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ПРЕДИСЛОВИЕ.
15-го апреля 1924 года исполнилось 40 лет литературной и общественной деятельности Ивана Ивановича Горбунова-Посадова. Его многосторонняя просветительная работа широко известна, но до сих пор не было сделано попытки подвести ее итоги. Между тем в деле издания народной литературы, в деле создания сельско-хозяйственной, кооперативной, педагогической и детской книги, Иван Иванович в течение всей своей жизни прокладывал новые пути, и было бы очень желательно дать сводку этой работы.
Приближающийся сорокалетний юбилей «Посредника», основанного Л. Н. Толстым и В. Г. Чертковым в 1885 году и явившегося первым жизнеспособным издательством, поставившим себе целью борьбу с лубочной книжкой, делает особенно нужным появление сборника, посвященного деятельности Ивана Ивановича, который был одним из главных сотрудников этого издательства, а с начала девяностых годов сделался и его редактором.
Работа, проделанная издательством «Посредник» под руководством И. И. Горбунова-Посадова, является настолько значительной, что в небольшом сборнике не удалось ее охватить со всех сторон. Так, оказались почти совсем не затронутыми серии книг, посвященных борьбе с алкоголизмом и вопросам народной гигиены, народные календари и некоторые другие издания. Но недостаток средств не позволяет составителям сборника разрешить поставленную задачу с должной полнотой.
Учитывая то большое значение, которое имели в работе Ивана Ивановича и книгоиздательства «Посредник» некоторые его сотрудники, самоотверженно отдававшие свои силы на дело создания хорошей книги, составители сборника обратились к Ивану Ивановичу с просьбой поделиться своими воспоминаниями о людях, принимавших наибольшее участие в издательстве «Посредник». С радостью помещая статью, откликнувшись на эту просьбу, которую написал Иван Иванович, составители сборника полагают, что она дает материал, интересный и ценный для характеристики тех, кто делил с Иваном Ивановичем его труды.
Составители сборника горячо желают, что бы Иван Иванович продолжал работать еще многие годы на той книжной ниве, которую он с такой любовью и с таким уменьем возделывал в течение сорока лет.
—————

В.И.СРЕЗНЕВСКИЙ.
Иван Иванович Горбунов-Посадов.

Бывают люди, которые точно светятся добром: от них не услышишь худого слова, не увидишь худого дела; с ними невольно сам становишься лучше, потому что невольно больше от себя требуешь, больше себя проверяешь; они поднимают нас не только своими словами, не только тем, что прочтешь в их произведениях, а непосредственно сами, тем, что они сами есть. Таков именно Иван Иванович Горбунов; таким мы — современники — чувствуем его, как человека. Но едва ли мы можем охватить всю сущность его деятельности, оценить все ее значение. Деятельность И. И. Горбунова, единая по своей мысли и по своей цели, в своем исполнении сложна и многообразна. Оценка ее принадлежит будущему; новое поколение легче и шире, чем мы, ее обнимет, лучше нас осветит и вернее поймет культурное ее значение для нашего времени; оно даст полное и беспристрастное изображение этого замечательного деятеля, скромного труженика и прекрасного человека. Мы же теперь в этом очерке позволим себе только напомнить некоторые отдельные моменты его трудовой жизни, попытаемся немногими чертами обрисовать его высокую по духу и честную, просветительную и литературную деятельность.
Сын инженер-механика, заведывавшего модельной мастерской Ижорского завода Морского ведомства, Иван Иванович родился 4/17 апреля 1864 г. в посаде Колпино близ Петербурга, где и провел первые годы жизни. С детских лет окруженный домашним уютом и любовью близких, среди тяжелых условий жизни заводского люда, он, когда только стал немного задумываться над жизнью, может быть, с большей яркостью понял и ощутил тягость трудовой жизни рабочих, узнал народную нужду, народное горе. И тогда уже он полюбил этот дорогой ему народ, угнетенный и забитый, которому потом отдал так беззаветно все свои силы и всю свою жизнь.
Только что научившись грамоте, Иван Иванович стал зачитываться книгами и весь ушел в духовный мир; читал он с жадностью и газеты, по заглавным буквам которых и выучился читать, и книги, какие только попадались ему под руки, начиная с детских, кончая статьями «Морского сборника»; помогать ему в выборе было некому, потому что мать, бесконечно им любимая, сильно хворала, а отец, в эти годы занявший место начальника службы тяги Николаевской железной дороги, затем начальника Александровского завода и при том бывший редактором «Технического сборника», был страшно поглощен работами. Восьми лет Иван Иванович прочитал «Обрыв» Гончарова, при чем заливался слезами над участью Веры, «Хижину дяди Тома», сочинения Гоголя. 12-ти лет «Историю французской революции» и «Историю революции в Англии» Гизо, затем Шиллера, Лабуле «Историю Соединенных Штатов», стихотворения Некрасова, произведения Достоевского...
Все это действовало с невероятной силой на вдумчивую душу мальчика. Он почувствовал сострадание к угнетенным, проникся отвращением к насилию, ненавистью к рабству, и это с юности усвоенное отношение к людям-братьям, ко всему живому, на всю жизнь остается главною характерной чертой его мировоззрения.
Как человек с поэтической жилкой, музыкальный и любящий музыку и поэзию, И. И. Горбунов с юных лет стал в стихах изображать свои первые впечатления от виденного и переживаемого. Когда ему было 17 лет, в сентябре 1881 года появились его стихи в печати: это было стихотворение «К памятнику Некрасова»; с этим стихотворением он тогда же выступил впервые перед публикой на кладбище Новодевичьего монастыря. Немного ранее, 25 августа 1881 г., в фельетоне газеты «Улей» была напечатана и первая его прозаическая статья по поводу травли, поднятой тогда против Салтыкова-Щедрина.
Литературные интересы и увлечение поэзией постепенно развивались в даровитом юноше все шире и шире; помимо внутреннего тяготения к поэзии, этому способствовали и многие другие обстоятельства, особенно же знакомство с С. Я. Надсоном, тогда только что выпущенным в офицеры (1882), вскоре превратившееся в близкую дружбу, участие в Пушкинском кружке писателей, где он сошелся с К. С. Баранцевичем, М. Н. Альбовым, К. Н. Фофановым, сближение с В. М. Гаршиным, потом знакомство с Д. С. Мережковским, А. Н. Плещеевым и др. В эти годы Иван Иванович много писал оригинального и много переводил — из Сюлли-Прюдома, Боделера, Ады Кристен, Мюссе, Луизы Аккерман.
Увлечение поэзией у Горбунова не было простым увлечением поэзией, как таковой, — оно заключало в себе нечто более глубокое, оно являлось отражением того духовного процесса, который в нем совершался. Неправда жизни, тягость и трудность ее для одних, на ряду с легкостью и удовлетворенностью для других будили в молодом поэте мучительные вопросы о смысле и цели нашего существования, поднимали в нем жестокие нравственные страдания человека, чувствующего страдания других и бессильного им помочь, вызывали в нем сомнения и колебания. В этот период наиболее тяжелого самоуглубления, когда в 1884 г. душевная драма Ивана Ивановича достигла высших пределов, когда казалось нигде не было никакого просвета, в руки ему случайно попала книга Л. Н. Толстого «Краткое изложение Евангелия». Прочитанная с напряженным вниманием, глубоко изученная, продуманная и прочувствованная им, она явилась для него якорем спасения; она помогла ему в разрешении его кризиса и научила его, как распутать тот духовный узел, которым он был связан.
Учение евангелия, открытое ему Толстым, рассеяло его сомнения и, возродив его к новой жизни, указало ему ее цель и смысл. Проникшись этим учением и предавшись ему со всей искренностью, он стал на всю жизнь его верным последователем и убежденным горячим проповедником, всегда готовым терпеть гонения и страдать за свою проповедь.
Разрешение духовного кризиса открыло Горбунову путь к уяснению и той практической работы, которую он мог и должен был исполнять для проведения в жизнь своих духовных стремлений. Это время его жизни совпало с возникновением «Посредника». Служение людям, поддержка в них начала любви, добра и правды, — эти принципы, выдвинутые «Посредником», так отвечали стремлениям И. И. Горбунова, что самая возможность приблизиться к тому кругу, который положил себе эту святую задачу, казалась ему каким то желанным счастьем, переполняла его трепетом.
Деятельность «Посредника», руководимая В. Г. Чертковым, тогда сосредоточивалась в Петербурге; у «Посредника» был склад книг на Большой Дворянской, которым заведывал П. И. Бирюков; к П. И-чу и обратился юноша Горбунов с предложением своих беззаветных услуг, с горячей жаждой совместной работы.
В то время только что вышло в свет сочинение Л. Н. Толстого «Так что же нам делать?», в котором он между прочим призывает интеллигенцию на работу для создания новой народной литературы.
Это было именно то, что чувствовал себя готовым делать Иван Иванович, и с этого он начал свою службу делу «Посредника». Работа его шла в двух направлениях: с одной стороны он занялся распространением книжек «Посредника» на фабриках, заводах, в пригородах Петербурга, на ладожских и онежских пароходах, где у него были связи по службе отца, ставшего в то время техническим инспектором речных и озерных пароходов, с другой стороны он стал писать статьи для изданий «Посредника», большая часть которых потом вошла в новое издание сборника «Цветник» (тут были напечатаны его статьи: «Видимое и невидимое», «Старец и прокаженный», «Покаяние старца Даниила» и др., — все, конечно, без подписи).
Через два года Ив. Ив. вступил работником и в самый склад «Посредника» и скоро, в 1887 г., после высылки из Петербурга заведывавшего конторой «Посредника», М. П. Винокурова, занял его место. Так началась непосредственная связь И. И. Горбунова с «Посредником»; с каждым днем она становилась крепче и сильнее и постепенно слила Горбунова с «Посредником» в такое неразрывное целое, что порознь они стали немыслимы.
В этот период существования «Посредника» произошло сильное оживление другой стороны деятельности кружка близких к нему лиц. Это были собрания единомышленников Л. Н. Толстого, на которых читались новые произведения Толстого, обсуждались различные вопросы, связанные с его учением, велись беседы с посетителями, державшимися иных воззрений — церковниками, сектантами, революционерами разных оттенков. Эти оживленные собрания с кипучими спорами, горячими речами в тесных комнатах скромной квартирки склада «Посредника» на Песках оставили по себе неизгладимую память у их участников, как о молодых порывах их искания добра и правды.
К 1889 году близость Горбунова к «Посреднику» была уже настолько велика, что когда у В. Г. и А. К. Чертковых, живших на хуторе в Воронежской губернии, возникла мысль о перенесении всей редакторской работы «Посредника» в деревню и ликвидации Петербургского склада, они стали усиленно звать к себе Ивана Ивановича и писали даже, что если он не отзовется, то, может статься, им придется даже прекратить все дело. Так Иван Иванович, уже слитый с «Посредником», очутился на Воронежском хуторе Чертковых, среди шкапов с редакционными рукописями, за копировальным прессом, и погрузился в чтение корректур, ведение корреспонденции, редактирование статей, совместно работая над всеми делами «Посредника» с А. К. и В. Г. Чертковыми.
В Воронежской губернии застал Горбунова 1891-й год с его тяжелым голодом, цынгой и другими болезнями, и Ив. Ив. весь отдался помощи крестьянам, странствовал по зараженным деревням, подвозил врачебно-питательный материал, лечил, на ходу, учась у врачей элементарным способам медицинской помощи, сам, в конце-концов, заразился какой-то болезнью, и потом снова, когда началась холера, отдался тому же делу. Эта работа среди крестьян, малознакомых до того времени Ив. Ив-чу, сблизила его с ними во всех частностях и мелочах их жизни и в их духовных запросах и дала толчек будущим его работам на пользу деревни.
Когда в 1892 г. П. И. Бирюков снова начал налаживать работу «Посредника» в Москве, без Горбунова уже было обойтись невозможно, и он опять вместе с П. И. Бирюковым стал там работать, находясь все время в непосредственной связи с Л. Н. Толстым, его друзьями и единомышленниками. Ив. Ив. в это время взял на себя отдел народных изданий, а П. И. Бирюков — отдел для интеллигентных читателей и главное руководство делом. Так снова пошла напряженная работа Ивана Ивановича над книгами для народа: тут в 1893 г. он начал свой «Сельский и деревенский календарь», просуществовавший до 1917 года, с разнообразными необходимыми для крестьян сведениями; тут он написал биографию Дамиана де Вестера, самоотверженно служившего прокаженным, составил и издал сборник «Русским матерям» в пользу голодавших (1892), задумал и составил при участии А. М. Хирьякова сборник «Путь-дорога», в пользу переселенцев, напечатанный на средства К. М. Сибирякова, издал сборник «Жить — любви служить», где между прочим помещено одно из лучших его стихотворений, наиболее ясно рисующее его духовный облик: «Нам жизнь дана, чтобы любить». Называем здесь только немногое из того, что написано, собрано и издано Иваном Ивановичем в эти годы.
Когда в 1897 г. за поддержку духоборов и составление воззвания о помощи им В. Г. Чертков и П. И. Бирюков были высланы — первый за границу, второй — в Курляндскую губернию, «Посредник» остался на руках одного И. И. Горбунова, с тех пор единого бессменного редактора его изданий. Так, начав работу скромным книгоношей, постепенно углубляясь в это любимое дело, Иван Иванович через двенадцать лет стал первым его деятелем и главным его двигателем, оставшись до самого перерыва «Посредника» неустанным и преданнейшим его работником и горячим вдохновителем.
Ревностный последователь Толстого, непримиримый враг всякого насилия, проповедник любви ко всему живому в мире — он поставил эти начала краеугольным камнем издательской деятельности своего «Посредника»: и книги для народа, и книги для интеллигентных читателей, и детские книги, и книги учебные, и беллетристика, и издания научного содержания — все они имеют целью пробудить в людях эти чувства. Тысячи книг «Посредника» самого разнообразного содержания, каждая стоящая сама по себе, каждая свою цель преследующая, — они, если мы сопоставим их одну с другой, оживают деятельной жизнью, выступают перед нами, как живые люди, бережно несущие в мир дорогие его заветы. Это особенно резко бросается в глаза, если мы всмотримся в план издательской работы «Посредника», обратим внимание на состав тех серий, на которые в исходе 1890-х годов Иван Иванович постепенно стал делить издания «Посредника».
Серией «Библиотека для детей и юношества», начатой в 1898 г., Горбунов поставил целью «способствовать укреплению в юных душах широкой деятельной симпатии ко всему живому — человеку, животному, растению, выяснять лучшие стороны души человека и лучшие цели жизни». И эту цель Иван Иванович неукоснительно проводил до самого последнего времени и умелым подбором книг, и предисловиями, им сопутствующими. Той же идеей гуманности и добра проникнут и детский журнал «Маяк», явившись дальнейшим развитием серии «Библиотеки для детей», — один из лучших русских детских журналов.
Убежденный сторонник свободного воспитания, И. И. Горбунов при содействии своих друзей и единомышленников создал серию «Библиотека свободного воспитания» (с 1904 г.), в которую вошел целый ряд оригинальных и переводных книг, изучающих это новое тогда дело. Ту же задачу преследовал ежемесячный журнал, основанный Горбуновым в 1907 году, названный им «Свободное Воспитание» — орган реформы школьного и семейного воспитания и образования, поставивший своей целью разработку вопросов о «таком воспитании и образовании, которое основано на самодеятельности, на удовлетворении свободных запросов детей и юношества и на производительном труде, как необходимой основе жизни».
Стремление изгнать из народной жизни употребление вина, табака и вообще всяких одуряющих веществ дало идейную серию «Борьба с пьянством». В ней принял деятельное участие Л. Н. Толстой.
Сознание пользы и необходимости в крестьянском быту дружной совместной работы вообще и в частности кооперации создало серию «Взаимная помощь».
Желание распространения полезных знаний среди крестьян дало обильную серию книг, брошюр, листков и плакатов, названную «Деревенская жизнь и крестьянское хозяйство», в которую входили сочинения, касающиеся не одного хозяйства в тесном смысле слова, а всего, что может способствовать улучшению жизни и быта крестьян (с 1900 г.).
Две серии были специально посвящены проведению идей Л. Н. Толстого, — одна русская, другая на международном языке эсперанто. И. И. Горбунов пытался всеми силами печатать все, что выходило из под пера Л. Н—ча, нередко рискуя свободой, преследуемый судом и административными властями, и в деле широкого распространения писаний Толстого сделал, конечно, так много, как никто ни тогда, ни после.
Близко примыкающая к идее любви и братства идея борьбы против насилия долго не могла быть с полной открытостью, без недомолвок, проведена в книгах «Посредника».
Лишь после первых дней революции оказалась возможной свободная пропаганда этой борьбы путем печати. Но образовавшаяся серия «Всемирное братство» не могла просуществовать долго...
Для распространения идей, проводимых «Посредником» в его изданиях, И. И. Горбунов задумал использовать и тот отдел печати, который обычно употребляется только для практических целей. Как указано выше, с 1893 года Иван Иванович начал составлять и издавать «Сельский и деревенский календарь»; этот календарь имеет ближайшее отношение к серии «Деревенская жизнь и сельское хозяйство». Главной целью своей он поставил улучшение крестьянского хозяйства, на ряду с этим разбирая вопросы кооперации, улучшения крестьянской жизни, алкоголизма и пр. Другие календари — «Календарь для всех» и «Календарь для каждого», составлявшиеся А. С. Зоновым под общей редакцией Горбунова (с 1907 г.), ставили себе целью знакомить читателей с путями нравственного возрождения человека и человечества, с высшими духовными идеалами, способствовать совершенствованию, всестороннему оздоровлению жизни, реформе воспитания, здоровому труду, укреплению мира, развитию вегетарианства, трезвости, гигиены, кооперации и пр.
Так сложилась под руководством Горбунова, при поддержке его друзей и несмотря на преследования со стороны властей, на конфискацию изданий, на привлечение к суду издателя, — многообразная, широкая, поразительная по размаху и глубокая по содержанию и по задачам работа «Посредника».
Если взгляды и убеждения, проводимые И. И. Горбуновым путем подбора сотрудников, выбора книг, редакторского труда, путем общего руководительства делом ясно определяются в бесчисленных изданиях «Посредника», отдельных и периодических, то весь духовный уклад его, задушевные мысли, его заветы, его исполненную любви душу с несравненно большей ясностью, разительно и просто, мы увидим в собственных его произведениях. В них мы прочтем, что смысл жизни, ее свет и счастье — это любовь к истине, к братьям-людям, ко всему живому. В них мы увидим, что цель жизни — служение этой любви. Кто осуществляет в жизни своей деятельную любовь, — тот только живет истинной жизнью. Проведению в мир любви и постижению истины препятствует духовная тьма. С нею нужно нам бороться. Главный враг любви — насилие, стремление одного поработить другого, подчинить его себе. Против этого насилия, проявляющегося в самых разнообразных видах и у отдельных лиц, и у правительственной власти, и у народов, и у государств, за достижение победы любви и всеобщего братства людей и народов призывает к борьбе в своих произведениях И. И. Горбунов. С горячностью и упорством ведет он пропаганду борьбы против этого насилия и особенно против самого жестокого его проявления — войны. Европейская бойня приводила его в негодование; не боясь преследования, еще во время войны, при взрывах патриотизма он выступал с горячим протестом против ужасов, переживаемых нами; страшные своей жесткой правдой его стихи ходили по рукам, не имея права быть напечатанными. Самое грубое проявление насилия, узаконенное государством убийство беззащитного — смертная казнь — всегда вызывала с его стороны резкий протест.
Таков перед нами стоит И. И. Горбунов — светлый и ясный борец за свободу, проповедник любви и братства, защитник угнетаемых против их поработителей, пропагандист свободной трудовой взаимопомощи рабочего народа, сторонник свободного воспитания, враг насилия, в чем бы и как бы оно ни проявлялось.
5 апреля 1924 г. 
Ленинград.

—————

П. И. БИРЮКОВ.

Начало работы Ив. Ив. Горбунова-Посадова в 
книгоиздательстве „Посредник".

13 декабря 1887 года я писал Льву Николаевичу, сидя в «Посреднике», на Мойке:
«Дорогой Лев Николаевич! Посылаю вам письмо и стихи одного хорошего человека... Прочтите, пожалуйста их. Автор их молодой, чистый душою и искренний человек. Я познакомился с ним год тому назад. Все время, когда встречались мы, он высказывал и делом участие к «Посреднику» и нашим взглядам. Между прочим он написал несколько коротеньких рассказов, которые печатаются теперь в новом «Цветнике».
Этот хороший человек, о котором я писал Л. Н-чу, был Иван Иванович Горбунов-Посадов, а стихи, которые я послал Льву Николаевичу, было его стихотворение «В Христову Ночь». Это было, кажется, первое значительное стихотворение Ивана Ива-ча, которое я узнал, и оно-то и послужило нашей прочной духовной, или, скорее, душевной сердечной связи, которая не прерывалась, а укреплялась в течение этих 37 лет. И потому оно особенно дорого мне, и воспоминание об этом событии вызывает во мне самые светлые чувства.
Я писал Л. Н-чу, что я узнал Ив. Ив. уже год назад. Может быть и больше года. Помню, что Ив. Ив. пришел к нам в «Посредник» в самом начале его существования и выразил сочувствие нашей деятельности. Так завязалось наше знакомство.
Сначала мы виделись изредка. Ив. Ив. был тогда членом Пушкинского кружка и вращался в среде молодых петербургских литераторов и поэтов: Надсона, Дрожжина, Мережковского, Щеглова и др. Помню, как он пригласил меня раз на литературно-музыкальный вечер Литературного фонда, и когда я пришел туда, он меня встретил во фраке и белом галстуке. Потом Ив. Ив. появлялся на эстраде, кажется, выводя и рекомендуя артистов публике: он был одним из устроителей вечера.
Вскоре «фрак» с него соскочил и заменился блузой книгоноши. Ив. Ив., желая содействовать делу «Посредника», выправил себе «бляху» уличного торговца и стал продавать посредниковские книжки на пристанях и пароходах, ходящих по Неве.
Сближение его с Посредником и с нами, его руководителями, становилось все теснее и теснее и, наконец, выразилось в этой прекрасной поэме. Автор описывает в ней пасхальную ночь в Петербурге. Пасхальная заутреня с особенной торжественностью совершалась тогда в Исакиевском Соборе. С 4-х углов соборной крыши подымались к небу языки пламени. Толпа народа, не помещавшаяся в соборе, наполняла залитую светом площадь, а когда растворялись огромные двери собора, и толпа слышала давно жданный возглас: «Христос Воскресе», то действительно какой-то священный трепет проходил по загипнотизированной толпе, гудевшей: «Воистину воскрес». И вот этому торжеству автор противопоставляет наше нравственное убожество, ежедневно, ежечасно распинающее того самого Христа, которого мы с таким торжеством прославляли.
На меня эти стихи произвели тогда очень сильное впечатление. В молодости я сам пописывал стихи, и это впечатление вылилось у меня в такие строки:
Ты мне грустную, скорбную песню пропел
О той ночи Христовой великой,
И стихом своим сильным ты скоро успел
Мое сердце зажечь скорбью тихой.
Мне послышался в песне страдания стон,
Горький плач за неправду людскую,
И я внутренним голосом пел в унисон
Ту же скорбную песню, тоскуя.
Я подумал: вот чистого сердца порыв,
Но надолго ли станет в нем силы?...
Вот к добру и любви тот горячий призыв
И те звуки, что сердцу так милы....
Но затих голос твой и мечты поднялись,
Далеко так взвились, улетели...
И те чувства, что в душу так полно лились,
Эти чувства опять охладели...
Не смолкай же, певец, и все пой о любви
К нашей меньшей, страдающей братьи,
Чаще, громче, сильнее зови
И врагов и друзей, всех в об'ятья!
Ах, зачем твоя лира так долго молчит?!
Разбуди мою слабую душу,
Голос твой мне победою вновь прозвучит
И тогда цепи зла я разрушу.
Я совершенно забыл это стихотворение, но наш друг Ю. О. Якубовский, свидетель первых дней «Посредника», как раз в то время часто посещавший нас, сохранил его в своем архиве и теперь передал мне.
Этот обмен чувств, конечно, сблизил нас с Ив. Ив. и закрепил нашу дружбу.
Вскоре получился ответ от Льва Николаевича, доставивший нам большую радость.
«Стихи Горбунова — хорошие стихи, — писал нам наш великий друг; — в них чувствуется искренность, которую редко встречаешь в стихах. Я отметил некоторые стихи слабые, вследствие условий размера и рифмы, — напр., «озарив — нив» (светлячки не на нивах), «аркады» и т. п. Но стихотворение это нравится мне и со своими слабостями, и даже по слабостям. Чувство пробивается сквозь путы формы».
И далее в этом письме, напечатанном мною в третьем томе биографии Толстого, Л. Н-ич высказывает серьезные мысли о поэзии вообще.
Такая высокая оценка Л. Н-чем, конечно, ободрила Ивана Ивановича и укрепила его на избранном им литературном пути.
В это время «Посредник» переживал кризис. В. Г. Чертков, основавший его, уехал жить с семьей на свой хутор, в Ржевск Воронежской губернии, и сосредоточил там редакторскую работу для будущих изданий. Печатание же новых книжек приостановилось ввиду сильных нападок цензуры. В. Г. Чертков должен был прекратить субсидию книжному складу, и «Посреднику» в Петрограде предстояло закрытие. Но, нам, жителям этого склада и посетителям его собраний, было тяжело разорить это гнездо, и мы решили взять его на свое иждивение. Мы ликвидировали большую квартиру и персонал служащих и переехали в небольшой домик на Песках, по Греческому проспекту. И я и Иван Иванович были бедны. Иван Иванович жил с больной матерью в соседнем доме. Вскоре она скончалась.
Л. Н. Толстой справедливо говорит, что смерть выделяет любовь. И эта кончина еще более сблизила нас. Чтобы оплатить содержание склада, я поступил на службу к Сибирякову, богатому человеку, сочувствовавшему нам и пригласившему меня к себе секретарем по делу открытия сельско-хозяйственных школ, которыми он тогда занимался. Я получал у него 50 руб. в месяц и половину отдавал на склад. Кроме того, мы пользовались широким кредитом Сытина, и продажа книг поддерживала нас. Иван Иванович переехал в склад, и мы зажили сначала вдвоем, а потом втроем, с присоединившимся к нам тогда Иваном Дмитриевичем Ругиным. И посетители уже тогда называли нас «три старца».
Это время «Посредника» на Греческом проспекте осталось одним из лучших воспоминаний о первом и потому самом теплом периоде нашей дружбы с Иваном Ивановичем.
«Не смолкай же, певец, — говорил я ему в своем стихотворении, — и все пой о любви к нашей меньшей страдающей братьи, чаще, громче, сильнее зови и врагов и друзей всех в об'ятья».
И я бесконечно рад и торжествую, что мое желание исполнилось, и что Иван Иванович в течение всей своей трудовой жизни и теперь, почти через сорок лет, не смолкая поет о любви и осуществляет ее на деле. Да будут же эти мои скромные строки выражением моей любви и благодарности ему в день его шестидесятилетия.
17 апреля 24 г. 
Москва.

—————

А.К.ЧЕРТКОВА.
Из моих воспоминаний.

(К шестидесятилетию со дня рождения И. И. Горбунова-Посадова).

Я познакомилась с Иваном Ивановичем в начале 1887 г., в Петербурге, в книжном складе «Посредник». Кажется, он принес тогда свое стихотворение «В Христову ночь», которое всех нас глубоко растрогало. Иван Иванович в то время был еще совсем юноша с еле пробивающейся светлой бородкой на худощавом лице. Производил впечатление его высокий белый лоб и взгляд задушевных синих глаз... Я мало помню его в то первое время нашего знакомства в Петербурге. И лишь с 1889 года, когда он приехал к нам (в феврале) на наш хутор Ржевск в Воронежск. губ., где мы жили в то время — я уж ясно помню его, потому что с тех пор именно мы сблизились и подружились с ним — тесно, неразрывно.
В то время муж мой Владимир Григорьевич, руководивший редактированием изданий «Посредника» с 1885 года без передышки, почувствовал утомление от этой работы и, нуждаясь в отдыхе, искал близкого сотрудника — друга и единомышленника, который согласился бы жить с нами на хуторе и принимать участие в редакционной работе по подготовлению народных изданий. Лично я, имея на руках ребенка и уже в то время часто болея, не могла оказывать В. Г-чу надлежащей помощи. Поэтому мы были несказанно обрадованы согласием молодого Горбунова приехать и прочно поселиться у нас на хуторе. По поводу его ожидаемого приезда В. Г. писал Л. Н-чу (15 февр. 1889):
«Дорогой Л. Н., ко мне едет из Петербурга Ив. Ив. Горбунов. Он, разумеется, повидается с Вами, чего давно жаждет... Скажите ему, что хотя я и очень нуждаюсь вообще в его помощи, но приезд его сюда не так спешно требуется для дела, чтобы он из-за этого сколько нибудь сократил свое пребывание в Москве и личное общение с Вами. То есть пускай он останется с Вами сколько его душе и Вашей угодно, не беспокоя себя мыслью, что мне здесь без него плохо. С тех пор, как я знаю, что он едет, мне совсем хорошо и спокойно по отношению к моим издательским делам, которые я откладываю до его приезда без всякого ущерба для них, так как, когда мы будем с ним вместе работать, то легко исправим некоторую приостановку в текущих делах...
«. . . Я же, рассчитывая на предстоящую помощь Ивана Ивановича, уменьшил письменные свои занятия и стал работать на дворе топором и, разумеется, испытываю от этого большую пользу и физическую и духовную»...
В Дневнике Л. Н-ча и в письмах его к Вл. Г-чу того времени находим несколько упоминаний о Горбунове из которых позволю себе некоторые цитировать:
Из дневника 1889 г. 19 февраля: «Очень умен и даровит. И чист. Легко полюбить его».
И немного позднее опять:
18 мая. «Горбунов здесь. Я был рад его видеть».
И вот приехал к нам Ив. Ив. и со всей свежестью молодой энергии взялся за работу, которой с избытком хватало на нас троих.
Войдя в нашу жизнь, он сразу стал нам близким человеком, — не только как дорогой и незаменимый сотрудник, но и как истинный друг и брат. А его исключительно нежное, ласковое и при том умелое обращение с детьми меня особенно умиляло и даже изумляло; я не раз задавала себе вопрос: откуда брался этот такт в обращении с ребенком у молодого человека, не семейного, неимевшего личного опыта с детьми? — Очевидно, это был прирожденный талант, вдохновляемый любовью, которою так богато одарен от природы наш милый друг Иван Иванович. Никогда не забуду я и того глубокого участия, которое он проявил в дни тяжелой скорби нашей, когда мы лишились нашего первого ребенка, — 2-х летней дочки нашей. Это было в первое же лето его пребывания у нас, — в июле 1889 г. Воспоминания об этих днях никогда не изгладятся из моей памяти и хранятся в самом глубоком месте святая святых моей души!
Последующий год, 1890-й, после смерти ребенка я сильно болела и мало что удержала в памяти из подробностей окружавшей жизни.
Между тем работа в «Посреднике» шла своим чередом. Весной 1890 г. В. Г. пишет Л. Н-чу:
«Для меня же окончательно выяснилось, что покуда моя жизнь так складывается, что я занимаюсь письменной работой, мне следует заниматься не Буддой (он будет в свое время кем-нибудь прекрасно изложен; это не уйдет), не изданиями (они теперь идут своим чередом, благодаря Ване), ни чем бы то ни было другим, а сводом ваших мыслей»... (из пис. 6 апр.).
За это время установились у Ив. Ив. и со Л. Н. близкие духовные отношения. Вызванный письмом Ив. Ив. на тему «о любви» — Л. Н. отвечает ему обширным и глубоко-содержательным письмом, уже известным нашим читателям (напеч. впервые в изд. «Своб. Слова» в Англии, а затем вошло во все русские издания). Об этом, между прочим, есть упоминание в письме В. Г. ко Л. Н-чу:
«Вам следовало бы еще прибавить (к Послесловию «Крейц. Сон.») общедоступное и ясное изложение того, что вы высказали прошлым летом в письме к Ване о любви к богу и ближнему, копию с которого на всякий случай прилагаю при сем». (из пис. 12 апр. 1890 г.).
По дневнику Л. Н-ча можно судить, как он, постепенно, все ближе узнавая Ив. Ив-ча, все больше его любит и ценит. Приведу несколько выдержек из записей первого периода знакомства их:
1891 год.
24 февраля. «Дня 4 как приехал Горбунов. Очень мил мне».
26 февраля. «Думал ночью и сейчас разговаривал с Горбуновым. О науке и искусстве».
25 июня. «Уехал И. И. Горбунов. Мне очень хорошо с ним было. Вчера мы много говорили с ним, и я прочел ему начало 6-ой главы (Царство Божие), а предшествующие он сам читал».
1892 год.
30 января. «Виделся... [перечисляет посторонних лиц] и радостно с Чертковым, Горбуновым, Трегубовым».
21 августа. Говорил с Ваней Горбуновым. Он говорит: «У вас в О жизни сказано, что если человек умирает, то так надо. Это неправда». Он прав. Это неправда. Этого нельзя сказать. На вопрос: «Зачем этот умер, а этот жив?» нельзя ответить, так же, как нельзя ответить на вопрос, где я буду после смерти»...
1894 год.
25 июня. «Были здесь Ив. Горбунов и Буланже и Трегубов. Со всеми было очень хорошо. С Чертковым прекрасно. Со всеми серьозные, искренние отношения, связанные Богом».
С 1897 года (после высылки Владимира Григорьевича и Павла Ивановича Бирюкова из России) И. И. Горбунов становится один у руля «Посредника» и руководит им с тех пор целых 20 лет без перерыва.
Однако, вряд ли бы он справился с этим огромным, все разрастающимся делом, если бы судьба не послала ему исключительно даровитого и усердного сотрудника в лице его молодой жены Елены Евгеньевны. С нею лично мне пришлось познакомиться уже по возвращении из Англии, в 1907 году летом, и нечего говорить, что она сразу привлекла мое сердце к себе; всякий, кто знает ее — поймет, что все слова и описания чувств излишни по отношению к этой исключительно скромной и самодовлеющей личности — она не нуждается ни в похвалах, ни в характеристиках. Ее любят все и безоговорочно, потому что ее нельзя не любить, потому что она — сама любовь, само смирение, самоотвержение и кротость, — которой — прямо скажу — в наше время я ни в ком больше не встречала.
Просматривая дневник Л. Н., — я сначала удивилась, что совсем не нахожу в нем отзывов о нашей милой Елене Евгеньевне; сначала меня это огорчило; но потом я поняла, что именно благодаря ее особенной скромности, она, вероятно, всегда стушевывалась в присутствии Л. Н-ча; однако, мы все знаем о том, как он ценил ее и как человека и как работницу по изданиям. Я помню, как он с восторгом говорил мне о том, как ему «приятно бывать у милых Горбуновых в Овсянникове» и о том: «какой счастливый Ив. Ив., имея такую жену-друга»!.. «Это исключительно счастливая пара!» — говаривал он. Л. Н. знал, как и мы все, что во всех работах по изданиям Елена Евгеньевна принимала ближайшее участие и что подчеркивать этого нет нужды.
Годы 1894 — 1905 были годами тяжелыми для «Посредника». Живя за границей, мы лишены были возможности следить за жизнью и деятельностью работников «Посредника», но мы знали из писем друзей, что цензура совсем придушила его, в особенности отдел народных изданий по беллетристике. Участие в нем пера Толстого сошло фактически почти на нет. Но вот, около 1905 года начинается оживление в печатании народных изданий. В Дневниках Л. Н. позднейших 5 лет мы замечаем отражение этого оживления в упоминании о возобновлении его участия в издательстве для народа. Так, осенью 1904 года Л. Н., начав свою работу над Кругом Чтения который печатался в «Посреднике», часто отмечает в Дневнике о том, что «очень занят Кругом Чтения. Подвигается, еще много работы».., и о том, что «помогает Ив. Ив.». Позднее встречаем записи:
1906 — 14 октября: «Вчера был милый И. И. Перечел свои печатающиеся (в «Посреднике») статьи с удовольствием и о воспитании и учении».
1907 — 6 августа: «Сейчас взялся за Детский Круг Чтения для Ив. Ив.».
Еще позднее начинается совместная с Горбуновым работа над книжками — отделами вошедшими в книгу «Путь жизни».
В 1909 г. Л. Н. записывает:
20 марта: «Все живее и живее чувствую желание писать для grand monde *) и только для него. Ив. Ив. с своими маленькими книжечками очень подсвежил это желание».
—————
*) Т. е. для «большого света, подразумевая под этим весь трудовой народ. Ред.

Параллельно с этим подготовляются и другие книги для народа, благодаря некоторому ослаблению цензуры в те годы. Вот еще выдержки из Дневника того времени:
5 мая: «Готовил для Ив. Ив. — Конфуция и Лао-Цзе».
8 июля: «Ив. Ив. милый был. Хорошо говорили».
26 июля: «Ив. Ив. все растет и все ближе и ближе мне».
24 августа: «Вечером читал Конфуция и говорил много и хорошо с Ив. Ив. об изданиях книг о религиях и копеечных изданиях «На каждый День».
4 сентября: «Милый Чертков, потом Ив. Ив. Рад был, что между ними хорошо, как и должно быть».
20 октября: ...«Беседа с Ив. Ив. о предстоящих работах. Очень хорошо».
В это время начались опять преследования против религиозных писаний Толстого; так его большое сочинение: «Соединение и перевод 4-х Евангелий (изданное «Посредником»), было отдано под суд. В Дневнике Л. Н. мы читаем:
23 ноября: «Вчера прочел обвинительный акт Горбунова (т. е. как издателя «Посредника»): Это что-то ужасное, поразительно, c'est le cas, ou jamais de dire *) — не могу молчать. Это также неудержимо, как кашель во время музыки».
—————
*) Теперь или никогда случай сказать.

18 декабря: «Нынче судят Ив. Ив. Все больше и больше становится непонятным, и явно безсилие высказать свое понимание его».
Известно, что суд постановил истребить эту книгу, признанную зловредной с точки зрения господствовавшей православной церкви. В последний год опять отмечается в Дневнике Льва Ник. о работе его над книгой «Путь жизни» и «Детским Кругом Чтения» — для «Посредника».
1910 — 30 января: «Начал по письму Ив. Ив. переделывать «На Каждый День».
9 марта: «Вечер, мало интересно с N N, но с Ив. Ив. очень хорошо поговорил. Отдал для набора 5 книжечек».
С апреля месяца по июль встречаются несколько раз записи о том, что он занят работой для Горбунова. Так между прочим 25 мая: «Старательно поправлял и просматривал книжки и недурно. Свез к Ив. Ив-чу» и т. п. И наконец, в записи 14 октября, за несколько дней до ухода Льва Ник., записано: «Приехал Ив. Ив.. Хорошо говорил с ним».
Я не берусь писать ни истории наших отношений и дружбы с И. И. Горбуновым, ни тем более полную и яркую характеристику личности его или оценку его жизни и трудов: мне это совершенно не по силам.
Я хочу внести только свою небольшую лепту в сборник воспоминаний о нашем друге, сознавая вполне, что то, что я рассказываю выше, далеко не исчерпывает всего, что я могла бы и имею сказать о нем, но для чего я не чувствую себя способной. Признаюсь, я не умею и не люблю говорить хвалебных речей о живом человеке — как бы высоко я не чтила его. Становясь в его положение, я чувствую, что мне было бы неловко слушать панегирики, которые обыкновенно произносятся в юбилейные дни. И потому да простит мне наш дорогой друг мое неумелое «слово», исходящее, тем не менее, от искренне любящего сердца его старого друга.
17 апреля 1924 г.
Москва.

—————
Н.В.ЧЕХОВ.
Сорок лет тому назад.

(Издательство «Посредник» и Ив. Ив. Горбунов-Посадов).

Сорок лет тому назад, на фоне безвременья 80-х годов, яркою полосою в общественной жизни явилось увлечение новым тогда учением Л. Н. Толстого. Увлечение это охватило не только молодежь, которой всякие увлечения свойственны, но и более зрелых людей. Молодежь всегда жаждет и ищет настоящего дела. Революционная деятельность к этому времени пошла на убыль, некоторым казалось, что она привела к результатам совершенно обратным тому, чего от нее ожидали. Толстой указывал для деятельности каждого близкие, вполне доступные, задачи, которые, в конечном выводе, должны были вести к той же цели — улучшению положения народа. Путь для этого, по учению Л. Н., вел через борьбу со злом без насилия, опрощение, слияние с простым народом и служение ему. Одни, приняв первую и вторую задачу, ушли в деревню, сели на землю, образовали земледельческие колонии, но другие остались в городах. Их привлекала здесь и возможность додумать в общении с единомышленниками и в спорах с противниками Толстовскую идею до конца, и мысль о возможности деятельной, более широкой, культурной помощи тому же народу из города. Ведь все-таки они не могли расстаться с мыслью, что то, что они знают из области науки, литературы, общественной жизни, имеет некоторую цену, может пригодиться тому же народу, и что они сами пригодны и для чего-нибудь другого, кроме возделывания своей нивы или огорода. Заповеди опрощения и физического труда они считали для себя обязательными, но полагали, что их можно выполнять и в городе.
Сам Л. Н. Толстой поставил перед ними задачу, которая могла потребовать значительное количество интеллигентных сил. Осудив свои писания для интеллигентных читателей, он не отрекся от писательства вообще и не осудил все книги огульно. Он только указывал писателям другую цель — писать для народа, и писать так, чтобы книги действовали на него в духе укрепления в нем, заложенных в душе каждого человека, начал деятельной любви к людям, жалости и сострадания ко всему живущему. Нашлись деньги на народное издательство. Сам Л. Н. Толстой указал на единственный тогда верный путь к тому, чтобы книга, предназначенная для трудовой народной массы, дошла до нее кратчайшим путем. Он посоветовал организовать сбыт этой книги через издателей народных лубочных книжек. Один из издателей и торговцев этим товаром с Никольской улицы, И. Д. Сытин, согласился взять на себя издание и распространение этих книжек.
Для осуществления этого дела организовался кружок молодых людей, которые и составили компанию издательства «Посредник». Средства дал В. Г. Чертков, являвшийся в первые годы руководителем всего дела. Техническую сторону печатания и распространения через офеней и провинциальные книжные лавочки взял на себя И. Д. Сытин. Кружок взялся за выбор сочинений, привлечение к этому делу писателей и художников, редактирование самых изданий и распространение их через своих единомышленников и сочувствующих и по интеллигентским книжным магазинам.
Расскажу, как я лично познакомился с этим делом. Среди разнообразных интересов, которыми жил я тогда, студент историко-филологического факультета Петербургского университета, не малую роль играло и увлечение новым учением Л. Н. Толстого, — увлечение пока только теоретическое, но уже начинавшее сильно влиять на мое личное поведение и отношение к людям. Принято оно было мною потому, что по свойству своего характера я не чувствовал стремления к борьбе со злом его же оружием, — террор не привлекал меня к себе, убийство, и на войне, и в гражданской борьбе, отталкивало, и в то же время мною владели воспринятые из окружающей среды, литературы, жизни, из самого воздуха, идеи народничества, идеи культурной работы для крестьян и рабочих. Теоретическое разрешение этих вопросов меня занимало меньше, мне хотелось практического дела.
Я слышал, что в квартире склада «Посредник» в определенные дни сходятся люди для разговоров об учении Толстого, что там читают новые, не пропущенные цензурой, его произведения, устраивают диспуты с идейными противниками Толстого. Но все это меня еще мало привлекало. Запрещенные сочинения Толстого все равно до меня доходили, потому что тогда не было интеллигентного дома, где бы их не было. «Исповедь» Толстого, помню, я лично переписал с начала до конца, то же было и с рассказом «Николай Палкин», который мне особенно понравился.
Жажда практической деятельности сблизила меня с студенческими организациями. За отсутствием Петербургского землячества я как-то попал в среду Сибирского, самого живого и энергичного в то время. С некоторыми из представителей его я сблизился очень коротко. И вот с одним из них, Д. М. Головачевым, мы задумали небольшое практическое дело: собирать пожертвования на снабжение студентов, уезжающих на лето в провинцию, литературой для народа. Мы выработали тип маленькой библиотечки, стоимостью в 1 рубль, за который тогда уже, благодаря деятельности «Посредника», можно было купить до 50 листовок и двухлистовок. Этими библиотеками мы стали снабжать знакомых студентов, давая им вместе с тем и небольшую анкету для собирания отзывов читателей из народа и наблюдения за отношением их к данным книжкам. Чтобы удешевить стоимость этих библиотек, я пошел в склад «Посредника», тогда уже переехавшего в новое помещение — маленький деревянный дом на Песках на углу Греческого проспекта и 9-й улицы Песков. Я жил тогда в двух шагах оттуда на 8-й улице.
«Посредник» имел в этом помещении уже не только склад изданий, но и книжный магазин. В магазине, очень скромном, состоявшем всего из одной комнаты с прилавком и полками по стенам, я встретил любезный прием со стороны членов издательства. Это были молодые люди, одетые в блузы, подпоясанные ременным поясом. Я знал, что это единомышленники Толстого, что блуза эта — внешний признак их опрощения, а кожанные туфли их собственной работы; что они, по примеру своего учителя, учатся шить сапоги.
После нескольких визитов в магазин за книгами, переговорив об уступке, я как-то попал в следующую за магазином комнату, где действительно на низеньких табуреточках сидело несколько человек и шило сапоги. Первыми, с кем я познакомился из этой компании, были И. Д. Ругин и М. Е. Конусов, познакомился я и с другими членами товарищества «Посредник» и с некоторыми постоянными посетителями этой квартиры. Но теоретических разговоров я не вел, а беседовал больше о книгах. Хотя я не скрывал своих симпатий к учению Толстого, но на беседы не напрашивался, и меня на них не приглашали.
Здесь-то, через несколько времени, я впервые встретился с Ив. Ив. Горбуновым-Посадовым. Я слышал о нем раньше. Слышал, что он поэт, читал некоторые его стихотворения в рукописи, слышал о его речи на могиле Надсона, на похоронах которого я лично не был, но которые явились таким заметным событием на фоне тогдашней общественной жизни, что о них долго и подробно рассказывали.
Ив. Ив. тогда был тоненьким стройным блондином, с небольшой русой бородкой, ходил он в такой же рабочей блузе, как и все его товарищи по убеждению и работе. Я знал, что он один из главных сотрудников издательства «Посредник». Говорил он сравнительно с другими членами издательства гораздо меньше и это мне в нем определенно понравилось.
Прошел год. Дела «Посредника» все расширялись, и издательство нашло нужным перенести магазин поближе к центру. Новое помещение было нанято на Лиговке, в двух шагах от Невского и Николаевского вокзала. Это была целая квартира в первом этаже большого дома, с выходом на улицу через парадный под'езд. Две или три комнаты были заняты магазином, далее шли комнаты склада. В складе жил кое-кто из сотрудников.
Я стал постоянным посетителем склада, следил за всеми новостями в области народной книжки, познакомился с сотрудниками склада еще ближе и, наконец, стал посещать собеседования, которые устраивались в складе по-прежнему раз в неделю. Здесь бывало довольно много народу, преимущественно студентов и курсисток, но появлялись люди и постарше. Помню, часто бывал и много разговаривал тогдашний редактор „Русского Богатства" Л. Е. Оболенский, сам писатель и философ, большой поклонник Л. Н. Толстого. Из противников Толстого и толстовцев помню студента Лесного Института Морозова. Ив. Ив. не всю эту зиму был в Петербурге, в конце ее он уехал к Чертковым в деревню помогать в деле редактирования изданий „Посредника".
Мне особенно памятно одно собрание в складе, когда Ив. Ив. был с нами. Упомянутый выше Морозов делал доклад, — это, скорее была обвинительная речь против Толстого и толстовцев. Вызов принял, и очень горячо, И. Д. Ругин. В прениях выступали Л. Е. Оболенский и другие. Попробовал выступить и я, кажется, не совсем удачно. Иван Иванович упорно молчал. Разговоры кончились, кое-кто стал уходить, другие разбились на кучки и тихо разговаривали между собою. Уходить еще не хотелось. Я стоял около Ивана Ивановича и спросил его, отчего он не участвовал в прениях. Помню его ответ: «Когда знаешь, что сам так еще далек от совершенства, что страшно и подумать, тут не до поучения других. Еще самому надо учиться да себя переделывать».
Около этого же времени я стал посетителем одного большого кружка, работавшего под председательством А. М. Калмыковой над изучением литературы для народа и народного читателя. Там читались рецензии на вновь выходившие книги и обсуждались различные вопросы, связанные с литературой для народа, разрабатывались проекты изданий и разных предприятий и учреждений, имевших целью распространение в народе хорошей книги. Для меня этот кружок был последним этапом подготовки к работе по народному образованию, и он дал мне направление на много лет.
Со складом «Посредника» у меня установились постоянные отношения, и я, не будучи сотрудником издательства, нередко принимал фактическое участие в работе, подбирал книги по заказам и составлял списки рекомендуемых библиотек. Все книги издательства и продававшиеся в нем книги других издателей, я знал прекрасно. Летом, когда все сотрудники раз'ехались и в складе остался один М. Е. Конусов, я начал помогать ему и в другой работе. Он был слаб физически, и я стал помогать ему в упаковке и увязке больших коробов с заказами. Скоро эта область работы почти всецело отошла ко мне: большие заказы не отправлялись, дожидаясь моего прихода. А для меня это был суррогат физического труда.
В 1890 г. я уехал из Петербурга в провинцию на работу по народному образованию, но довольно часто приезжал в Петербург и всегда заходил в милый мне по прошлым воспоминаниям склад «Посредника». С Ив. Ив. я в эти посещения не встречался: он уже не работал тогда в складе непосредственно. Вел склад тот же М. Е. Конусов. Скоро отдельный склад в Петербурге был и вовсе закрыт, а Конусов переехал в Москву и открыл здесь, сначала у Мясницких ворот, а потом у Страстного монастыря книжную лавочку уже на свое имя. Но в сущности он продолжал в ней то же дело снабжения изданиями «Посредника» и других издательств для народа, интеллигенции и рядового покупателя.
Роль «Посредника» в Петербурге, значительно расширенная и углубленная, перешла к вновь открытому книжному складу А. М. Калмыковой, где она продолжала практически работу своего кружка.
В Москве возникло подобное же интеллигентское предприятие В. Я. Муринова, а магазин Конусова через ряд лет закрылся, и сам он исчез с моего горизонта.
Исчез из моего поля зрения надолго, почти на 15 лет, и Ив. Ив. Горбунов-Посадов, но не исчезло его дело — издания «Посредника». С 1890 года я начал работу по школьному делу в качестве заведующего хозяйственной частью училищ Богородицкого уезда Тульской губернии. В моем ведении находился целый уезд с 35 земскими школами и 70 крестьянскими школами грамоты. Вопрос о снабжении этих школ хорошей литературой для детей и для взрослых читателей-крестьян стал тогда для меня очередным практическим вопросом. Еще до моего приезда в уезд, земские школы были снабжены маленькими библиотеками, по преимуществу из книг издания «Посредника». Это было делом московского кружка молодых людей, среди которых были братья Любенковы, уроженцы уезда и дети влиятельного земского деятеля. Живя в Москве, они организовали снабжение своего уезда книгами для чтения школ. Ко времени моего приезда, старший из них был избран мировым судьей в уезде и состоял членом училищного совета.
Я с жаром принялся за продолжение этой работы, частью на земские средства, тогда еще очень и очень скудные (7500 руб. на все школы целого уезда), частью пользуясь своими связями с петербургскими кружками, Петербургским и Московским Комитетами Грамотности.
Организовал я тогда же, вместе с некоторыми жителями города Богородска, и бесплатную библиотеку-читальню в городе, одну из первых в России, а через несколько лет мне удалось получить в уезд и одну из больших образцовых библиотек-читален, организованных тогда Петербургским Комитетом Грамотности в количестве 110 на всю Россию.
Изучал я и то, что читают крестьяне по собственному почину, внимательно рассматривал короба торговцев книгами в разнос, участвовал в организации продажи народных книжек на базаре, составлял через народных учителей списки книг, имевшихся у грамотных крестьян целых селений и даже целой волости.
И все эти работы раскрыли передо мною то огромное значение, которое имели издания «Посредника» для народной массы, для культуры деревни. Я во-очию наблюдал, как книга «Посредника» шаг за шагом вытесняла с рынка, и в коробах офеней, и в избах крестьян прежнюю лубочную книгу издания Лузиной, Шарапова, Абрамова, Морозова и др. Наблюдал я и другое явление — как под влиянием образцов, данных «Посредником», перерождалась старая лубочная книга. Явный и громадный успех изданий «Посредника» заставил лубочных издателей, и в первую очередь И. Д. Сытина, перенимать у этого издательства сначала внешнюю форму, затем сюжеты и заглавия и, наконец, самое содержание и его тенденции. Все это совершилось в какие-нибудь десять лет, с 1886—7 по 1896—7 год.
После 7 лет работы в сельских школах и с деревенским населением, я, волею судьбы, был перенесен в совершенно иную среду — в большой промышленный город, в школу, обслуживавшую десятитысячную массу рабочих железнодорожных мастерских. Здесь я увидел следующую стадию той же эволюционной линии. Читатели-рабочие, подготовленные изданиями «Посредника» и изданиями, появившимися в подражание «Посреднику» и под его влиянием, сами пошли дальше и стали пред'являть более серьезные требования к книге, читая книгу большего об'ема и иного содержания. Листовки имели меньшее значение, читатель вырос и не жалел уже десятков копеек на хорошую книгу. К этому времени издания «Посредника» начали подвергаться гонениям со стороны правительства, и издательство, во избежание придирок местной полиции, принуждено было снять название фирмы с книжек, и только посвященные знали после этого, что книги, вышедшие из типографии И. Д. Сытина, но не носившие надписи «издание Т-ва Сытина» и имевшие на заглавном листке номер, принадлежат издательству «Посредника». Да они уже и не играли той исключительной роли на книжном рынке, как в 80-х и начале 90-х годов. Под их влиянием и по их примеру возник и развился целый ряд изданий для народа.
Но ничто не имело такого громадного распространения в народных массах, как издания фирмы «Посредник» — никогда, ни одно издательство не имело такого огромного влияния, и на современную ему литературу для народа, и на читателей. Памятником этого влияния навсегда останутся те отделы книги Алчевской «Что читать народу», где она рассказывает, со свойственным ей талантом, о том, как она читала в деревне издания «Посредника» и что говорили по этому поводу ее читатели.
Для истории русского просвещения, и просвещения самых широких рабочих масс, издательство «Посредник» дало толчек огромного значения; издания «Посредника» для интеллигентных читателей отвечали на определенное течение русской мысли в интеллигентной среде; серия книг и журнал «Свободное Воспитание» разбудили русскую педагогическую мысль, подготовили приход единой трудовой школы. И за всеми этими изданиями, скромно, в тени, скрывалась фигура неутомимого работника, идейно цельного и всегда верного себе и своим идеалам человека — Ив. Ив. Горбунова-Посадова.
Еще не настал момент для подведения итогов всей этой гигантской работы. Это сделает в свое время история русского просвещения, отведя Ив. Ив. Горбунову-Посадову почетное место на своих страницах.
5 ноября 1924 г.
Москва.

—————
Н.Н.ГУСЕВ.
Книгоиздательство „Посредник" (1885 — 1925 г.г.).

Л. Н. Толстой всегда чувствовал, как писал он в «Исповеди», «какую то странную физическую любовь» к трудовому русскому народу. Когда же произошел в нем духовный переворот, и то, что было справа, стало для него слева, и обратно, тогда эта его непосредственная безотчетная любовь к русскому народу превратилась в сознательное стремление служения ему.
Толстой обратил внимание на то, что в то время совершенно не существовало народной литературы. Вся литература и по содержанию и по языку предназначалась лишь для образованных классов. Народу же предлагались лишь грубые лубочные издания, — сказки о Бове Королевиче и Еруслане Лазаревиче, сонники, приключения английского милорда Георга и т. п.
И Лев Николаевич ставит своей задачей создание новой народной литературы, которая бы несла в народ истинное просвещение. Он пишет для народа ряд чудесных рассказов: — «Где любовь, там и Бог», «Два старика», «Три старца», «Кающийся грешник», «Упустишь огонь — не потушишь», «Крестник» и др., в которых в художественной форме проповедует христианские истины любви и прощения. Писать Лев Николаевич старался так, «чтобы можно было прочесть эту книгу старику, женщине, ребенку, и тот и другой заинтересовались, умилились и почувствовали бы себя добрее».
Друг и единомышленник Льва Ник. Толстого В. Г. Чертков вошел в сношения с московской фирмой Сытина, издававшей дешевые книги для народа и во множестве распространявшей их через офеней и книгонош, торговавших по деревням и на ярмарках. Сытин согласился печатать и распространять все те новые книги для народа, за составление которых взялись Лев Николаевич и его сотрудники. Новое народное книгоиздательство получило название «Посредник».
С первых же шагов своей издательской деятельности «Посредник» столкнулся с цензурными препятствиями. Были запрещены для отдельных изданий почти все рассказы Л. Н. Толстого, в которых цензура усмотрела мысли враждебные господствующей православной религии. Рассказы эти были не что иное, как художественное выражение евангельских истин, но именно Евангелие в его истинном смысле и преследовалось церковной иерархией. Было запрещено даже отдельное издание Нагорной проповеди из Евангелия Матфея.
Не смущаясь этими препятствиями, сотрудники «Посредника», как могли, в условиях тогдашней русской цензуры делали свое дело служения просвещению русского народа. Во главе редакции «Посредника» стоял сначала В. Г. Чертков, потом П. И. Бирюков, а с высылкой их в 1897 году за границу (за участие в деле духоборов, отказывавшихся от военной службы), главное редакторство перешло к И. И. Горбунову-Посадову.
С 1903 г. «Посредник», как издательство, начал существовать самостоятельно, независимо от И. Д. Сытина.
Почти за 40 лет своего существования «Посредник» издал более тысячи книг самого разнообразного содержания, но связанных единством направления. Из русской художественной литературы, кроме Л. Н. Толстого, «Посредником» издавались избранные произведения Н. С Лескова, В. М. Гаршина, А. П. Чехова, А. И. Эртеля, К. М. Станюковича, А. П. Барыковой, В. И. Савихина, П. В. Засодимского. В. Г. Короленко, Н. Н. Златовратского, Н. А. Рубакина, М. Горького, Н. И. Тимковского, С. Д. Дрожжина, Н. Д. Телешева и др. В «Посреднике» же начал и продолжал свою литературную деятельность народный писатель Сергей Терентьевич Семенов, напутствованный на литературное поприще Л. Н. Толстым. Лев Николаевич высоко ценил и художественное дарование и серьезность и искренность писаний С. Т. Семенова. Никто, по мнению Л. Н. Толстого, так хорошо и правдиво не описывал народную жизнь, как С. Т. Семенов *).
—————
*) Трагически погиб в декабре 1922 г. в родной деревне Московск. губ., Волоколам. уезда. Его убил сосед, считавший его за колдуна.

Из иностранных авторов «Посредником» были изданы для народа избранные произведения Ч. Диккенса, В. Гюго, Гюи де-Мопассана, Фр. Коппе, Брет-Гарта, А. Додэ, Э. Ожешко, О. Мирбо, Б. Ауэрбаха, Бичер-Стоу, Гольдсмита, Эркмана-Шатриана, Г. Зудермана, А. Франса, М. Конопницкой, Г. Лонгфелло, П. Лоти, Г. Сенкевича, Дж. Эллиот, Шекспира, Э. Амичиса, Тениссона и др.
Кроме художественных произведений, «Посредником» издавались книги по самым разнообразным отраслям знания. Так, ряд популярно написанных исторических очерков знакомил народного читателя с жизнью древних христиан и историческими судьбами христианства, с историей древней Греции и Египта, завоеваниями Александра Македонского, проповедью Франциска Ассизского, деятельностью Ивана Гуса, борьбою Савонароллы и т.д.
Большое внимание обращалось «Посредником» на составление общедоступных очерков жизни и учений величайших мудрецов древности, проповедывавших в основе своей то же учение, что и христианство, — как Сократ, Диоген, Марк Аврелий, Эпиктет; из новейших — Паскаль, Сковорода, Гоголь.
Много прекрасно составленных книжек знакомили русского крестьянина и его детей с жизнью других народов (китайцев, белоруссов, голландцев, литовцев, поляков, греков, вогулов, латышей, японцев, финнов, норвежцев, англичан, французов, австралийцев и пр.), избавляя от расовых предрассудков и искусственно внушенной вражды к другим народам.
Борьбе с пьянством посвящена была особая серия изданий, в числе которых были и картины с соответствующим текстом.
Зная всю беспомощность народа, часто лишенного самой элементарной врачебной помощи в борьбе с болезнями, «Посредник» издал целый ряд прекрасно и просто составленных специалистами книжек по медицине и ветеринарии: о первой помощи в несчастных случаях, о беременности, родах и уходе за родильницей, об уходе за малыми детьми, о работах вредных для здоровья, о дифтерите, о дурной болезни, «Общедоступный лечебник», «Сельский скотолечебник» и др.
Ряд книжек по улучшению сельского хозяйства и по обучению ремеслам предназначался для руководства в повседневной хозяйственной жизни русского пахаря.
В 1891 году «Посредник», не ограничиваясь одними народными книжками, приступил к изданию новой серии книг — «для интеллигентных читателей». Этот отдел отличался от народного лишь меньшей доступностью содержания и языка; направление же было то же, что и народной серии. Здесь печатались художественные произведения Л. Н. Толстого и избранные произведения А. П. Чехова, П. Д. Боборыкина, В. И. Немировича-Данченко, В. Короленко, А. И. Эртеля, К. М. Станюковича, Н. Г. Гарина, Д. Н. Мамина-Сибиряка, С. Т. Семенова и др. Из иностранных авторов — Гауптмана, Лессинга, Шиллера, П. Розеггера, А. Ернефельта, Э. Ожешко, Гюи де-Мопассана, Поленца, Бьернстерн-Бьернсона, Б. Суттнер, Э. Рода и др.
В области истории литературы надлежит указать прежде всего на целый ряд биографических и критических книг о Л. Н. Толстом, изданных «Посредником»: первые два тома известной «Биографии Л. Н. Толстого», составленной П. И. Бирюковым и представляющей первый опыт в этом направлении; дневники и воспоминания секретаря Л. Н. Толстого Н. Н. Гусева («Два года с Л. Н. Толстым»); воспоминания близких Толстому В. А. Лебрена, П. А. Буланже, X. Досева; рассказы Н. Овсянникова и С. Украинского об отдельных эпизодах из жизни Толстого; воспоминания ученика яснополянской школы В. С. Морозова; книжку американца Э. Кросби «Толстой как школьный учитель» и его же «Толстой и его жизнепонимание»; критический этюд М. С. Громеки об «Анне Карениной» и пр. Говоря об этом отделе изданий «Посредника», нельзя обойти молчанием также обстоятельной книги В. В. Стасова о знаменитом художнике Н. Н. Ге.
В исторической области «Посредник» обращал особенное внимание на религиозные гонения и историю свободно-религиозных движений. Кроме нескольких книг по истории инквизиции (В. Величкиной, Н. Гусева), «Посредник» напечатал книгу М. Колчина: «Ссыльные и заключенные в острог Соловецкого монастыря», А. С. Пругавина: «Монастырские тюрьмы в борьбе с сектантством», его же — «Религиозные отщепенцы» и «Старообрядческие архиереи в Суздальской крепости»; книжки П. И. Бирюкова о духоборах и малеванцах и пр.
Что касается обще-религиозных вопросов, то в этой области «Посредником» был напечатан, с одной стороны, ряд книжек, общедоступно излагавших основы мировых религий: Будды, Конфуция, Лао-Тзе, Магомета; с другой — ряд сочинений, излагавших свободно-критические взгляды на церковное учение: «Библия» Сэндерленда, «В чем сущность христианства и иудейства» М. Арнольда, «Рескин и Библия» Брюнгеса и др. К этому же разряду нужно отнести и книжку Хельчицкого «Сеть веры», написанную в 15 веке и лишь случайно уцелевшую от костров инквизиции.
По философии и этике издания «Посредника» знакомили с учениями Платона, Декарта, Руссо, Канта, Лабрюйера, Ларошфуко, Вовенарга, Монтескье, Эмерсона, Чаннинга, Амиеля, Мадзини, Рескина, Торо, Шпира, Карпентера и др.
Переходя, теперь, к вопросам общественным и экономическим, следует указать, кроме статей Л. Н. Толстого, пламенно обличающих насилия существующего строя, на ряд изданных «Посредником» книг, изображающих угнетенное положение трудящихся за границей (Герда — «Вопль детей», Кларка «Фабричная жизнь в Англии», Ширарда «Белые рабы в Англии») и в России (А. С. Пругавина — «Голодающее крестьянство») и на известную книгу П. А. Кропоткина «Поля, фабрики и мастерские». Особенное же значение имели изданные «Посредником» речи, статьи и исследования несокрушимого борца за освобождение земли американского экономиста Генри Джорджа («Общественные задачи», «Избранные речи и статьи», «Земельный вопрос» и пр.).
В области личной нравственности «Посредник» проявил себя изданием ряда книг по вегетарианству (безубойному питанию) и половому вопросу. Книжки: А. Гейма — «Половая жизнь с точки зрения естественной истории развития», Шеперд «Молодым людям и отцам для сыновей» и ее же «Молодым девушкам и матерям для дочерей», два выпуска сборника «Тайный порок» — распространяли здоровые и чистые взгляды в этом темном и запутанном вопросе.
После революции 1905 года деятельность «Посредника» значительно расширилась. «Посредник» приступил к изданию основных религиозно-философских произведений Л. Н. Толстого, десятки лет бывших под запретом. Им были изданы в полном виде: «Исповедь», «В чем моя вера», «Соединение, перевод и исследование четырех Евангелий», «Краткое изложение Евангелия», «Так что же нам делать?», «О жизни», «Христианское учение», «Круг чтения», «Путь жизни», и ряд более мелких статей. Однако, как известно, свобода печати, наступившая в 1905—1906 г.г., вскоре была значительно урезана. Изданное «Посредником» большое «Соединение Евангелий» по приговору Судебной Палаты было уничтожено.
Лишь после революции 1917 г. «Посредник» мог осуществить свою давнишнюю мечту — выпустить для народа дешевые издания самых сильных статей Л. Н. Толстого против церкви и государства. Десятки статей, в которых знаменитый писатель раскрывал зловредные суеверия церкви и государства и пламенно обличал преступления современных ему светских и духовных властей, — как «Ответ на постановление синода» (по поводу отлучения Толстого от церкви в 1901 году), «Обращение к духовенству», «Восстановление ада», «Суеверие государства», «Не могу молчать» (крик истерзанного сердца по поводу смертных казней, прозвучавший в 1908 году) и многие другие — стали доступны народу и широкой волной хлынули в массу деревенских читателей.
На-ряду с этими произведениями Льва Ник., «Посредник» после февральской революции, в то время, когда еще продолжалась всемирная война, немедля выпустил целую литературу против войны, которую раньше невозможно было печатать по цензурным условиям. Во главе этой литературы были воззвания Толстого об уничтожении войн (доклад его для конгресса мира в Стокгольме и много других статей). Затем шел ряд книжек о происходившей войне: воззвания против войны единомышленников Толстого, судившихся за них военным судом, восемь новых книжек о войне И. И. Горбунова-Посадова и других авторов. Все эти книжки нашли самый сочувственный отклик в сердцах народных читателей, измученных ужасами четырехлетней мировой бойни.
—————
М.В.МУРАТОВ.
Заметки книжника.

Деятельность каждого издательства можно легко выразить в цифрах: сравнительно не трудно подсчитать количество названий, экземпляров, установить их стоимость и пути распространения. Такое подведение итогов дает многое, но им нельзя ограничиваться.
Книги, как люди: они имеют свой облик и свою участь, бесследно затериваются среди им подобных или живут многие годы, оказывая влияние на целые поколения, заставляя думать, радоваться и страдать.
Пытаясь охарактеризовать человека, нельзя дать просто описание результатов его работы: делясь воспоминаниями, рассказывая отдельные случаи из его жизни и намечая черточки, ему свойственные, можно иногда легче восстановить его облик, чем приводя колонки цифр, уясняющие размеры его трудов. И выясняя значение книги, можно встать на тот же путь: вспоминая, как воспринимали мы прочитанное, какие отзывы слышали о книге, кто ее приобретал, мы легче представим себе ее значение, чем если вычислим только, сколько раз она издавалась и в каком количестве экземпляров она была раскуплена.
Думая о Иване Ивановиче Горбунове-Посадове, его сорокалетней работе и книгах, им изданных, я не могу отрешиться от воспоминаний, казалось бы чисто личных, и тем не менее, как мне думается, дающих черточки, позволяющие отчетливее учесть то влияние, которое оказывала на людей деятельность Ивана Ивановича и всех работников книгоиздательства «Посредник». Мне думается, что такие воспоминания отдельного человека, не имевшего непосредственной связи с издательством Ивана Ивановича и все же в самые разные периоды своей жизни и на разных поприщах невольно сталкивавшегося с теми или иными его изданиями, являются показательными для этой работы.
—————
Мне помнится, что в первый раз я прочитал книжку, изданную «Посредником», когда мне было 12 или 13 лет. Я учился тогда в третьем или четвертом классе одной из сибирских гимназий. Уроки брали у меня мало времени, играть я не любил и книги захватывали меня целиком, — я отдавал чтению каждую свободную минуту. Мне удалось прочитать почти все детские книжки, которые я мог достать, и многие книги совсем не детские, когда случайно мне попала в руки маленькая копеечная или двухкопеечная книжка, в зелененькой обложечке с черным рисунком — одно из тех дешевых изданий, которые «Посредник» в таком громадном количестве выпускал для деревни. Книжечка была озаглавлена «Брат на брата» и автором ее был назван В. Гюго. Впоследствии я узнал, что у Гюго нет произведения под таким названием — передо мной был пересказ романа «Девяносто третий год».
Если бы мне пришлось когда-нибудь перечислять наиболее значительные события своей жизни, я должен был бы упомянуть о чтении этой книжечки, как об одном из первых действительно важных моментов моего внутреннего роста.
Я не вполне отчетливо припоминаю сейчас фабулу рассказа; мне не пришлось его перечитывать: когда впоследствии я читал собрание сочинений В. Гюго, то всегда обходил «93-й год», — мне было боязно нарушить или заменить то впечатление, которое когда-то произвела на меня книжечка «Посредника».
Мне очень не хочется занимать внимание читателей пересказом прочитанной книжечки, но я вынужден это сделать: она очень типична для изданий «Посредника» и, передавая ее содержание, можно конкретно показать, какое большое воспитательное влияние могли оказывать даже такие книжки, выпущенные «Посредником», которые не содержали прямого поучения.
Недостаток места не позволяет мне передать фабулу этого рассказа. Скажу только, что, рассказ этот ярко изображает конфликт, развертывающийся в душе человека, стремящегося осуществить свой долг: офицер отряда солдат революционной Франции, капитан Говэн, выпускает на свободу взятого в плен вождя повстанцев Вандеи, который был схвачен, когда вернулся в горевший замок, желая спасти находившихся там детей. За свой проступок перед республикой капитан Говэн решается умереть и занимает место пленника. Полковой командир капитана Симурден, связанный с ним теснейшей дружбой, на военном суде голосует за его казнь, но сам не в состоянии пережить его смерть. Когда упал нож гильотины, Симурден застрелился.
Таково содержание этой книжечки, которая может показаться переполненной мелодраматическими эффектами. Но ни одна книжка не производила на меня такого впечатления и ни одна не заставляла с такою силою задуматься над самыми существенными вопросами жизнепонимания. Впервые встала предо мною проблема долга, впервые я понял, что в жизни может быть две правды и что каждый должен, продумав свой жизненный путь, итти по нему до конца. Мне помнится разговор об этой книжке, который я вел с одной девочкой, лучшим другом моего детства. Она сказала мне, что ей кажется правильным поступок Говэна. Я долго думал и ответил, что Говэн и мне нравится больше, но что Симурден поступил правильнее, хотя у него и не хватило сил перенести ту тяжесть, которую возложил он на себя, выполняя свой долг.
С тех пор прошло много лет, но я знаю, что если мне иногда удается осуществлять в своей жизни то, что представляется мне моим долгом, то этим отчасти я обязан и книжечке, изданной «Посредником». Впечатления, пережитые нами в детстве, первые мысли, нами продуманные, оказывают большее влияние на нашу жизнь, чем целые теории, воспринятые в зрелом возрасте: они иногда являются своего рода ферментом, который определяет характер дальнейшего развития человека. И копеечные книжечки «Посредника» проделывали громадную работу в этом направлении: они попадали в самые отдаленные углы России, читались и детьми и взрослыми и ставили перед ними вопросы, которые можно было разрешить лишь посредством глубокой внутренней работы.
Мне пришлось однажды случайно встретить крестьянского юношу из села, заброшенного среди лесов Восточной Сибири в 300 верстах от железной дороги. Этот юноша поразил меня своей любознательностью, ясностью своих суждений, глубочайшей твердостью в отстаивании своего жизнепонимания, за которое он радостно и охотно пошел в тюрьму. Я разговорился с ним и узнал, что решающую роль в его жизни с'играли книжки «Посредника». В избе его отца жил политический ссыльный, — теперь, кстати сказать, один из наиболее выдающихся и ответственнейших работников Государственного Издательства. Ребятам своего хозяина этот ссыльный дарил маленькие книжечки «Посредника». И, сам того не замечая, он заронил в душу одного из этих детей искорку, разгоревшуюся впоследствии ярким пламенем, при свете которого юноша смог спокойно и твердо в одиночку делать свое жизненное дело.
С точки зрения профессиональных книготорговцев издания «Посредника» казались убогими: дешевенькие книжечки, часто напечатанные на плохой бумаге, не привлекали внимания столичных книжников.
Книжечка, прочитанная мною, была одним из многих изданий этого типа и не занимала среди них выдающееся место. Таких книжек было сотни, и они расходились в многих тысячах экземпляров по преимуществу в деревне. Так же, как и эта книжечка, они попадали в отдаленнейшие уголки России. И мы никогда не сумеем подсчитать, сколько было тысяч людей, для которых чтение этих изданий явилось поворотным пунктом на их жизненном пути.
—————
В первый раз я встретился лично с Иваном Ивановичем Горбуновым-Посадовым, когда был еще пятнадцатилетним или шестнадцатилетним подростком, гимназистом шестого класса одной из московских гимназий.
Мне пришлось тогда принимать деятельное участие в одной своеобразной ученической организации, существовавшей нелегально, хотя она и не вела непосредственно какую-либо политическую работу, и об'единявшей учащихся разных московских гимназий.
Мы издавали журнал, в котором сотрудничали ученики и ученицы восьми или девяти московских гимназий, и создали библиотеку, организованную необычным путем. Участники организации дали списки своих книг и таким образом составился обширный каталог. Члены организации, учившиеся в разных гимназиях, имели для сношения с библиотекой своих посредников, которые в определенные дни являлись в квартиру, бывшую нашим центром, передавали записки с требованиями на книги и через несколько дней получали заказанную ими литературу. Кроме того, на отчисления, которые мы делали из своих карманных денег, нами приобретались книги в собственность библиотеки, и, через несколько месяцев, мы сумели приобрести таким образом, как мне помнится, больше сотни книг.
Организация брала у каждого из нас много времени, работа была связана с большим риском, но это было первое наше общественное дело, и мы затрачивали свои силы с таким увлечением, которое редко приходилось впоследствии переживать. В поисках источников для пополнения нашей библиотеки мы пришли к мысли обратиться к некоторым издателям с просьбой о пожертвовании книг. Один из деятельнейших участников нашей организации Г. А. Кирпичников случайно познакомился с сотрудником «Посредника», переводчиком Генри Джорджа, С. Д. Николаевым и рассказал ему о нашей библиотеке. С. Д. Николаев отнесся очень сочувственно к нашему делу, пожертвовал свои книги и обещал устроить свидание с И. И. Горбуновым-Посадовым. Через несколько дней мы получили извещение, что Иван Иванович просит кого-нибудь из нас прийти в ближайшее воскресенье и рассказать о нашей работе.
Товарищи поручили мне вести переговоры с Иваном Ивановичем. Я составил списочек книг, которые мы хотели бы получить, надел новую куртку, и поехал на Девичье поле.
Мне в первый раз приходилось вести переговоры с незнакомым мне, известным всей России, пожилым человеком, и я переживал то состояние, которое испытывал, когда приходилось итти на экзамен: настроение особенной душевной приподнятости, напряженное, немного тревожное и вместе с тем спокойное — я знал, что должен преодолеть свою застенчивость и чувствовал решимость это сделать.
Когда я пришел к Ивану Ивановичу у него происходило какое-то небольшое совещание — за столом сидели С. Д. Николаев, К. Н. Вентцель и С. Н. Дурылин. Я не знал никого и в смущении остановился у порога. Но после первых слов я сразу почувствовал себя просто и хорошо: я понял, что, встретившись впервые с Иваном Ивановичем и его сотрудниками, можно говорить с ними, как с людьми, с которыми знаком многие годы.
У меня не сохранились в памяти подробности нашей беседы, да их и не стоит припоминать: помню только, что мне пришлось много рассказывать о нашей работе, и я чувствовал, что наше дело вызывает у присутствующих подлинный интерес и настоящее сочувствие. Иван Иванович задавал вопросы очень конкретно и вместе с тем так, чтобы я имел возможность, при желании, уклониться от некоторых ответов, — мы соблюдали правило никому не сообщать без нужды, где и как печатается наш журнал, как устраиваем собрания и некоторые другие «конспиративные» сведения.
Я получил бесплатно некоторые книги из числа тех, которые были в нашем списке, нам было дано право приобретать издания «Посредника» с значительной скидкой, и этот успех явился для нас большой радостью. Но для меня более ценным было другое: мне надолго осталось памятным то необыкновенно простое, деловитое и вместе с тем сердечное отношение, которое проявили ко мне все присутствовавшие.
Человека лучше всего характеризует его поведение по отношению к тем людям, с которыми он может совсем не считаться — случайным встречным, просителям. В качестве незнакомого гимназиста, желавшего получить книги для ученической организации, я принадлежал к этой категории случайных людей, и то отношение, как к равному, тот естественный подход к неизвестному человеку, как к своему, который проявили Иван Иванович и его сотрудники, какими то невидимыми нитями связался в моем представлении с самым обликом «Посредника».
Мне кажется, что эти черточки — простота отношений, деловитость и мягкость — должны были оказать решающее влияние на деятельность Ивана Ивановича, как руководителя издательства.
Впоследствии, когда мне пришлось самому вести общественную работу, у меня сложилось убеждение, что дело лишь тогда идет успешно, когда тот, кто им руководит, умеет установить надлежащие отношения с людьми. Способность конкретно ставить вопрос и намечать реальные задания, умение работать с людьми, не отгораживая себя от них искусственными перегородками; наконец, ровное и мягкое отношение к тем, с кем приходится соприкасаться, — все это свойства, которые иногда имеют большее значение для того, чтобы дело шло успешно, чем необыкновенные дарования. Ивану Ивановичу удалось об'единить вокруг себя сотрудников, которые многие годы самоотверженно и незаметно делали свое, исключительно ценное, дело. Получая то очень небольшое вознаграждение за труд, какое могло давать им издательство, выпускавшее самые дешевые книжки, они отдавали все свои силы этой работе, и без них деятельность Ивана Ивановича не могла бы принять такие размеры. Но от этого не становятся меньше его заслуги: и мне кажется, что те характерные для всей атмосферы «Посредника» черточки, которые я пытался наметить, вспоминая о первой встрече с Иваном Ивановичем и его сотрудниками, во многом обеспечили успех «Посредника».
—————
За первой встречей с Иваном Ивановичем и его сотрудниками не скоро последовали другие. Но к изданиям Ивана Ивановича мне приходилось обращаться с того момента, как я начал вести самостоятельную работу по внешкольному образованию, и почти всегда эти книги оказывались самыми нужными и самыми лучшими.
Помню, будучи студентом второго курса, я стал по вечерам заниматься на Пречистенских рабочих курсах, давая уроки по географии. Мне нужно было найти книгу для чтения, которая содержала бы начальные сведения по географии, знакомила бы с бытом людей, с путешествиями и открытиями, и при том давала бы эти сведения в такой форме, чтобы они были доступны людям, едва грамотным. И мне удалось найти такую книгу лишь тогда, когда я остановился на хрестоматии «Кругом света», составленной Иваном Ивановичем и Еленой Евгеньевной Горбуновыми. Она написана была просто, понятно и ясно — чувствовалось, что составители представляют себе людей, для которых пишут, а это редко случается с авторами популярных книг. Знакомясь с народной литературой, я убедился, что в издании Ивана Ивановича имеется ряд общедоступных книг о разных странах и народах, и без них нельзя обойтись при занятиях географией и со взрослыми, и с детьми.
Позднее мне пришлось слышать от Ивана Ивановича характерную фразу: он повторил мысль Л. Н. Толстого о том, что распространение сведений о жизни и быте других народов является своего рода служением идее всеобщего мира и интернационала. Чем больше одни люди знают, понимают и чувствуют жизнь и быт других людей, принадлежащих к чужому народу, тем труднее разжечь между ними взаимную ненависть.
И, можно сказать, что, издавая свои книги о разных странах и народах, Иван Иванович, без лишних слов, просто и конкретно вел в сущности ту же работу примирения народов, как и тогда, когда писал свои стихотворения против войны.
По мере того, как я продолжал работать по внешкольному образованию, предо мной все отчетливее вырисовывалось значение деятельности Ивана Ивановича. Мне пришлось взять на себя заведывание отделом отзывов о книгах в одном журнале, предназначенном для крестьян. И очень скоро я убедился, что хотя у нас десятки лет говорят о борьбе с лубочной литературой и о создании дешевой и доступной книги, лишь «Посредник» проделал действительно большую работу в этом направлении. Незадолго до войны главное управление по делам печати стало ежегодно устраивать выставку всех книг, вышедших за год. И, посещая эти выставки, можно было убедиться, что наиболее убогим был отдел «народных изданий». Тот самый «милорд глупый», о котором писал еще Некрасов, выходил новыми изданиями и в 1912 году, а в то же время нельзя было насчитать и десяток издательств, выпускавших книги действительно нужные для деревни. Среди этих издательств «Посредник» занимал первое место, как по качеству, так и по количеству изданных им книг.
Но особенно отчетливо я понял значение издательской деятельности Ивана Ивановича, когда мне пришлось самому повести работу по распространению книги в деревне, заведуя кооперативным книжным складом и магазином.
Тот, кто распространяет книги путем продажи, лишь тогда сможет правильно поставить работу, когда в его магазине будет подобрано основное ядро из лучших книг, не теряющих свою ценность — не всегда самых ходких, но всегда самых нужных для вдумчивого читателя. Это ядро создает облик книжного магазина и отличает действительно культурного книгопродавца от простого торговца. И по мере того, как мне приходилось работать над формированием этого ядра, я, незаметно для самого себя, без всякой предвзятой мысли, все больше и больше приобретал издания Ивана Ивановича. Таким образом я мало помалу опытным путем убедился в том, какое существенное место они занимают среди основных книг хорошо подобранного книжного магазина.
Люди, далеко стоящие от книжного дела, вероятно, не представляют себе, кто по преимуществу является у нас покупателем и читателем книги. И для них явится неожиданностью утверждение, что, если оставить в стороне столицы, где есть особые факторы, влияющие на книжную торговлю, то окажется, что первое место среди покупающих книги занимают дети, затем учителя и другие культурные работники, по роду своих занятий имеющие отношение к книге, и, наконец, — остальные граждане. В уездных городах, непосредственно связанных с деревней, третье, а иногда и второе место принадлежит покупателям крестьянам. И мне пришлось убедиться, что издания Ивана Ивановича оказывались наиболее нужным для всех трех категорий покупателей. О том, как нужны были издания «Посредника» для того, чтобы удовлетворить запросы покупателей крестьян — говорить не буду — тема эта слишком обширна и нельзя касаться ее мимоходом. Отмечу только, что одни пьесы С. Т. Семенова, автора, до известной степени созданного «Посредником», пользовались таким спросом со стороны представителей деревенских кружков молодежи, какого не имели никакие другие произведения.
Детские книги, изданные Иваном Ивановичем, так же заняли первое место среди соответствующих изданий. Не давая оценки детских книг, изданных Иваном Ивановичем, по существу, я хочу лишь отметить одну их особенность, значение которой может ускользнуть от тех, кому не приходилось распространять книги путем продажи. Были издатели детских книг, выпускавшие издания, на первый взгляд гораздо более заманчивые — Девриен, Вольф и отчасти даже Сытин. Но книги, изданные Иваном Ивановичем, имели свой облик и резко отличались от всех остальных. Эти книги привлекали внимание детей не роскошными переплетами и золотым обрезом — они были изданы изящно, но в то же время просто, цены их были доступны и детям не богатых семейств. Серия «Малым ребятам», составленная И. И. и Е. Е. Горбуновыми, выпуски которой стоили копейку, давала возможность снабдить книжкой малыша, который, может быть, в первый раз в жизни приходил в книжный магазин, держа в руках подаренную копейку, и тем самым доказать ему, что на свои деньги он может получить не только леденцы и пряники. Таких дешевых, и в то же время хороших книг, не издавал никто из книгоиздателей того времени.
Книги для детей более старшего возраста так же были совершенно необходимы для книжного магазина. Им всегда были присущи две особенности — понимание интересов ребенка и содержание, проникнутое нравственной идеей, по большей части, однако, далекой от искусственного, скучного морализирования, которое обычно убивает художественную ценность книги.
Работая по распространению книги, я должен был убедиться, что дети прочно полюбили очень многие из этих книг, и мне стало ясно, что книгопродавец, который хочет дать действительно ценную умственную пищу этой, может быть, наиболее многочисленной и наиболее важной категории своих покупателей, должен всегда иметь запас изданий Ивана Ивановича.
Наконец, для третьей основной группы покупателей книги — педагогов, Иван Иванович дал ряд изданий, так же занявших свое совершенно особенное и то же очень важное место. Педагогические книги, изданные Иваном Ивановичем, должны быть рассмотрены в особой статье и здесь нет необходимости о них говорить. Хочется отметить только два характерные штриха. У нас был ряд издательств, специализировавшихся на литературе для народной школы. Но лишь Иван Иванович, который не ставил себе задачей специально обслуживать народную школу, напечатал книжечку, написанную народной учительницей Н. Б. Петровой, вдумчиво отмечавшей свои переживания и наблюдения над детьми и составившей таким образом «записки», понятные и близкие каждому, кто работал в деревенской школе или думал о ее судьбах. Указывая на эту скромную книжечку учителям народной школы, приходившим за книгами в кооперативный книжный склад, я всегда убеждался, что она вызывает у них много мыслей о своей работе. И такое же отношение встречали у лучших учителей издания «Библиотеки Свободного Воспитания».
У нас был ряд издательств, выпускавших солидные педагогические книги, спрос на которые был обеспечен. Но именно Иван Иванович дал ряд книг авторов, в то время в России почти неизвестных, сказавших новое слово о воспитании и умевших чутко и бережно подойти к ребенку, развивая в нем самодеятельность и активность. Теперь, когда эти теории получили в России государственное признание, не трудно издавать и переиздавать Шаррельмана или Дьюи. Но уметь оценить этих авторов в свое время и начать выпускать их книги было не легким делом, и потому издания Ивана Ивановича заняли такое исключительно важное место среди книг, предназначенных для учителей.
Так, на разных этапах своего жизненного пути — двенадцатилетним мальчиком, потом — подростком, ведущим работу в гимназическом кружке, юношей, приступающим к занятиям на рабочих курсах, наконец, взрослым человеком, распространяющим книги среди крестьян, учителей и детей, мне всегда приходилось, в конце концов, обращаться к книгам, изданным Иваном Ивановичем, и убеждаться в их исключительной ценности.
Были издатели, широко развертывавшие свою работу и также руководствовавшиеся не коммерческими, а идейными соображениями. Но никто из них, за исключением Н. И. Новикова, не был в такой степени проникнут стремлением дать только книгу действительно ценную и обогащающую внутренний мир человека, никто не работал с такой настойчивостью для тех, кто мог купить лишь самые дешевые издания, не сулившие никакой выгоды людям, решившимся их выпустить.
Были издатели, приступавшие к своей работе, как меценаты, вкладывавшие в дело готовые капиталы, были и такие, которые начинали без денег, но сумели широко развить дело и стали миллионерами. Но трудно назвать издателя, который в продолжении всей своей многолетней работы имел основной капитал — собственный труд и, выпуская такое количество книг, оставался скромным работником, далеким от соблазна легкой наживы.
В историю книжного дела Иван Иванович войдет как один из немногих людей, которые прошли свой жизненный путь неуклонно стремясь осуществить свой долг и работать для других.
—————
Елена Евгеньевна, жена, друг и помощница Ивана Ивановича, в день его шестидесятилетия сказала, что Иван Иванович вел работу, всегда прислушиваясь к своему внутреннему голосу и стремясь осуществить в своей жизни те мысли о доверии к себе, которые высказаны Р. Эмерсоном в книжечке, изданной «Посредником». Мне кажется, что эти слова многое об'ясняют в издательской деятельности Ивана Ивановича. Ему пришлось итти не проторенной дорогой, и если бы он не имел опоры в самом себе, то вряд ли бы ему удалось сделать то, что он сделал. Правда, Иван Иванович не был основателем «Посредника» — можно думать, что без Л. Н. Толстого и В. Г. Черткова дело это не возникло бы и не развилось. Но в жизни важно не одно только умение бросить новую мысль, не менее существенна способность равномерно и упорно изо дня в день вести начатую работу, расширяя ее, углубляя и улучшая. И для этого необходима вера в ценность своего жизненного дела, нужно то сознание своего долга, которое помогает не опускать руки перед будничными мелкими затруднениями, иногда более подавляющими мужество, чем великие препятствия.
Иван Иванович был не только продолжателем дела, начатого другими — он создал ряд новых серий в «Посреднике» и уже совсем самостоятельно начал издавать детскую и педагогическую книжку.
Он проявил удивительную способность улавливать действительно ценное и нужное, в каких бы оно формах ни выражалось. И в своем издательстве он стремился дать как бы синтез тех исканий и достижений человечества, которые имеют непреходящую ценность, к какой бы отрасли человеческой деятельности и творчества они ни относились. Как человек, разделяющий определенное мировоззрение, он легко мог впасть в соблазн следовать готовому трафарету, ограничить свою работу известными рамками, не отступая от них ни на шаг. Но ему удалось сделать то, что удавалось немногим — с глубокой уверенностью в истинности своих убеждений соединить широту воззрений и развить деятельность, многогранную и цельную в одно и то же время.
И можно сказать, что в этом отношении жизненная работа Ивана Ивановича является более поучительной, чем любая из книг, им напечатанных.
15 мая 1924 года.
Москва.

—————
С.Т.ШАЦКИЙ.
Иван Иванович Горбунов-Посадов, как обществен-

ный педагог.
Всякий, кому дорого развитие русской педагогической работы, должен признать, что деятельность Ивана Ивановича Горбунова-Посадова была весьма значительна. Не надо забывать, что вся она протекла в мрачную эпоху русской жизни, что начало ее совпало с тяжким временем правления Александра III, и что напряженнейшую часть ее пришлось провести с великим трудом в безвременье Николая II. Его деятельность началась вместе с упрочнением духа казенной школы, формализма, отвлеченности и тисков в педагогической жизни. И с этим духом, отрицавшим всякое право детей на свою жизнь, калечившим и губившим нашу молодежь, Иван Иванович Горбунов вступил в борьбу, в которой, по моему глубокому убеждению, он оказался победителем, ибо все свежее, молодое, пробивавшее новые пути в русской педагогике, оказалось на его стороне.
Иван Иванович умел подметить, уловить, что нужно для организации новой жизни. Он работал в период, предшествовавший революции. И вот теперь, когда оглядываешься на прошедшее время, видишь ясно, что в нашей общественной жизни было много явлений, предвестников того огромного сдвига, которым охвачена русская, народная масса в настоящее время. Таким предвестником в педагогической области и был Иван Иванович.
Он, как никто, почуял, что русской жизни нужна будет трудовая школа, — и в его издании появилась исчерпывающая серия книжек, выбранных с огромной любовью и знанием дела, из практики и теории трудовой школы — американской (начиная с замечательной книжки Дж. Дью «Школа и общество»), немецкой, французской, бельгийской, голландской, английской, швейцарской, скандинавской, итальянской и русской. Ничто новое, свежее, нужное нам, не ускользало от его внимания. Нужен был особенный дар понимания, оценки, ориентировки в нуждах русской школы, чтобы так верно и целесообразно предложить ей именно ту литературу, которая была так своевременна. Его книжки всколыхнули, взбодрили педагогическую мысль. Она стала деятельно готовиться, оформляться для будущего дела.
Иван Иванович не ограничился информацией широких педагогических кругов о том движении, которое охватывало наиболее свежие круги заграничных педагогов. Мы с ним познакомились, главным образом, благодаря Ивану Ивановичу. Он стал одним из основателей и сотрудников того течения, которое в русской жизни внесло свою долю влияния, — течения, известного под названием «Свободное Воспитание».
Уже самое название звучало, хотя несколько утопично, но все же очень хорошо и значительно в мрачную эпоху деспотизма и гнета. Оно было лозунгом протеста, оно организовывало этот протест. Многим он казался невинным, — но это совершенно неверно: удачный выбор лозунга в то время сделал свое дело. Самым ценным в пропаганде «Свободного Воспитания» мне кажется призыв к обществу обратить серьезное внимание на детей, на их нужды, запросы, на их самодеятельность, общественность. И не беда, что кружку «Свободное Воспитание» не удалось построить и довести до конца свои практические попытки. Пусть там было много организационных и практических ошибок. Но мне помнится, с каким ужасом, злорадством и презрением подходила к работе «Дома свободного ребенка» мещанская, филистерская педагогика. Достаточно грубая, застывшая в своем самодовольстве руководящая педагогическая масса стала беспокоиться, стала, неловко, правда, и наивно, вводить новшества в свою практику. Мне приходилось стоять несколько в стороне от друзей «Свободного Воспитания». Но в своей работе я постоянно чувствовал, что, несмотря на ряд разногласий, с этим течением легче найти общий язык, понимание, легче укрепиться в мысли, что работаешь не один. А это всегда подбодряло.
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Пусть наша действительность требует более суровой, неприкрашенной деятельности, пусть она ставит педагогические задачи значительно более широко и требовательно. Пусть она нуждается прежде всего в организации, постановке обязательных общественных задач, пусть она сочетается с борьбой, и часто жестокой. Это, очевидно, нужно жизни, нужно для преодоления величайших проблем человечества, которые поставлены так широко, как никогда. Все же мы должны признать ценность «Свободного Воспитания» в его протесте против старых форм, в его призыве к единению, в его интернационализме, в его пропаганде производительного труда, в его борьбе с рутиной. И, если взять то время, в какое оно рождено, то надо сказать великое спасибо и за смелость, за умение тонко подметить то, что должно так мощно развиться в будущем.
Конечно, самый термин несколько старомоден и неясен; вместо «Свобода» наше время говорит «Общественная обязанность». Но, если его понимать, как термин боевой, то в ту эпоху бесправия он был общественно очень важен.
Не только одни общие вопросы занимали Ивана Ивановича: он предвидел и ту огромную нужду, которая почувствуется разбуженной педагогической мыслью и в самой методике. Ряд методических руководств по языку, математике, рисованию, географии, ручному труду в его разнообразных формах были изданы издательством Горбунова-Посадова в огромном количестве. Здесь мы опять видим ту же картину: внимательный взор, тонко выбирающий из огромной иностранной методической литературы именно то, что нужно. И мы видим, что и сейчас русская педагогическая работа продолжает дело Ивана Ивановича — американский метод целых слов, новые пути рисования, новые пути обучению геометрии, производственное естествознание, экскурсионный метод и т. д. и т. д.
Должен отметить, именно как педагог, огромное значение, и вполне современное, серии «Посредника» — «Деревенское хозяйство и жизнь». Теперь, когда работа в деревне приобретает такую огромную значительность, нельзя не думать о деревенской литературе. И тут, в этих изданиях, нам указаны практические пути работы. Поразительная дешевизна, хороший язык, отклик на хозяйственные нужды деревни, деловое содержание книжек, привлечение лучших специалистов, — все это так много, что мимо этой стороны деятельности Ив. Ив. Горбунова-Посадова никак нельзя пройти, не сказав ему глубокого спасибо. Тот, кто работает в деревне, должен особенно ярко это оценить.
Оглядываясь на всю многолетнюю педагогическую деятельность Ивана Ивановича, с уверенностью скажем, что с его именем связан очень яркий момент начавшегося педагогического пожара. И если в этом движении, таком освежающем и огромном и таком нужном нашей современности, искать начал, искать первых искр, то Иван Иванович должен быть счастлив тем, что он один из первых стал их сильно и умело раздувать. Он сделал все, что мог.
1 ноября 1924 г. 
Москва.

—————
А.Н.ЧЕХОЛЬСКИЙ.
„Свободное Воспитание" и „Посредник" в работе
народного учителя.

(Из воспоминаний сельского учителя).
Знакомство мое с журналом и книгами «Свободного Воспитания» и вообще с издательством «Посредник» связано у меня с одной стороны с самыми тяжелыми, мучительными, а с другой стороны с самыми интересными и отрадными переживаниями моей жизни.
Это было в 1910—11 учебном году, на четвертом году моего учительства, когда наступил глубокий разлад в жизни моей школы, и когда я особенно сильно и остро почувствовал всю противоестественность и уродливость казенной постановки школы. Я помню, душа моя жаждала любовного единения с детьми, свободного, радостного, творческого труда, отвечающего потребностям и запросам самих детей, а с меня требовали прохождения определенной, раз на всегда установленной программы и поддержания в классе строгой, казарменной дисциплины. А то и другое нарушало любовь между мною и детьми и создавало в классе тяжелую, враждебную, воинствующую атмосферу, в которой я и дети буквально задыхались. Все обостряясь и разростаясь, этот разлад между мною и детьми к средине 1910—11 года так измучил меня, что я, наконец, не выдержал, и в корне изменил все, отказался от дисциплины и от программы, изгнал всякое принуждение, насилия и наказания. Мне страстно захотелось заглянуть в детские души, прислушаться к их запросам и соответственно этим запросам построить работу в школе.
Когда казенная дисциплина и программа полетели прахом, то школьное начальство стало угрожать мне увольнением. Горько было расстаться со школьной работой. У меня же на руках была семья. Кроме того, мне в случае увольнения предстояла воинская повинность. Эти обстоятельства сильно волновали меня, порождали тяжелое раздвоение и страдания. К довершению всего, и родители учеников начали поговаривать, что я распускаю детей, а с их мнением я считался гораздо больше, чем с мнением школьного начальства, и потому такое их отношение к моей работе особенно огорчало меня. Я очутился в полном одиночестве, ни в ком почти не находя сочувствия и поддержки. Даже со стороны соседей учителей я встречал полное непонимание, и это было особенно тяжело.
Главный корень моих страданий был тот, что в моих стремлениях к созданию новой постановки школьного дела я не имел точки опоры, кроме личных своих, не совсем еще ясных, стремлений. В школе я часто терялся, не знал, чем заменить те предметы, которые были особенно ненавистны детям и мне, как-то: грамматика, славянский язык и закон божий. Под рукой у меня не было материала, способного глубоко заинтересовать, захватить и увлечь детей и создать атмосферу бодрого и радостного труда. Я часто бывал совершенно беспомощен, сомневался в своих способностях быть учителем и порою приходил в отчаяние.
И вот тут-то я случайно наткнулся на об'явление о журнале «Свободное Воспитание». В объявлении говорилось, что «журнал имеет целью разработку вопросов о таком воспитании и образовании, которое основано на самодеятельности, на удовлетворении свободных запросов детей и юношества и на производительном труде, как необходимой основе жизни». Уже это об'явление вселило в меня радостную надежду, что я наконец найду в этом журнале так необходимую мне поддержку, помощь, сочувствие. Я немедленно же подписался на текущий год и, кроме того, выписал комплект за первый, 1907—8 год журнала.
Можно себе представить, с каким нетерпением я ожидал получения книжек журнала и с каким жаром набросился на них по получении. Уже при беглом просмотре журнала мне открылся новый мир. Я уже не был одинок. Где-то в мире била ключем свободная, творческая педагогическая мысль, которая вызывала в моей душе самый горячий отклик.
Особенно глубокое впечатление произвела на меня вступительная статья Горбунова Посадова, в которой он так рисовал учительству новую школу:
«Новая школа будет местом для свободного труда, свободного общения между детьми и теми, кто хочет помочь детям в удовлетворении их свободных запросов, в удовлетворении их жажды познания и творчества.
В новой школе не будет места никакому принуждению, никакому насилию над детской душой, во имя чего бы оно ни производилось.
Там в основу всего будет положена любовь и такое же глубокое уважение к личности ребенка, как и к личности каждого взрослого человека.
Там учителя будут не начальниками, а старшими товарищами учащихся, — не педагогическими поварами, начиняющими ученические мозги фаршем учебников, но сотрудниками их в деле искания истины и знаний, с любовью помогающими им своим опытом и познаниями. Там учителя будут видеть в каждом ребенке отдельную личность, живую человеческую душу со всем скрытым в ней бесконечным духовным миром, а не Сидорова, Петрова, Иванова классного списка, безличную часть школьного стада.
Но главным делом будет для них то, чтобы установить духовное единение, взаимное доверие, искреннее равенство между ними и их учениками — товарищами, без чего не может быть никакой истинной взаимопомощи в работе воспитания и образования.
Если эти учителя будут создавать себе свои планы занятий, то это будут не окаменевшие программы, о которые могут, сколько им угодно, разбивать себе головы ученики, но живые, гибкие жизненные планы, постоянно свободно изменяющиеся сообразно запросам, силам, натуре, природным способностям учеников».
«В этой новой школе будут стремиться к тому, чтобы совершенно сломить стены, отделяющие школу от жизни, чтобы сделать ее для ребенка никак не подготовительной лишь ступенью к жизни, а той огромной, радостной для него, полной для него великого интереса и значения, живейшей частью его настоящей сейчасной жизни, где все будет направлено на то, чтобы создать такие условия, при которых всего полнее и всестороннее могла бы проявиться самодеятельность ребенка, его индивидуальные способности, где все усилия будут сосредоточены не на том, чтобы наполнить голову ребенка чужими мыслями, подчинить его волю и чувства чужой воле, — к чему направлялись до сих пор все стремления царившей системы, но на то, чтобы помочь ребенку выучиться стоять на собственных ногах, наблюдать своими собственными глазами, думать своим собственным умом, работать собственной своей совестью и твердо самому управлять своими желаниями, доверяя себе, веря тому голосу истины, голосу любви и братства, который говорит в его душе.
Здесь будут чутко стараться о том, чтобы не помешать проявлению ребенком самой сущности, самой святой святых человеческой души, выражающейся этим голосом любви, — чтобы не изуродовать грубым насилием или искусственным выхаживанием драгоценнейший росток любви в душе ребенка, помочь которому свободно, широко развиться есть высшая задача воспитания.
Здесь будут стараться научить прежде всего не изучению книг, а знанию из первых рук, чтению живой книги, — книги природы, жизни. Книги же займут место на заднем плане, как учебные пособия в точном смысле этого слова, а не как поглотители всех сил детского ума и памяти, каковыми они были в старой школе.
Здесь основной труд человека — физический, производительный ручной труд будет не в загоне, не в презрении и не в игрушечном применении, — здесь, напротив, детям будет предоставлено все возможное для того, чтобы они могли удовлетворить заложенной в каждом нормальном человеке потребности в том или другом, наиболее сродном ему, виде труда, чтобы, работая всем существом во всем курсе школьном, дети могли войти постепенно в тот общий физический труд человечества, которым держится вся жизнь человека».
Глубокую благодарность и признательность я почувствовал к автору этой статьи, которая буквально возродила меня, погибавшего от одиночества и отчаяния в своих силах. «Свободное Воспитание» окончательно убедило меня, что любовь к детям не совместима с принуждением, с насилием, а, следовательно, с насильственно навязываемой школе программой и школьно-казарменной дисциплиной, гасящими дух творчества в школе. С этой поры любовь и свобода, как необходимое естественное следствие любви, сделались для меня путеводной звездой во всей моей последующей педагогической деятельности.
«Свободное Воспитание» стало для меня настольной книгой в моей работе. В длинные зимние вечера, для подготовки к занятиям следующего дня, я обыкновенно обкладывался книгами журнала «Свободное Воспитание» и черпал оттуда богатейший и разнообразнейший материал для моей школьной практики. У меня уже не возникало затруднений, чем занять детей, чем заменить грамматику, славянский язык, закон божий: в журнале я находил с избытком то, что мне необходимо было для моих школьных занятий. Я находил там и разнообразные методические указания, так облегчавшие мою работу, по всем тем предметам, которых тогда вовсе не знала еще начальная школа: и по рисованию, и лепке, и наглядной математике, и физике, и ручному труду и т. д. и т. д., и статьи о всевозможных новых педагогических опытах, которые так помогали мне в устройстве школы на новых, свободных началах. А какие прекрасные статьи встречались по общим вопросам воспитания и образования! Помню, как прикосновение к тем великим педагогическим идеалам, какие рисовались в этих статьях, всегда глубоко захватывало, воодушевляло, вдохновляло меня, вселяло надежду на успех в работе, и со следующего дня я с новыми силами и с новой верой принимался за занятия.
Конечно, тот духовный под'ем, с которым я приступал теперь к занятиям, не мог не заражать и не увлекать детей, и в школе создавалась атмосфера свободного, бодрого и радостного труда; теперь часто случалось, что после шести часов напряженной работы дети не хотели прекращать занятия и уходить из школы. Вопрос о дисциплине как-то сам собой отпал и в школе невольно создалась естественная, добровольная дисциплина, вытекающая из творческого труда. Школа сделалась для детей источником радостной, полной, всесторонней, творческой жизни, что было для меня глубоким счастьем.
В «Свободном Воспитании» я находил также прекрасные статьи по этическому воспитанию, которые помогли изменить к лучшему поведение детей не только в школе, но и на улице и дома. Дети начали сознательнее относиться к своим поступкам и бороться со своими слабостями. Большую роль в этическом воспитании, конечно, сыграли детские книги «Посредника», которые я стал с тех пор постоянно выписывать, войдя в самые тесные сношения с издательством Горбунова-Посадова. Эти книги, не говоря уже о содержании, были в высшей степени ценны своей дешевизной: были книги ценою в ½, ¾ копейки, доступные, следовательно, для самого беднейшего слоя населения. Помню, с какою радостью я получал и распечатывал вместе с детьми посылку с этими маленькими, дешевыми по цене, но дорогими по содержанию книжечками в разноцветных ярких обложках, так привлекавших взоры детей. Дети нарасхват разбирали их и читали запоем, а более глубокие и серьезные по содержанию книжечки я обыкновенно читал им сам по вечерам или рассказывал детям. В скудной, безрадостной жизни крестьянских детей книги эти были лучем света, и дети относились к ним с глубокой любовью.
Книжки эти расширяли детский горизонт и сеяли в детскую душу те семена, которые способствовали рождению в ребенке нового человека, брата всех людей, будущего строителя новой братской жизни. Рассказы, сказки, легенды, в которых затрагивались идеи братства, любви и правды, дети читали и слушали с особенным, захватывающим вниманием и всегда говорили, что такие книги, книги «о жизни», как они выражались, им больше всего нравятся. Да и без их слов, по их возбужденным, радостным лицам, я видел, что вопрос о том, как жить, затрагивал самые сокровенные, драгоценные струны детской души. Такие книги уносили детей из бедной действительности в светлый и радостный мир возвышенных идеалов.
Вечерние чтения и беседы с детьми вспоминаются мне с особенной, глубокой радостью. Они особенно тесно сблизили меня с детьми, раскрывая мне чистый, прекрасный мир детской души.
Под конец того памятного для меня 1910—11 года, под влиянием книжек «Посредника» и всей новой атмосферы нашей школы, произошла такая перемена в детях, что родители приходили благодарить меня за них. Они рассказывали, как дети рвутся в школу, как своими рассказами они заражают своих младших братьев и сестер, и те начинают проситься в школу. (И правда, в школу стали частенько приходить дети 5, 6 лет в отцовских шапках и сапогах). «Теперь дети нас учат, — говорили родители: — иной раз хочешь ругнуться, а глядя на детей, совестно станет».
Много помогли мне в школьной работе и книги для чтения Горбунова-Посадова — Красное Солнышко, Ясная Звездочка и Золотые колосья, которые я считаю лучшими книгами для школы и которые мне приходилось вводить (как и вообще все книги «Посредника») контрабандным путем: в школу они не допускались, так как в них не было того, что требовалось школьным начальством — ничего церковного, ничего шовинистически-патриотического, ничего милитаристического, между тем, как статьи такого содержания встречались, порою, даже у лучших, либеральных составителей. А ведь стоило Горбунову-Посадову поместить что-либо в этом духе в свои книги, как, разрешенные тогда начальством, они проникли бы в школы в сотнях тысяч экземпляров и давали бы большой доход его издательству, которое вечно нуждалось. Но Горбунова-Посадова никакие блага мира не могли заставить отступить от тех идеалов, осуществлению которых он посвятил свою жизнь.
Вместе с детскими книгами я начал выписывать из «Посредника» и книги для взрослых народных читателей и устраивать для них по праздникам, а иногда и в будни вечерние чтения. Через эти чтения я начал теснее сближаться с народом, узнавать его нужды и запросы. Таким образом в школе начало создаваться тесное сближение родителей, детей и учителя.
Помимо большого количества книг для народа общего, художественного содержания, социального, этического характера, «Посредником» были изданы серии книг по улучшению деревенского хозяйства, улучшению крестьянской жизни, кооперации, взаимопомощи, по борьбе с пьянством. Эти книги чрезвычайно облегчали общественную работу учителя в деревне. Он в них находил все, что нужно для поднятия культурного уровня деревни. Они расширяли умственный горизонт народа, несли ему идею братской жизни на основах взаимопомощи, вводили его в круг новых интересов, общественных идеалов. Во время царского бесправия, власти помещиков и капиталистов такие книги, как «Великий грех» Толстого, «Земля для народа» Джорджа, открывали народу глаза на причины его рабского положения и вызывали самый живой отклик.
Особенное значение имели для народа книги, листки и плакаты по борьбе с пьянством, над которыми Горбунов-Посадов работал так много.
Кто жил в деревне в то время, тот знает, какое повальное пьянство тогда царило в народе. В вине народ топил свое бесправие и своим пьянством еще больше углублял его. Во всех деревнях, где не было «Казенок», производилась тайная продажа водки в шинках, где крестьяне по вечерам, иногда и в будни, а в праздники всегда, собирались за выпивкой, дурманя свои мозги, а потом бушуя в семьях. Теперь же здесь у нас многие вместо кабака шли в школу, где отдыхали душой и воспринимали живое слово народных рассказов Толстого, Семенова, Гаршина, озарявших народную мысль высшими идеалами добра, правды, братской жизни. Эти народные чтения и беседы, следовавшие за ними, в значительной степени отводили народ от пьянства. Но важно было утвердить народное сознание на мысли о вреде спиртных напитков и укрепить народную волю в этом направлении. Широкий, всеохватывающий материал для этого, для народных бесед и для школьной работы — давала серия книг «Борьба с пьянством», во главе которой стояло руководство Горбунова-Посадова «Учитель и школа в борьбе с народным пьянством».
Деятельными пропагандистами вреда алкоголизма становились теперь у меня дети-школьники, которые, под влиянием школьного антиалкогольного просвещения, дома и в гостях сознательно отказывались от вина, когда их потчивали взрослые (а это случалось при всяких попойках), служа примером взрослым, и распространяли в деревне усвоенные ими в живых школьных беседах основательные сведения об алкоголизме.
Меня поражал в «Посреднике» удивительно удачный подбор книг для народа, так отвечавших его вкусам и запросам и потому имевших среди народа такой огромный успех. Еще задолго до знакомства с «Посредником» я пробовал устраивать народные чтения, где читал произведения наших классиков и произведения новых известных беллетристов, но оказалось, что почти все эти произведения не производили на слушателей впечатления, и крестьяне уходили с таких чтений разочарованные и после не посещали их, и мне волей-неволей приходилось прекращать их. То же, с разочарованием и негодованием на тьму и невежество народа, рассказывали мне о своих попытках устраивать народные чтения другие учителя. И у меня сложилось впечатления, что образованные, интеллигентные люди так далеко ушли от народа, так не знают народ, что и не могут создать литературу, отвечающую потребностям, запросам и чаяниям народным.
Но первое же чтение, на котором я прочел изданные «Посредником» рассказы Толстого, произвело на крестьян глубочайшее впечатление, и долго потом прочитанное пересказывалось друг другу. И в следующее же чтение у меня была переполненная аудитория, которая с той поры постоянно бывала полна.
Пережив под влиянием книг «Свободного Воспитания» такой глубокий переворот в своей педагогической деятельности, я начал деятельно пропагандировать и распространять «Библиотеку Свободного Воспитания» и журнал «Свободное Воспитание» и книги «Посредника» среди соседей учителей. Я упомянул уже, что большинство этих книг были запрещены для школ, и потому только молодые, наиболее свободно настроенные учителя с радостью набрасывались на эту литературу. Старые же учителя, закосневшие в мертвых рамках казенной школы, обыкновенно пугливо сторонились книг «Посредника».
Безнаказанно я мог несколько лет широко пользоваться изданиями «Посредника» исключительно потому, что работал в глухой деревне, отстоящей от города в 60 верстах и в 15 верстах от волости и ближайшего села. Школьное начальство заглядывало ко мне поэтому очень редко. Правда, инспектор, чуя неладное, говорил местным благонамеренным учителям, что: «Такого учителя надо гнать в три шеи», но, будучи человеком, очевидно, не злым, он махал рукой, и я мог по-прежнему продолжать свою работу. Но зато учителя, работавшие в менее глухих местах и пытавшиеся вести в широком об'еме новую, свободную, творческую работу, попадали, случалось, под строжайший надзор. Были даже случаи изгнания с работы за один факт получения «Свободного Воспитания». А самые радикальные из них платились порою и ссылкою за попытку вести школу на свободных началах и вести свободную культурную работу среди населения.
Журнал Белорусского учительства так говорил о значении журнала «Свободное Воспитание»: «Для многих появление «Свободного Воспитания» было началом новой эры жизни, нового миропонимания, рождением нового отношении к детям и задачам воспитания и обучения, ко всей жизни, так как «Свободное Воспитание» затрагивало вопрос не только о реформе школы, но и о реформе всей нашей жизни на основах свободы, равенства и братства».
Скромному сельскому учителю дорого было, что в «Свободном Воспитании» перед ним была как бы кафедра, с которой он слышал голоса педагогических мыслителей разных передовых течений — голос самого Толстого, голоса педагогов—свободников — Вентцеля, Горбунова-Посадова, А. Ф. Фортунатова, анархистов — Кропоткина, Ньювенгюыса, коммунистов — Крупскую, педагогов общественников — Шацкого, Зеленко и др. Об'единявшиеся около «Свободного Воспитания» сотрудники его и читатели представляли из себя как бы незримый союз свободных мыслителей, деятелей, учителей, при чем некоторые платились тюрьмой и ссылкой за смелость думать и говорить противно государственному шаблону.
Просматривая теперь «Свободное Воспитание», я по старому испытываю его освежающее и вдохновляющее действие и убеждаюсь, что оно имеет непреходящее значение и теперь еще более, чем прежде, может служить учителю настольным руководством и подспорьем в школьной работе. Вспомним хотя бы то, что «Свободное Воспитание» впервые заговорило о трудовом воспитании, которое с начала революции решено было положить в основу реформированной школы, и заговорило смело и решительно. Так, Вентцель в своей статье «Роль производительного труда в будущей школе» писал: «Не мастерские надо перенести в школу, а школу надо перенести в мастерские. Из мастерских, как из здорового корня, может вырасти и здоровая жизнеспособная школа. Школа будущего, если она хочет стать местом жизни, прежде всего должна стать местом труда, и труд в ней должен быть поставлен на надлежащую высоту, быть серьезным делом, а не являться пустой забавой или игрушкой». Но эту школу-мастерскую Вентцель рисует не только как место, где ребенок производит те или другие матерьяльные предметы, но как место, где ребенок живет широкою всеохватывающею жизнью, где эта полная жизнь ведет его к всестороннему, гармоническому индивидуальному и социальному развитию.
В «Свободном Воспитании» Эльсландер в статье «Новая школа» рекомендует перенести школу в сад, в поле, в лес, во двор, огород и т. д. А Зонов в статье «К вопросу о реформе нашей жизни в связи с воспитанием наших детей» зовет горожан передвигаться, ради детского блага, из города в деревню, или хотя бы под город, так как только в условиях деревенской жизни, на лоне природы, среди лесов и полей он мыслил возможным осуществить наиболее полное, всестороннее, естественное, трудовое, свободное воспитание.
Сельский учитель жил именно в таких условиях и имел дело с родителями и детьми, живущими в атмосфере самого настоящего, насущного, производительного труда среди природы, поэтому сельскому учительству такие идеи были особенно близки и дороги и вполне осуществимы.
И. И. Горбунову-Посадову сельское учительство по своему непосредственному касательству к природе и народу было еще ближе по духу — характеру деятельности, чем городское учительство, и он всегда работал в самой кровной связи с сельским учительством, соприкасаясь с ним всеми сторонами своей деятельности. В глухих, далеких углах необ'ятной России журнал и книги «Свободного Воспитания», а также и все книги «Посредника» были лучами света, помогавшими учителю глубже полюбить детей и школу, пробуждавшими его от умственной и духовной спячки, ободрявшими и вдохновлявшими его к самоотверженному служению детям и народу.
Учительскую самостоятельность и независимость в творческой работе Горбунов-Посадов выставляет как необходимейшую основу в своем журнале. Он пишет: «Истинное просвещение может быть только самопроизвольным творением народным... Самодеятельность учителя и населения в этой области, полный простор свободного, несвязываемого проявления просветительных сил, проявления не суживаемого, не подавляемого, не извращаемого никакими государственными целями, не имеющими ничего общего с истинными, высшими целями просвещения духа народного, — эта самодеятельность одна только может создать истинное народное просвещение». «В самых либеральных руках однообразное вколачивание всех школ в рамки единой программы, единого плана, единой организации всегда было и будет пагубно для дела народного просвещения, которое должно, как чудное могучее дерево, для того, чтобы оно давало свои плоды, расти на полной свободе, на полном просторе, свободно поднимаясь своей ни кем не урезаемой вершиной в высь и высь, все ближе и ближе к вечному солнцу истины»... «Школа должна быть местом абсолютно свободного творчества». Это основная заповедь Горбунова-Посадова. Другой его основной педагогической заповедью являлось то, чтобы «в новой школе слились в один живой организм, в одну братскую общину ученики, педагоги и родители — три элемента, бывшие до сих пор раз'единенными».
Горбунов-Посадов чутко прислушивался к биению мировой педагогической мысли, к тому, что открывалось и творилось нового во всем образованном мире в области воспитания и образования, тщательно собирал все лучшее, все заслуживающее внимания, все могущее так или иначе помочь учителю в его работе, и спешил все это любовно передать русскому народному учительству. Всякое новое веяние находило место в журнале «Свободное Воспитание», и читавшие его учителя были в курсе всех новых идей в области педагогики.
Способствовать созданию из ребенка нового человека, из поколений новых детей созданию нового мира — вот что было главной целью писательской, редакторской и издательской педагогической работы Горбунова-Посадова. В одном из своих стихотворений Горбунов-Посадов так говорит о сосланном при царизме народном учителе, работа которого являлась воплощением его педагогических идеалов:
«И в царстве холопства, штыка, произвола,
В удушливом царстве цепей,
Он строил свободную, новую школу
Для новых, свободных людей».
Постоянным лозунгом Горбунова-Посадова для народного учительства были слова: «Все вперед и вперед!», и пусть звучат они, не переставая, перед учительством и перед всею народною школою, горя перед нею своим призывным огнем.
—————
В заключение хочется выразить горячую благодарность и признательность постоянной деятельной помощнице и сотруднице Ивана Ивановича — его жене Елене Евгениевне, без которой его деятельность не была бы, вероятно, так полна и широка, — за все то, что она сделала для народного учителя. Тот, кто близко видел их жизнь, тот знает, с каким одушевлением на долгом пути их совместной деятельности Елена Евгениевна разделяла с Иваном Ивановичем общую их работу и борьбу, причем она вложила такой большой собственный вклад в народную и детскую литературу, работая в «Посреднике», «Библиотеке Горбунова-Посадова» и «Маяке», деятельным сотрудником которых она была. Оба они горели одним огнем деятельной любви, одними исканиями, одной жаждой торжества добра и правды, и оба рука об руку самоотверженно работали на благо и радость больших и маленьких братьев — людей.
—————
А.К.ПОКРОВСКАЯ.
Детская литература в изданиях И. И. Горбунова-

Посадова.

Деятельность И. И. Горбунова-Посадова и его кружка в области издательства книг для детей займет видное место в истории русской детской книги.
Но пока эта деятельность еще не совсем отошла в область истории: многое, что было начато «Библиотекой для детей и юношества», продолжает развиваться и в настоящее время, хотя сейчас это лишь отдельные камни когда-то цельной постройки, сцементированной единым миросозерцанием.
Как вернее охарактеризовать работу для детей Горбунова-Посадова? Это было издательство трудовой интеллигенции, корнями своими крепко вросшей в народную почву.
«Библиотека для детей и юношества» выросла из «Посредника».
В восьмидесятых годах, когда наше поколение училось азбуке, книжки «Посредника» приобретались каждой русской грамотной семьей, независимо от ее состояния и положения. Как себя помню, так помню и серенькие копеечные книжки: «Чем люди живы», «Бог правду видит», «Как чертенок краюшку выкупал», «Христос в гостях у мужика», «Свечка» и «Греческий мудрец Сократ».
Их читали на кухне, в комнатах — за чайным столом, в детской. Это были семейные книжки, это были книжки для всех — всенародное чтение.
С легкой руки «Посредника» стало издаваться разными интеллигентными кружками очень много так называемой «народной» и «популярной» литературы.
Но из идейных издательств одному «Посреднику» удалось создать подлинную народную книжку, перенять у лубочных книжек особенную, приятную русскую внешность, лишенную скучной машинной аккуратности.
От книжек «Посредника» пахло базаром, баранками, дешевыми гостинцами. Эти книжки были в сущности поучительным чтением, но во внешности их не было ни навязчивости, ни скуки. Через некоторое время среди копеечных книжек «Посредника» появились сборники, специально предназначенные для детского чтения, под общим названием «Малым ребятам». Книжки эти были составлены И. И. Горбуновым-Посадовым, который со вступления своего в «Посредник» обратил особое внимание на книгу для детей народа.
В качестве единственной иллюстрации тоненькие цветные обложки сборников украшались силуэтиками из детской жизни работы Е. Бем.
В характере этих сборничков было нечто общее со старинными альманахами. В них отчасти уцелел еще классический материал, который читали русские дети, начиная с 18 века. Но на ряду со старыми сказаниями в них был подобран и более современный материал большой художественной или идейной ценности, доступный детскому возрасту. Кроме того, в них заключались простые стишки, рассказы из трудового быта, про детей, про животных, про героические, самоотверженные поступки. Двадцать пять выпусков «Малым ребятам» являлись целой энциклопедией художественного чтения для детей, воспитывая в них широкую гуманность, дружелюбие и любовь ко всему живому. По этим книжкам учился читать ряд поколений русских людей в эпоху восьмидесятых и девяностых годов и в первое десятилетие двадцатого века. Вместе с тем это был удачный тип маленькой библиотечки, который «Посредник» сохранил и культивировал во все время своего существования. В позднейшее время «Посредник» наряду с серией «Малым ребятам» выпускал еще целый ряд серий маленьких книжечек, связывая их общей бандеролью по 10-ти, по 20-ти штук. В каждую такую крошечную библиотечку попадали рассказы Л. Н. Толстого, Андерсена, Диккенса, А. Додэ, В. Гюго и др. художников слова, народные сказания и сказки и стихотворения и рассказы русских писателей того времени, подобранные в идейном отношении.
Дети по своему оценили эти комплекты маленьких книжек. Сколько мальчиков и девочек тратило скопленные двугривенные на приобретение таких комплектов, и как удовлетворяла эта система издательства потребности детей завести «собственную библиотеку», с нумерацией, каталогом, абонементом для товарищей и подруг! Часто грамотный ребенок приносил такую библиотечку в свою неграмотную семью и вместе с ней приносил целое культурное богатство.
Большое значение для детского чтения имела в свое время попытка «Посредника» издавать в упрощенном пересказе романы и повести крупных европейских писателей, придавая этим дешевым изданиям внешность и заглавия настоящего базарного лубка.
Так, например, роман Эллиот «Адам Бид» был издан под заглавием «Детоубийца», роман Г. Зудермана «Забота» — под заглавием «Сильная рука и золотое сердце», «Человек, который смеется» В. Гюго — под заглавием «Человек-чудовище», а «Рождественская песнь в прозе» Ч. Диккенса называлась: «Страшные видения, или воскресшая душа» и т. д. В этой серии были изданы так же два сборника, прототипы будущих сборников «Библиотеки для детей и юношества»: «Царь Мидас» и «Сиротка Молли».
Наивная, примитивная, завлекающая внешность этих книжек чрезвычайно располагала к ним читателя.
Этот удачный прием «Посредника» использовало в наше время Государственное издательство для своей серии революционно-исторических романов: «Изба-читальня» и с тем же успехом, хотя надо сказать, что в обложках «Избы-читальни», выполненных большими мастерами, далеко не достает непосредственной наивности изданий «Посредника».
—————
Дело издания детской книги, начатое «Посредником», было продолжено и развито «Библиотекой для детей и юношества».
«Библиотека для детей и юношества» И. И. Горбунова-Посадова развила свое дело в 1903 году.
Тогда была эпоха возрождения интереса к изучению ребенка и новых методов и путей в деле воспитания. Приходили вести из Германии и Америки о трудовой школе; возникло движение в области дошкольного и внешкольного воспитания; организовывались детские сады, площадки для игр, первые детские клубы и первые детские библиотеки.
«Библиотека для детей и юношества» ставила своей задачей обслужить эти новые потребности общества. Это было первое издательство, носившее дух времени. Лучшие детские издательства тогда культивировали дорогие «подарочные» книги, далеко не всегда отвечавшие педагогическим требованиям и во всяком случае доступные только богатым покупателям. Таковы были издания Вольфа, Девриена. Самое крупное по тиражу и самое дешевое издательство Сытина, на ряду с классическими произведениями, издавало и много хлама. Были, конечно, издательства и хороших детских книг, но их было мало, тираж их изданий был не велик, да и самые книги были далеко не общедоступны и часто суховаты по внешности («Всходы», «Юный читатель», «Стасюлевич», «Тропинка» и пр.). Еще процветало много старинных фирм, издававших затхлую, устарелую литературу, поставщики детских книг, одобряемых и рекомендуемых министерскими каталогами для начальных школ и народных библиотек создавшие серую бездарную и безграмотную макулатуру (Клюкин, Губинский, Панафидин).
Приступив к изданию детской литературы, Горбунов-Посадов и здесь применяет идеи «Посредника»: книга должна отвечать потребностям широких масс, ее внешность должна соответствовать вкусам читателей, ее содержание должно быть совершенно доброкачественно в воспитательном отношении.
По внешности «Библиотека для детей и для юношества» в первых своих изданиях усваивает тип базарной детской книжки в лакированной обложке, украшенной яркой хромографией. Такие книжки в больших количествах выпускали в то время Сытин и Кнебель.
Издательство Горбунова-Посадова стремится улучшить этот тип педагогическим подбором клише и текстов. Вместо грубых немецких клише Сытинских и Кнебелевских изданий вводит более тонкие английские иллюстрации; вместо безграмотного текста — тщательно подбирает любимые детские стишки, классические сказки, простые, близкие детям рассказы.
Так создалась серия хорошеньких сборничков для семьи, детского сада и первого отделения начальной школы: «Веселая Тройка», «Друзья приятели», «Любимая книжка», «Крошка», «Мордашка замарашка», «Мыльные пузыри», «Лесные звери», «Дедка и репка», «Три медведя», «Теремок», «Колобок», «Царевна Несмеяна» и т. под. и т. под., ценой в 15, 25, 30 копеек.
Педагогическая критика приветствовала эти сборнички, как первую в то время попытку дать доброкачественное содержание в приятных для детей, нарядных и вместе с тем дешевых книжках.
В школах и детских садах, в небогатых семьях эти книжечки обычно приобретались для елочных подарков малышам и первакам.
На ряду с ними Горбунов-Посадов выпускает два толстых сборника: «Для крошечных людей» и «Для маленьких людей», заключающих в себе целый круг художественного материала для чтения со множеством Бемовских рисунков. Эти сборники давно уже являются настольными книгами для работающих в детских садах и матерей.
Но «Библиотека для детей и юношества» имеет целью обслужить все возрасты детства.
И для старших, как для маленьких, издательство стремится дать красивую, приятную по внешности книгу. Отсюда большое внимание к лицу книги, к ее обложке, — всегда сделанной в ярких красках. Отсюда — забота об иллюстрации. «Библиотека» Горбунова-Посадова не выпустила ни одной не иллюстрированной книги.
Принцип выбора художественного материала строго подчинен общему мировоззрению издателей. Материал этот очень близок к тому, что издавалось «Посредником». Сходство и даже тождество с «Посредником» особенно заметно в ранних изданиях «Библиотеки для детей и юношества»:
1. Народные легенды и сказки, проникнутые глубокой нравственной идеей.
2. Произведения больших художников слова, подобранные по тому же моральному принципу.
3. Произведения новых в то время писателей русских и иностранных, рисующие жизнь трудовой среды, судьбу обездоленных и несчастных, подвиги самоотверженной любви.
4. Очень большое место уделяется рассказам из жизни детей и животных.
По этой программе был составлен ряд первых сборников «Библиотеки» для детей среднего и старшего возраста: — «Золотая царевна», «Чудный дар», «Майский цветок», «Дождевая волшебница», «Белое перо», «Сиротка Герти» и др. В них печатались произведения Л. Н. Толстого, Андерсена, Диккенса, А. Додэ, В. Гюго, Ф. Коппе, Лабуле, Рескина.
Вместе с тем «Библиотека» ставит целью знакомить русских детей и педагогов с лучшими детскими писателями того времени.
Так, она впервые печатает произведения Кэт Дуглас Виггин, американской писательницы, рисующей быт малышей в очагах и детских садах, повести и сказки немецкого писателя Т. Шторма, отмеченного Вольгастом («Проблемы детского чтения»), как лучшего в Германии того времени писателя для детей.
«Библиотека для детей и юношества» было одно из первых издательств, выпустивших произведения Сетон Томпсона и В. Лонга.
Издательство начинает также выпускать классические детские книги, отвечающие его общему духу: например, Амичис — «Школьные товарищи», Бичер-Стоу — «Хижина дяди Тома».
«Библиотека» ставит в своем плане задачу: ответить на все интересы ребенка с точки зрения своего миросозерцания. «Природа, труд и общественность» — формула, которая в настоящее время положена в основу всего воспитания в России, была положена также в основу программы этого издательства. Правда, на иных принципиальных основаниях.
Постепенно выдвигается ряд тем, которые согласно мировоззрению издательства, имеют преимущественно воспитательное значение. Эти темы проходят в том или ином отношении через все издания «Библиотеки».
1. Интернациональная солидарность. («Все люди братья»). — Здесь издательство дает новый в то время, прекрасный тип книги: детство детей других народов, детальная картина семейного быта, праздников, игр, занятий, в легкой и простой фабуле, обильно иллюстрированной.
Таковы книжки американской писательницы — Фич Перкинс: «Маленькие Японцы», «Маленькие Голландцы»; Онруд — «Маленькие Норвежцы» и книжка Паркер — «Маленькие Американцы»; книжка Потаниной — «Джорджи, бурятский мальчик». И этой же теме посвящен в значительной степени сборник: «Первые снежинки».
2. Труд, детей и взрослых: трудовая среда; труд, как основа жизни; герои труда, как подлинные герои человечества.
Эта тема развивается издательством также в различных отношениях.
Два основных плана: 1) труд, как проклятие — в результате социальной несправедливости, эксплоатации тружеников, детей и взрослых, людей и животных, и 2) труд, как радость, как служение, как результат творческих импульсов.
Издательство, отрицательно относящееся к эксплоатации трудящихся в городах: на фабриках, в мастерских, — слабее и одностороннее отразило в своих книгах индустриальную среду, чем деревенский трудовой быт.
Из книг на тему об эксплоатации маленьких тружеников вспоминаются: «Домой», «Сердце бедных», «Прачкина девченка», «Антошка» — рассказ Ильиной, «Из жизни Макарки» — Семенова, «Безответные» — его же.
В другой серии издательство выпустило на эту тему брошюру Герда: «Вопль детей» — не беллетристического, а социально-экономического содержании, но изданную и составленную настолько доступно, что она в свое время читалась в детских библиотеках.
Деревенская жизнь и деревенские дети изображены в книгах писателя-крестьянина Семенова, в сборнике стихотворений Дрожжина «Родная деревня».
Труд — радость, нормальное проявление детской самодеятельности, труд — вносящий содержание и интерес в детскую жизнь, — эта тема дается в книгах для маленьких и в книгах для старших, и в беллетристической и в деловой, справочной форме: Л. Станюкович — «Когда я была маленькой» — «всамделешная» игра в кухню и домашнее хозяйство, уход за курами; Уйда — «Садик маленького Гарри», «Садик Мэри», — Паркер — «Маленькие Американцы», Ньюландер — «Мальчики в Метсоле», Онруд — «Маленькие Норвежцы». Три толстых тома С. Порецкого: «Давайте работать», ряд книжек С. Соломина: «За работу», целая серия разных брошюр на тему: «Как сделать самому» и т. д.
3) Герои труда, как подлинные герои человечества.
Здесь издательство берет близкую детям идею героизма и разрабатывает ее соответственно своему миросозерцанию. «В дыму и в огне», «Джек, пожарная собака» — быт и героизм пожарных, «Как Джек Орр спас поезд», «Министр на час», — железнодорожники и телеграфисты; жизнь на маяках; судоводители и лоцмана; герои спасательных станций: «Мальчик с Маяка», «Герои рек и морей», «Герои морских берегов» Хорна.
Современное издательство «Земля и фабрика», выпуская свою серию «Герои и жертвы труда», лишь продолжает разрабатывать эту тему, выдвинутую в русской детской литературе Горбуновым-Посадовым. Идея героизма, как отдания себя на служение человечеству, проходит через все темы издательства.
В исторических романах и повестях, изданных «Библиотекой», взяты такие эпохи, где изуверству, произволу, угнетению, гонениям, рабству, национальному гнету, противостоят подвиги самоотверженной борьбы: Гусев — «Рассказы об инквизиции»; Янтарева — «Маранны» (гонения на евреев в Испании); Олькок — «Испанские братья» — борьба за свободу вероисповедания; Горбунов — «Освободители черных рабов»; «Крепостные дети» — борьба против рабства; «Под гром пушек» — историческая повесть Клейна — ужасы франко-прусской войны.
Тема: война, как величайшее зло человечества, занимает центральное место. Издательство выпускает обширный и разнообразный материал в целях антимилитаристической пропаганды. Материал этот подобран для всех возрастов, для всякого чтения. Ряд народных сказаний: — «Царь Ассархадон», «Ответ мертвеца», сказка Густавсона — «Что приснилось маленькому Свену», французский рассказ для младшего возраста — «Война» рассказы дяди Жоржа; антимилитарный роман Б. Суттнер: «Долой оружие», изданный в сокращенном виде.
Идея героизма, как самоотвержения, разрабатывается издательством в биографиях: «Живая любовь» — жизнеописание Дамиана де-Вестера, друга прокаженных, «Освободители черных рабов», «История маленького человека» — Генвиля Шарпа, борца против рабства; биографии Л. Н. Толстого, Сократа, Яна Амоса Каменского, Гаршина, Диккенса, — великих друзей человечества.
Всего обширнее в «Библиотеке» разработана тема — природа и, в частности, мир животных.
Идея борьбы с хищничеством, протест против бесцельной жестокости человека, проповедь вегетарианства, чувство братства и равноправия животного с человеком, противопоставление хищнику-истребителю друга-наблюдателя и исследователя — все это издательство проводило в многочисленных и разнообразных формах.
Для самых маленьких читателей оно дало ряд сборников с коротенькими рассказами о детях и животных, эпизодами из жизни домашних любимцев и случайных лесных гостей. Детям постарше издательство давало повести с героями животными: «Звезда Альбиона», Сюэль — «Черный Красавец», Саундерс — «Красавец-Джой», написанные в виде воспоминаний лошадей и собак. Или трогательные, полные драматизма, рассказы: «Крамбамбули», например. Антропоморфическая, условная форма этих повестей вызывала нападки некоторой части педагогической критики, требовавшей в беллетристических рассказах большей научной вероятности.
Для старших издательство выпускало произведения Сетон Томпсона, В. Лонга, Ч. Робертса, Богданова, С. Покровского, Порецкого. Кроме того, была составлена большая трехтомная хрестоматия под названием «Друг животных».
В тему этой статьи не входит рассмотрение учебных и научно-популярных изданий для детей Горбунова-Посадова. Но самый принцип, легший в основу всего плана — дать детям мир во всем его разнообразии — следует здесь отметить.
Издательство ответило на детский интерес к приключениям и путешествиям сборниками по краеведению, страноведению и мироведению. Тип иллюстрированной хрестоматии: «Наша земля», «Кругом света» — книги, где много разнообразного материала и где много картин — любимый тип детской книги. Издательство верно угадало его.
Амос Коменский в 17 веке составляет для детей «Зрелище вселенной». В старину «Мир в картинках» был излюбленным типом детской книги. В 60-х годах наш русский писатель для детей, Разин, составил классическую книгу такого типа: «Божий мир». Эта книга воспитала во многих русских детях широкую любознательность и возбудила тягу к естественно-научному образованию.
Таким образом издательство Горбунова-Посадова воскресило в хрестоматиях хорошую традицию лучших педагогов.
Наконец, обширная справочно-прикладная литература для детей, научные развлечения, игры, книги по рисованию и лепке и детские книги по гигиене.
В 1908 году издательство детских книг Горбунова-Посадова настолько уже окрепло, и определилось, что явилась возможность издавать детский журнал. Так был создан «Маяк».
Новые идеи воспитания кладут явный отпечаток на весь журнал. В нем отводится большое место детской самостоятельности и детскому творчеству. Интернациональная солидарность на почве труда и науки — основная идея «Маяка». «Маяк» — единственный детский журнал, который во все годы мировой войны не допустил на своих страницах ни одной братоубийственной строчки. С основанием «Маяка» «Библиотека для детей и юношества» развертывается в одно из самых крупных, всеохватывающих, издательств для детей.
Из одних изданий Горбунова-Посадова можно было составить целую детскую библиотеку, отвечающую на все вопросы и охватывающую все темы.
За последние годы деятельность издательства прекратилась.
Смены ему на этом посту пока нет.
—————
В.В.ХИЖНЯКОВ.
И. И. Горбунов-Посадов и кооперация.
Хорошей книгой мы обязаны не одному ее автору, а также и издателю. Не только потому, что издатель принял ее к изданию, дал бумагу, распорядился набором и печатанием и оплатил все организационные расходы, связанные с появлением книги на свет, но часто также потому, что именно он, издатель, вызвал ее к жизни.
Идейное издательство работает над книгой иногда до появления творческого замысла автора. Нередко именно оно дает инициативу автору, руководит им при выработке программы книги, подвергает книгу своей редакции.
Если это положение мало относится к художественным произведениям, то в значительной мере — к научным и публицистическим изданиям, в особенности к популяризации.
Издательство И. И. Горбунова-Посадова было именно такого рода издательством, вызывающим удивление своей количественной продуктивностью, огромным числом выпущенных книг и принципиальной их выдержанностью. Ему, широко популяризовавшему в массах науку, литературу, искусство и прикладные знания, принадлежит большая заслуга перед культурой нашей страны.
Одной да областей, которую популяризовало издательство, была и кооперации. И заслугой его является не столько то, что оно дало серию популярных книг по кооперации, а то, что оно было первым у нас издательством, обратившим серьезное внимание на кооперацию и выпустившим в свет кооперативные книжки тогда, когда их вовсе не было на нашем книжном рынке, когда в них была особенная нужда.
Огромное значение кооперации для человека и для человеческого общества в то время не было еще достаточно оценено у нас. Но издательство И. И. Горбунова-Посадова идее взаимопомощи отдало должное.
Не своей торговлей, производством, организацией использования машин и пр. кооперация является значительным фактором жизни, а тем, что она делает это совместными усилиями людей, служа для преобразования жизни на новых началах. Будучи средством борьбы трудящихся против наихудших форм эксплоатации в капиталистическом обществе, она в то же время является школой общественности, воспитывающей нового человека. Прививая своим участникам, посредством совместной их деятельности над удовлетворением общих нужд, общественные навыки, сближая людей между собой, создавая в них новую идеологию, кооперация больше, чем что-либо другое, уводит человека от понятия о «моем» и «твоем» к понятию о «нашем» и является необходимым средством для подготовки массового человека к восприятию социалистических идей.
Кооперативные идеи получили свое развитие у нас уже много десятков лет тому назад, и нарождение отдельных кооперативных ячеек занимает большой промежуток времени. Но кооперативное дело долгое время не находило себе благоприятной почвы. Как массовое явление, как кооперативное движение, кооперация явилась и стала быстро расти в числе и организации лишь после революции 1905 г., произведшей большой сдвиг в психологии масс и давшей им сильный толчек к творчеству.
Внести возможно больше сознательности в кооперативное движение, познакомить с ним массы — это было в то время очень важным делом, за которое взялся, прежде всех других издательств, И. И. Горбунов-Посадов.
Еще в 1903 г. он выпустил в серии книг под общим заголовком «Взаимная помощь» брошюру Селивановского «Как выбиться из нужды к достатку», а в 1905 г. брошюру Смирнова «Что сделали сельско-хоз. союзы на Западе и что они могут сделать у нас» и Голинской «Товарищества для улучшения сельского хозяйства в разных землях». Из них особенное значение имела книжка Смирнова. В его книжке впервые было рассказано общедоступным языком, с приведением многочисленных примеров, о том, как нужно строить кооперацию в целях улучшения сельского хозяйства. Затем в 1907 г. и последующие годы были выпущены 4 книжки по кооперации Кулыжного, будущего видного кооператора, а тогда начинавшего еще кооперативного писателя, и ряд других книжек как русских, так и иностранных авторов: Тотомианца, Кабанова, Девеля, Дмитриева, Лебедева, Никольсон, Модестова, Зубрилина, Ш. Жида, Банселя, Е. Вебб и др.
Среди других изданий появилась в той же серии и книжка самого И. И. Горбунова-Посадова: «Все для каждого и каждый для всех» («Как французские земледельцы общими силами улучшают крестьянское хозяйство»).
Эта книжка, очень просто и доступно для массового читателя написанная, выгодно отличается от многих, появлявшихся раньше и появляющихся теперь популярных кооперативных книжек тем, что она дает свежий материал, во многом по личным впечатлениям. Дорогая автору идея взаимопомощи проникает ее. И в ней характерен для того хорошего человека, которого мы любим в Иване Ивановиче Горбунове-Посадове, припев к излагаемым экономическим посылкам: «А самое важное, что делают земледельческие товарищества для крестьян, это то, что они примером своим учат всех тому, что если все помогают каждому и каждый помогает всем, так жить становится гораздо легче и радостнее».
Издания И. И. Горбунова-Посадова выходили в десятках тысяч экземпляров и затем повторялись. Многие кооператоры по книжкам его издания впервые познакомились с сущностью кооперации и ее идеологией.
В этом значительная роль издательства «Посредник», в лице, главным образом, И. И. Горбунова-Посадова, в нашем кооперативном движении, в истории которого так же как и в истории многих других областей нашей жизни, ему должна быть отведена почетная страница.
—————
А.А.ЗУБРИЛИН.
И. И. Горбунов-Посадов и сельско-хозяйственная

литература.
Тридцать лет тому назад книжек по земледелию, доступных крестьянам по содержанию и цене, не было. В то время единственным издателем сельскохозяйственной литературы являлась «Петербургская» фирма А. Ф. Девриена. В его каталогах значилось не более 3—5 названий, хоть сколько-нибудь отвечающих понятию популярной книжки, и среди них первое место занимали брошюры В. М. Котельникова, размерами около 3-4 печатных листов, при стоимости 30-40 коп. каждая.
Все остальные издания, в числе которых встречалось очень много ценных, не утративших своего значения и интереса и по наше время, предназначались для читателей «высокой» марки — крупных хозяев, студентов, преподавателей сельско-хоз. учебных заведений и проч. По части сельско-хозяйственных учебников Девриен являлся чуть ли не монополистом.
На долю крестьян, т. е. основных земледельцев России, не оставалось ничего. Об'ясняется это двумя причинами: не было соответственных писателей и не было читателей. Стало-быть, издательству, которое хотело бы попытаться пустить сельско-хозяйственную книжку в народ, нужно было бы искать и тех и других.
За такое-то «неблагодарное» дело и взялся И. И. Горбунов. С чего он начал в данном направлении, что издал впервые, хорошенько не помню, — кажется, каких-то две-три копеечных листовки.
В марте 1894 года я занял, впервые учрежденную в Волоколамском уезде, должность уездного агронома, а месяцев через 6-7 мне пришлось писать Земскому Собранию доклад о своей работе. Это был мой первый печатный труд. Казалось, что кроме тридцати уездных земских гласных тоненькая брошюра ни для кого другого никакого интереса не представляет. Кому какое дело, что в Волоколамском уезде 7-8 селений перешли от трехполья к многополью, что бывший земский склад продал тысячу одноконных плугов да десятка полтора веялок и т. п.
Прямо обидно было, что я сделал так мало: хотелось помолчать до следующего года, — может, он будет сколько-нибудь удачнее для агрономической деятельности, а тут заставляют отдавать отчет, да еще в печатном виде. Прямо мурашки ходили по коже.
Но, к моему великому изумлению, Земское Собрание отнеслось к агрономическим достижениям с большой похвалой: по предложению тогдашних главарей московского земства Д. Н. Шилова и проф. М. Б. Духовского, мне выражена была благодарность собрания, прибавлено 200 рублей в год жалования на раз'езды и поручено написать брошюру для волоколамских крестьян о развитии травосеяния.
Но моему удивлению уже не было границ, когда в газете «Русские Ведомости», а затем и в других появились статьи о работе волоколамской «агрономии». На проверку оказалось, что здесь сделано исключительно большое дело — найден «ключик» к коренной ломке крестьянского общинного хозяйства, к поднятию производительности его полей путем уничтожения трехполья и перехода к многополью с травосеянием. О том же появилась большая статья в толстом популярном журнале «Русская Мысль», но здесь к «открытию» Волоколамского земства отнеслись несколько иронически, считая, что какие-то 7-8 селений, перешедших к многополью, еще не ласточка, делающая весну. Самый заголовок журнальной статьи носил довольно двусмысленный характер: «Волоколамское Лукоморье», а эпиграфом для нее избраны стихи из «Руслана и Людмилы»:
«Там чудеса, там леший бродит,
Русалка на ветвях сидит...»
Ну, а затем пошла писать губерния... Кто считал начало Волоколамского земства большим делом, кто случайным, а кто и попросту плюнул на него, как на нестоющее общественного внимания. «Волоколамская агрономии», состоявшая из одного лица, трепалась потом на страницах печати довольно долго.
В начале 1894 года получаю письмо, на конверте которого значилась фирма «Посредник». Стал читать, — разбирал по крайней мере не меньше часу, — :такой уж разборчивый почерк! Письмо было от Ив. Ив. Горбунова, а в нем он просил меня переделать доклад на книжку, внеся туда некоторые сведения о культуре клевера, его уборке и проч. Далее я приглашался по приезде в Москву повидаться с Ив. Ив.
Я прямо был огорошен.
Что за штука такая? Почему доклад понадобился для широкого распространения, и неужели может быть выпущена книжка, автором которой является Зубрилин?
Какой же я писатель, какой ученый! Окончил одну Московскую Земледелку, самый скромный работник, и вдруг автор. Ведь книжки составляли «имена», с большим научным стажем. Какую, бывало, книжку ни возьмешь по сельскому хозяйству, почти на всех перед фамилией автора стояло: «профессор», или «ученый секретарь» такого-то общества, или по меньшей мере «преподаватель» такого-то земледельческого училища.
Ну, а я кто такой? Зубрилин, и больше ничего. Перо не двигалось, чтобы поставить перед фамилией слово «агроном», потому что столь высокое звание принадлежало лицам, получившим высшее сельско-хозяйственное образование, т.-е. петровцам, которые при случайных встречах относились ко мне, как к другим земледелам, большею частью едва-едва «снисходительно». А тут на-поди: просто какой-то Зубрилин — и вдруг его имя стоит на обложке книжки.
При первом же приезде в Москву побывал у Ивана Ивановича. Встретил он меня по обыкновению серьезно, но в то же время удивительно ласково. Долго он убеждал меня делиться в печати своими наблюдениями и опытом, доказывая, что «не боги горшки обжигают», что он лично самый обыкновенный смертный, не дипломированный, а дело все-таки делает.
Брошюрку я ему отдал, а недели через две получаю какие-то длинные листы с печатными строками; на заголовке стояло «Корректура». В приложенном письме мне предлагалось проверить набор, где нужно внести дополнения и т. д. Техники книгопечатания я не знал совершенно и «гранки» видел в первый раз.
Через месяц получаю бандероль с авторскими экземплярами. Взял книжку, на обложке которой напечатано: Крестьянское травосеяние. Первая беседа агронома А. А. Зубрилина.
Долго вертел и перечитывал ее. Отпечатано 20 тысяч экземпляров. «Цена 3 коп. Книгопродавцам и земствам обычная скидка».
Так И. И. Горбунов сделал меня писателем.
Еще через год я написал статью для маленького журнала «Крестьянское хозяйство» под заглавием «Как улучшают свое хозяйство крестьяне волоколамского уезда».
Кроме названного журнала, она появилась совершенно неожиданно для меня в «Сельском Вестнике», а месяца через два от Ив. Ив. получаю опять корректуру этой статьи для отдельного издания. Вскоре вышла и эта листовка: «2-ая беседа Зубрилина, — цена 2 коп. Книготорговцам обычная скидка».
Затем пошло и пошло... Появилась 3, 4, 5 беседа. На последней странице обложки моих брошюр прибавлялись все новые и новые авторы: Костычев, Шатерников, Земляк и т. д., а цены все 3, 4, 5, 6 коп.
Образовалась целая серия Крестьянской Сельско-Хозяйственной Библиотеки.
И каждый раз при встречах с Ив. Ив., которые происходили все чаще и чаще, он урезонивал меня писать о каждом достижении агрономии в крестьянском хозяйстве, о каждой попытке крестьян внести улучшение в область земледелия, скотоводства и проч.
В 1900 году Ив. Ив. убедил меня выпустить труд потолще, где бы подробнее, обстоятельнее описывалось о работе Волоколамской агрономии.
Послушал и написал книгу в 10 печатных листов — «Способы улучшения крестьянского хозяйства». Она вышла в конце 1902 года. А месяцев через 6 встречаю покойного профессора С.-Х. Академии Н. А. Каблукова, поздравляющего меня с высокой наградой: книга удостоилась премии Московского Университета, при чем референтом был популярнейший, но в то время опальный профессор А. И. Чупров, высланный тогдашним правительством заграницу и проживавший в Мюнхене.
В одном из номеров «Русской Мысли» на 30 страницах помещена и рецензия А. И. Чупрова на упомянутую работу.
Книга вскоре разошлась. Нужно было выпускать второе издание, которое я дополнил многими положениями экономического и общеполитического характера. Цензура задержала его, и после долгих переговоров, которые причинили Ив. Ив-чу не мало хлопот и разочарований, «сторговались» на том, что целый печатный лист пришлось выбросить, затенив его новой главой, набор переверстать и т. д.
Таким образом Ив. Ив. явился первым организатором и творцом крестьянской сельско-хозяйственной литературы. С большим трудом ему приходилось отыскивать и соответственных для этого авторов и при самых мизерных средствах печатать и распространять в огромном количестве экземпляров эти «копеечные книжонки», которые в конце концов сделали великое дело. По ним училось и крестьянство — как улучшить свое хозяйство, по ним учились и многие молодые агрономы — с какого конца начинать и какими методами вводить эти самые улучшения.
Общественная агрономия, опытное дело, кооперация — все эти начинания пускали у нас лет 20 тому назад молодые ростки; их нужно было оберегать от терний, питать и увлажнять общественными симпатиями и вниманием. Наконец, необходимо было использовать их первые урожаи и засевать их семенами все новые и новые нивы.
А для того чтобы такая работа дала сколько-нибудь положительные результаты, прежде всего в нее нужно было верить. Затем требовалась огромная энергия и настойчивость, чтобы провести и укрепить эту веру в науку в крестьянских массах.
Доказать понятным для неграмотного крестьянина языком необходимость улучшения, указать простейшие пути к его достижению и дать все это за 2-3 коп. — дело удивительно трудное. Но Ив. Ив. провел это блестяще. Сколь велика выполненная им работа, можно судить по следующим фактам:
Как уже упоминалось, он начал с «пустого» места. Прошло 30 лет. Общественная агрономия за столь продолжительный срок разрослась очень широко: одно время таких специалистов насчитывалось в пределах Республики до 8 тысяч человек. Многие имеют большой опыт, массу интересного материала, а сельско-хозяйственных книжек, доступных крестьянству и по цене и по изложению, очень мало. Авторов прибавилось единицы, а цена книжки по сравнению с прежним возросла в 4-5 раз.
Но мало было найти настоящего автора и дешево напечатать брошюру, — нужно, чтобы она попала в руки того, кому она нужна. Спеца, равного в этом отношении Ивану Ивановичу, трудно найти: он печатал многие книги в количестве 20 тысяч экземпляров, и они валились «в народ», точно в бездонную пропасть. Вышеупомянутое «Крестьянское травосеяние» в каких-нибудь 8-10 лет разошлось в 200 тысячах экземпляров.
Ко всему этому Иван Иванович умел загипнотизировать, захлеснуть в своих об'ятиях попавших к нему авторов. Никто от него не уходил, несмотря на заманчивые предложения, к другим издателям. Они всегда спаивались с «Посредником» идейно, а не только гонораром.
Нельзя обойти молчанием календаря самого Ив. Ив-ча, имевшего очень большой успех и исключительное значение. Это не календарь, а самая настоящая сельско-хозяйственная энциклопедия бедного земледельца.
За последнее пятилетие перед войной в России появилось несколько издательств популярной сельско-хозяйственной литературы, иногда очень сильных коммерчески, но они плелись как-то в хвосте за «Посредником», и ничем и ни в какой мере не могли равняться с ним; первый бил идеей, полной искренностью помочь крестьянину, а от вторых несло коммерцией.
Остается пожелать, чтобы этот первый пионер популяризации сельскохозяйственных знаний елико возможно скоро вновь встал на прежние ноги и продолжал бы то дело, которое он вел столь блестяще целых 30 лет.
Что же касается до меня лично, то мне остается сказать Ивану Ивановичу свое глубокое, искреннее, дружеское спасибо за то, что он сделал меня тем, чем я являюсь в настоящее время на поприще крестьянской сельско-хозяйственной литературы.
—————
И.О.ПЕРПЕР.
И. И Горбунов-Посадов, как деятель вегетариан-
ского движения.

Мне приятно взяться за перо, чтобы охарактеризовать, хотя бы и вскользь, Ивана Ивановича, как вегетарианского деятеля, как человека, широко распространившего по всей России учение о любви ко всему живому.
Став вегетарианцем в 1889 году, 35 лет тому назад, Иван Иванович в течение всех этих лет много работал над распространением вегетарианской идеи. Начиная с 1893 года, «Посредник» стал выпускать целый ряд книг по вегетарианству, как например: «Этика пищи или нравственные основы безубойного питания» X. Уильямса, с предисловием Л. Н. Толстого «Первая ступень», «Питание человека в его настоящем и будущем» профессора А. Бекетова, «Научные основания вегетарианства» А. Кингсфорд, «Злая забава» В. Г. Черткова, „Вегетарианская кухня", «Природная пища человека» К. Моэс-Оскрагелло, «Краткая вегетарианская поваренная книга», «Наша пища» Петерсона и другие.
Все эти книги широко двинули вегетарианское движение в России. Кроме вегетарианской литературы, «Посредник» выпустил множество книг, в которых так или иначе затрагивался вопрос о безубойном питании, вызывая читателя на серьезные размышления. Многие из этих книг прошли через редакцию Ивана Ивановича.
В 1909 году в журнале «Свободное Воспитание» появилась большая статья Ивана Ивановича «Сострадание к животным и воспитание наших детей», вышедшая потом отдельной книгой. В ней автор указывает на то жестокое отношение, которое царит во многих кругах общества по отношению к животным, и зовет к перевоспитанию детей на новых, гуманитарных началах. Книга эта написана с большой любовью и оставляет в душе читателя глубокий след.
В июле 1905 г. вышла из печати первая часть гуманитарно-зоологической хрестоматии „Друг животных", составленной Ив. Ив. и В. И. Лукьянской, в которой впервые появилось нижеследующее стихотворение Ивана Ивановича:
Счастлив тот, кто любит все живое,
Жизни всей трепещущий поток,
Для кого в природе все родное:
Человек, и птица, и цветок.
Счастлив тот, кто для червя и розы
Равную хранит в себе любовь,
Кто ничьи не вызвал в мире слезы
И ничью не пролил в мире кровь.
Счастлив тот, кто с юных дней прекрасных
На защите слабого стоял,
И гонимых, жалких и безгласных
Всей душой и грудью защищал.
Полон мир страданьями людскими,
Полон мир страданьями зверей.
Счастлив тот, чье сердце перед ними
Билось лишь любовью горячей.
Счастлив тот, чья ласка состраданья
Для забитых, темных и немых
Облегчает тяжесть их страданья,
Боль обид, жестокостей людских.
Счастлив, тот, чей голос неустанно
За теснимых пламенно звучит.
Чья душа сквозь тучи и туманы,
Как маяк, любовью к ним горит.
Стихотворение это так ярко и глубоко выразило сущность вегетарианской идеи, что оно стало вегетарианским гимном. На вегетарианских с'ездах, праздниках и торжественных собраниях оно постоянно читается или поется. Музыку на это стихотворение написали А. К. Черткова и М. Г. Эрденко.
В своих рассказах «Рох и его собака», „Конь Абон-эль-Марша", «В царстве вечного снега», «Народные легенды о святых и их друзьях животных», «Оборвавшаяся дружба» и других Ив. И. знакомит детей с жизнью животных, с их преданностью человеку, воспитывая в подрастающем поколении любовь ко всему живому. Этому же гуманному делу служили «Библиотека И. Горбунова-Посадова для детей и юношества» и детский журнал «Маяк», выходивший под редакцией Ив. Ив. и Е. Е. Горбуновой 10 лет (с 1909 г. по 1919 г.).
Можно смело сказать, что юношество, воспитавшееся на этом журнале, долго, долго не забудет тех прекрасных идеалов, которые светились из «Маяка».
В 1909 г. в Москве возникло Московское Вегетарианское Общество, в котором Ив. Ив. принимает деятельное участие с первых дней по настоящее время, уделяя Обществу много времени и сил. Общество это чрезвычайно многим обязано плодотворной деятельности Ив. Ив.
Весь «Посредник», все его издания постоянно носили на себе отпечаток широкой любви. Особенно большую роль сыграл «Посредник» в деле распространения гуманитарных идей благодаря общедоступности своих изданий.
В 1911 г., присутствуя на Вегетарианской выставке и с'езде немецких вегетарианцев в Дрездене (Германия), куда «Посредник» послал свои издания, я видел, как посетители выставки, иностранцы, восхищались этими изданиями, удивлялись копеечным ценам и долго стояли перед русским отделом. Что же говорить о вегетарианцах, живущих в России!
«Он пишет о «Посреднике», а не об И. И. Горбунове-Посадове», подумает читатель этой заметки. Да, это так. За 40 лет своей литературной и издательской деятельности Ив. Ив. так слился с „Посредником", так растворился в нем, столько своих лучших сил отдал ему, что нельзя, немыслимо отделить его от того, что мы называем «Посредник».
И в этом огромная заслуга «книгоноши Вани», который сумел на своих плечах после своего ранца с книгами носить и держать весь „Посредник", разбрасывая по всей России славные «посредниковские» книжки.
В каждой книжке, просмотренной Ив. Ив—чем, остался как бы его взгляд, говорящий о великой жизни вселенной, о ее красоте и об уродстве человеческой жестокости, о наполняющих мир страданиях и радостях и, главное, главное о том, что, как говорится в его стихотворении:
Нам жизнь дана чтобы любить,
Любить без меры, без предела,
И всем страдальцам посвятить
Свой разум, кровь свою и тело.
Вот отчего книжки «Посредника» так дороги сердцу.
Последние годы, когда «Посредник» затих (я верю, что это явление временное), Ив. Ив. в многочисленных беседах и лекциях продолжает то же дело: распространяет мысли о любви и сострадании ко всему живому. И как радостно бывало после чтения книжек «Посредника», так радостно становится на душе после искреннего, задушевного сердечного слова Ивана Ивановича.
Пусть же это прекрасное, глубоко человечное слово еще долго раздается из уст Ивана Ивановича!
17 сентября 1924 г.
Перово.

—————
Н.Н.АПОСТОЛОВ.
Поэзия освобождения человека.

Он шел и пел... и степь ему внимала
И свод небес ему, сияя, голубел...
Та песня радостью великою звучала, — 
Он о любви, любви великой пел.
—————
Весь мир мне отчизна, весь мир мне семья,
Все жизни мне — жизни святые.
И. И. Горбунов-Посадов.

I.
Литературная молодость И. И. Горбунова-Посадова, совпавшая с началом 80-х годов, была связана с идеями той эпохи. Эпоха же реакции 80-х годов, как мы знаем, была тяжелой промежуточной стадией в развитии идей и настроений нашего общества. По всей России разлилась тогда глубокая тоска, которая отразилась в юношеских стихотворениях Ивана Ивановича.
Наибольшим успехом пользовалась поэзия Некрасова, поэзия печали и гнева. Затем некрасовский успех делит Надсон и плеяда поэтов с однородным настроением. Русское общество живо откликалось на гражданские мотивы в литературе, и поэты с таким антилирическим уклоном особенно нужны были в тот период тоски и надлома.
В такое время И. И. Горбунов-Посадов произвел свою «пробу пера», — хотя, надо сказать, попытки писать стихи были у него еще с 15 лет.
Темы подсказывала ему живая действительность: И. И. чутко прислушивался к боли народной, к тому движению за раскрепощение человеческой мысли и труда, которое, как никак, пробивалось сквозь все преграды.
В 1881 году, 12 сентября, по случаю открытия памятника недавно умершему (в 1877 г.) Некрасову, юноша И. И. пишет стихотворение, в котором скорбит об утрате того, кто
«Любить и понимать народ нас научил»,
и верит в то, что
«Настанет чудный день, и мрака гнет ужасный
Исчезнет навсегда, как дым, с лица Руси,
И озарит народ свет лучезарный, ясный,
Свет знанья, истины, свободы и любви».
(Газ. «Улей», 1881 г. № 177).

Некрасов, вместе с Гл. Успенским, помог И. И. прежде всего почувствовать всю тяжесть и остроту деревенской нужды и материальной и духовной. Подобно другим тогдашним поэтам и мыслителям глубоко сочувствуя народному горю, И. И. не был народником в тесном смысле этого слова. Он только приближался в известных частях к этому мировоззрению, неся в жизнь широкие обще-гуманитарные планы. Но беднота деревни, ее умственный застой, строжайше охраняемый полицией и духовенством, были предметом самых тяжелых раздумий будущего редактора «Посредника», и жажда отдать свои силы на служение этому народу охватывала его все сильнее и сильнее.
Рано попадает он в Пушкинский кружок, образовавшийся в Петербурге вскоре после пушкинских торжеств. Здесь И. И. знакомится со многими выдающимися тогдашними писателями, и с некоторыми из них у него устанавливаются прочные дружеские отношения. Альбов, Баранцевич, Плещеев, Г. И. Успенский, Гаршин, Надсон, Дрожжин, — вот к какой среде приблизился в начале 80-х годов И. И.
В Пушкинском кружке И. И. довелось вместе с П. Я. Якубовичем впервые читать перед публикой стихи Надсона, которого (молоденького офицера) вывели тогда на эстраду Плещеев и Вейнберг. В том же кружке И. И. близко узнал Гаршина, которого не переставал любить и ценить всю жизнь.
Плеяда писателей, с которой сошелся на своем пути И. И., характерна своей чистой, глубоко искренней жаждой помочь русскому народу, и, вместе с тем, горьким сознанием своего бессилия...
«Мы каждую твою победу воспоем,
На каждую слезу откликнемся слезою,
Но указать тебе спасительный исход
Не нам, о родина... Исхода мы не знаем»...
Таков скорбный лейт-мотив эпохи, одним из самых типичных представителей которой был Надсон.
Глубокая тоска опустилась на помыслы и стремления лучших представителей русского общества, и литература той поры запуталась в безответных вопросах, выдвинутых безвременьем эпохи Александра III.
«Шумят леса свободным шумом,
Играют птицы... О, зачем
Лишь воли нет народным думам
И человек угрюм и нем?
спрашивали вместе с Жемчужниковым столько русских людей, глубоко переживавших глухую народную скорбь.
Поэзия И. И. Горбунова-Посадова не могла не отражать общего безисходного настроения той эпохи. И. И. жил, как поэт, общими тяжелыми переживаниями.
Молодой поэт полон страданий за гонимую правду. И никакие слова любви, никакое личное счастье не в силах заставить его забыть о царящем угнетении и борьбе, на которую совесть призывала всех честных:
«Мне-ль забыть, даже в этих об'ятьях,
Хоть на миг, в упоительном сне,
О погибших и страждущих братьях,
О царящей над родиной тьме.
Мне-ль отдаться беспечно покою
И заслушаться сказок любви,
Отступив пред трудом и борьбою
В эти скорбные, мрачные дни».
(Из «юношеской тетради» 1 окт. 1882 г.).

С особенной силой настроение И. И. Горбунова-Посадова отразилось в прекрасном стихотворении «Во мраке», местами напоминающем собою негодующие строки Лермонтова. В нем И. И. нарисовал картину полного нравственного растления в русском обществе, опекаемом мракобесами Александра III.
«Над нами гнет навис, как тяжкий свод тюрьмы,
Как мгла свинцовых туч, как мрак глухой могилы.
Бессильной злобою отравлены умы,
И нет в нас мужества, и дряхлы наши силы».."
... «Тот чистый идеал, что нами озарен,
Преступною рукой фигляры загрязнили, —
Разврат для них — любовь, бесправие — закон
И подлость жгучий стыд всецело заменили»...
... «Но я еще не раб... Бряцание цепей
И победителей ликующие крики
Меня не устрашат, и из груди моей
Не вырвать им любви, свободной и великой,
Той пламенной любви, которая зовет
Отдать всего себя, без старческой боязни,
Служенью истине, которая ведет
Без трепета на смерть, на пытки и на казни...
И если жизнь моя ничтожна и больна,
И если голос мой ослаб для песни страстной,
Зато, быть может, смерть изгнанника нужна
Для братьев гибнущих, для родины несчастной...
Как вождь и как борец, хочу я пасть в борьбе
И жажду, как поэт, в предсмертном вдохновеньи
Метнуть моей стране, униженной рабе,
Последний мой огонь, мой крик освобожденья!»
(1885 г.).

Последние две строфы, написанные с таким исключительным под'емом, ярко говорят о том, как представлял себе тогда И. И. миссию истинного поэта — друга народа. Беспредельное стремление к освобождению от всех рабских цепей вплоть до жертвы собой — такой путь мыслился уже тогда И. И. Горбуновым-Посадовым.
Как мы видим, мировоззрение И. И. в эти годы еще не вполне определилось.
Оно являлось, если можно так сказать, отвлеченно гуманным и было проникнуто тем чисто юношеским героизмом, следы которого сохранились в поэзии И. И. Горбунова-Посадова и по сей день.
Однако, такое общее свободолюбивое направление мыслей И. И. должно было найти более определенное русло. Так оно с годами и случилось. Лучи поэзии И. И. стали постепенно собираться в один яркий пучек. Начался новый период его поэтической деятельности.
2.
До 1881 года И. И. знал Л. Н. Толстого только как художника, как создателя «Детства», «Казаков», «Войны и мира» и так взволновавшей тогда наши читающие массы «Анны Карениной».
Толстой, как мыслитель, Толстой, как искатель правды, был вообще далек для И. И. Как-то в 1882 году Надсон обратил внимание И. И. на «Исповедь» Толстого, но И. И. отнесся к ней равнодушно.
Только в 1885 году, когда он прочел «Краткое изложение Евангелия», он почувствовал, в связи с своими собственными переживаниями, глубокую симпатию к Толстому—моралисту. В старом и вечно новом, возрожденном Толстым, учении любви он почерпнул новую силу для своего духа.
Он нашел выход из своих тогда самых тяжелых пессимистических раздумий. В его душу постепенно приливала бодрость и радостное чувство удовлетворенности.
Поток новых мыслей оформил все его жизнепонимание, придав ему не только идейное своеобразие, но и ту волевую твердость, которая характеризует все последующие годы литературную и общественную деятельность Ивана Ивановича. Эти идеи уже ярко выражены в стихотворениях 1887 года: «В семье» и особенно «В Христову ночь».
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Все последующие годы были годами углубления свободно-христианских мыслей, которые И. И. воплотил в своих стихах: «Нам жизнь дана, чтобы любить» (1890 г.), «Святая» (1892 г.), «Памяти народного учителя Е. П. Дрожжина, замученного в 1895 году», «Братская кровь» (1889 г.), появившаяся в печати в журнале «Жизнь», «Гимн братству» (1901 г.) и многие другие стихотворения, часть которых печаталась в разных журналах («Всемирная Иллюстрация», «Русское Богатство» первого периода, в заграничном «Свободном Слове» Черткова и др.), в сборниках избранных произведений русской поэзии (напр., в сборниках Бонч-Бруевича, Якубовича и др.), были литературным выражением новых идей и душевных мотивов их автора.
Одновременно с таким самоопределением автора в области чисто литературной, и в жизни И. И. начинается новый период общественной деятельности. Примкнув к основателям «Посредника», И. И. становится деятельным распространителем изданий «Посредника»: он идет в книгоноши, надевает на себя тяжелую сумку и несет в народ эти маленькие грошевые книжечки с такими великими словами о правде и любви, — книжечки, которые впоследствии можно было увидать по всей крестьянской России, на любом захолустном рынке.
Всей своей душой, всем своим существом отдается И. И. делу укрепления и расширения издательства «Посредник», не сдаваясь ни перед тяжелыми материальными затруднениями, ни перед политическим гнетом, ни перед цензурой. Он навсегда сродняется с «Посредником» и через некоторое время становится его редактором и руководителем. И миллионы книг и мелких брошюр проходят через его руки, чтобы перекинуться в какой-нибудь отдаленный угол России или Сибири и там пробудить человеческую мысль к новой жизни. Тут и беллетристика, и философия, и кооперация, и сельское хозяйство, и огромная литература по вопросам воспитания, и книги для детей, и множество прекрасных изданий Л. Н. Толстого и составленные И. И. народные его песенники, о которых так восторженно отзывался в свое время Златовратский.
Вся эта кропотливая и широкая по размаху, а, главное, по бескорыстию деятельность напрашивается невольно на сравнение лишь с идейно-издательской деятельностью Н. И. Новикова в конце 18 века.
При этих условиях напряженной работы редакторской и чисто организационной, требовавшей и такой затраты времени и затраты стольких физических и духовных сил, И. И. крайне редко отдавался своей личной литературной работе, которая была для него своего рода роскошью.
Также мало заботился И. И. о печатании своих произведений. Его стихотворения и прозаические наброски редко появлялись в печати.
Из отдельных их изданий до первой революции (1905 г.) был издан «Посредником» лишь сборничек «В Христову ночь». После революции 1905 г. вышел сборник «Братская кровь», вскоре уничтоженный цензурой и вновь напечатанный лишь после февральской революции в 1917 году, когда появились сборники новых стихов И. И.: «Война» и «Опомнитесь, братья!» и 6 его книжек-набросков во время войны: «Корабль дьявола», «Что такое война», «Мы, мертвые, говорим вам», «Святая ночь», «Девять в минуту», «Война войне». В 1918 году вышла отдельной книгой большая поэма И. И.: «Освобождение человека. Поэма о двадцатом веке. Часть первая: Золото, железо, кровь или любовь (208 стр.) и в 1921 году «Песни о голоде». Да еще в 1909 году цензурой был истреблен сборник стихотворений И. И. и других авторов под заглавием «Песнь о рабочем народе».
Самые заглавия книг и стихотворений И. И. Горбунова-Посадова говорят нам о том, к какому лагерю поэтов принадлежит их автор. Это далеко не поэт «чистого искусства». Это и не «поэт гражданин» в точном смысле этого слова. Поэзия И. И. прежде всего требует особого к ней подхода, особого расположения к ее литературной внешности и к ее внутреннему содержанию *).
—————
*) В свое время П. Ф. Якубович сумел почувствовать эту поэзию. В одном своем письме (от 7 окт. 1899 г.) к И. И. из Кургана, Тобольск, губ., где он кончал свою ссылку после каторги, он называл дарование И. И. «прекрасным», талант его «симпатичным». Когда ему попался «сборник русской поэзии Бонч-Бруевича», он был поражен, — как он пишет, встретив там два чудных стихотворения «В Христову ночь» и «Друзьям Добра» за подписью Горбунова-Посадова. Эти два стихотворения блеснули перед ним, «как два алмаза чистой воды».

3.
В этом сердце слилися все муки людей,
Боль ограбленных вечных рабов,
Стоны жертв и проклятья и крик палачей,
Дым расстрелов и кровь от штыков.
Мое сердце все сталью пробито гранат
И убийства мечем пронзено,
И удушливых газов струится в нем яд
И отравлено горем оно
О жестокости дикой, безумной людской,
О безумьи кровавой борьбы
И о том, что весь мир переполнен враждой
И что люди слепые рабы!
И. Горбунов-Посадов.

Поэзия И. И. Горбунова-Посадова особенно отвечает взгляду Пушкина на поэта, как эхо, которое откликается на каждый сильный зов жизни. Так же рождались отклики И. И. на каждый бивший в его сердце звук тяжкой русской и общечеловеческой действительности. Свои темы он находил не в личных очарованиях и разочарованиях, не в личных поэтических «страстях» и «похотях», какими щеголяли служители муз. Нет, темы своих стихов и стихотворений в прозе он обретал на пыльных дорогах, по которым гнали людей в цепях, находил за решетками тюрем, в трущобах безработной городской бедноты, под соломенной крышей угнетенного труженика крестьянина, в полных страдания палатах для раненых и искалеченных сыновей трудового народа.
В каждом человеке, во всех людях И. И. стремился прежде всего разбудить находящуюся в каждом (в это он глубоко верил) высшую, героическую частицу его существа, его духа. Он радовался каждому движению человеческой души ради дела любви, ради подвига самоотречения. Все нравственно великое было особенно дорогой для него темой его поэзии.
Его поэзия — поэзия освобождения человека, поэзия стремления к безграничному отречению от всех наших свойств и привычек рабов и деспотов — во имя любви ко всему живому.
«Счастлив тот, кто любит все живое,
Жизни всей трепещущий поток,
Для кого в природе все родное,
Человек и птица и цветок».
Так выразил свое восторженно-любовное отношение ко всему живому миру И. И. в прекрасном и по содержанию и по форме стихотворении 1903 г.
Стремление к новой, освобожденной жизни, к самоотвержению, к борьбе за победу любви и братства — вот чем полно творчество И. И. Стихотворение за стихотворением идут, дополняя друг друга, развивая проникающую их великую мысль, мысль — любовь.
Вот что пишет он в мрачные дни разгула деспотизма:
Все на ноги, кому свет дорог, тьма страшна,
Все на ноги, в ком совесть не разбита,
В ком к истине любовь свободна и сильна
И страхом за себя сознанье не убито.
Друзья добра, не бойтесь ни штыков,
Ни виселиц, ни бомб, ни пыток, ни глумлений!
Внимая правде ваших слов,
Палач отступится от крови и мучений,
Тюрьма раскроется под братскою рукой.
И выпустит измученных на волю.
Жизнь новая, иди! Неси скорей с собой
Рабам свободную и радостную долю!
(«Друзьям добра». 1893 г.).

Целые циклы его стихотворений посвящены идее самоотвержения (Гонимая, Святая, Мать, Кровавые цветы, На баррикаде и т. д.), идее всемирного братства (Гимн братства, Борцам за всемирное братство, В дни гонений и т. д.), идее свободы (Как ты угрюм, поэт! Нет, слуги тьмы, В тюремном карцере, Народный учитель, Герцен, Кто победит и т. д.), защите прав матери (Не вынесла, Брат на брата, Крик матерей, Мать врагов и т. д.), идеалам антимилитаризма (Опомнитесь, братья! Марш смерти, Всемирная война, Семьсот уж дней, Земных владык веленья исполняя, В дни власти зверя, Все для войны, — все для любви, и др.) — все это говорит нам о том, какие мотивы преобладают в поэзии И. И.
Высшая правда его поэзии, высшая правда жизни, писал он,
. . . . . . . . в том, чтобы любить,
Любить без меры, без предела,
И всем страдальцам посвятить
Свой разум, кровь свою и тело.
Поэзия И. И. говорила о братском единении всех людей и призывала к общей работе во имя завоевания действительной, мировой свободы. Братство и свободу он считал родными стихиями, и собрание своих стихотворений, приготовленное им для печати, он назвал «Песни братства и свободы».
Первым долгом призывал он к безграничному уважению к человеческой жизни. И не только к ней: он призывал, как мы уже знаем, любить весь трепещущий поток жизни, все живое.
С особенной любовью уносился всегда И. И. мыслями к трудовому народу — к рабочим и крестьянам, и к грядущему человечеству — к детям. От рабочего народа, своим трудом кормящего всех, ждал И. И. осуществления раскрепощения человечества. Относясь к труду с каким-то благоговейным уважением, И. И. страстно хотел, чтобы этот труд был направлен на все утверждающее, а не разрушающее жизнь на земле. Им было издано огромное число книг, составленных специально для рабочего и крестьянского населения, многие из которых были запрещены и конфискованы (так цензурою, как я уже сказал, был истреблен его сборник, «Песнь о рабочем народе»). Любя землю, И. И. с особенной нежностью и ласковостью развивает в своих стихах темы о земледельческом труде.
Долгие годы труда посвятил И. И. детям: и издательская деятельность его в этом направлении — вплоть до издания специального журнала по педагогическим вопросам, и поэтическая деятельность — все это слилось в единое целое его борьбы за детские права, за детское счастье, — борьбы, составляющей значительную страницу в его биографии.
В ряде своих песен страстно борется он против детского порабощения, против эксплоатации детского труда, против насилий и жестокостей над детской душой, детской жизнью.
Воля к любви, воля к великому освобождению жизни из цепей вечного рабства продиктовали И. И. Горбунову-Посадову поэму об «Освобождении человека», о замене золота, железа, крови другим, великим, действительным орудием прогресса человечества, — всегда оболганным, но никогда не ржавевшим: любовью, братством!
Милитаризм и порождающий его капитализм нашли в лице И. И. исключительно деятельного и неутомимого бичевателя. Рисуя картины войны, наблюдая сумасшедшую психологию вооружений человечества, его напряжение в поисках новых и новых способах убийства, И. И. с чрезвычайной силой слова разрушает все кровавые иллюзии людей, весь их пьяный восторг при мысли об истреблении каких-то врагов, и призывает к торжеству великой силы духа, а не железа, равенства, а не золота, любви, а не крови.
Он призывает к всеобщей забастовке перед делами насилия и международного убийства. Не тот победит, кто огородится колючей проволокой:
«Только тот, кто без страха за истину жизнь
отдает,
И ни славы, ни власти, любви — ничего, ничего
кто за это не ждет,
Только тот величайшее в мире свершит, только
тот двинет мир бесконечно вперед,
Только тот победит».
В стихотворении «Отказавшийся» И. И. рисует величие и свободу духа человека, который решил не быть убийцей, не пошел на всемирную войну.
Еще задолго до последней всеевропейской бойни И. И. развивал свои антимилитаристические идеи и в этом отношении был прямым спутником в работе Л. Н. Толстого. Таким же прямым спутником Л. Толстого, а вместе с тем и Короленко и многих, многих других, был И. И. в деле борьбы со смертной казнью. Он так же, как они, не мог молчать пред палачами.
Обличая тюремщиков и вешателей, И. И. произнес одно из самых сильных слов на эту мучительно постыдную для человечества тему.
Но эта проповедь отрицания войны, отрицания казни, отрицания убийства — все это вытекает из общей идейной концепции Ивана Ивановича, из мотивов общего отрицания им всякого насилия, из стремления заразить чувством полного, безкрайнего уважения к человеческой личности.
Все эти черты творчества И. И. придают его поэзии единственный в своем роде, специфический характер. Едва ли сыщется много других поэтов с таким преобладанием освободительных тенденций в лучшем смысле слова.
И. И. Горбунов-Посадов может быть счастлив тем, что его поэзия, если и не блещет особой изысканностью формы или технической виртуозностью и отточенностью стиха, то содержит в себе глубокое разрешение вопросов о смысле жизни, любви и труда. И недаром его песни, слабее прививающиеся к каменистой городской почве, так популярны в деревне, где существуют группы свободно мыслящих людей — тружеников земли. Песни И. И. расходятся в далекие края, в глухие углы и там вызывают движение мысли, движение души, спасая, порою, человека от гибели. Я не обманываю себя, — говорит И. И., — 
«Я знаю, как слабы мои песни . . . . 
Но мои песни озарили последние минуты
Героев, умиравших за великую любовь.
Мои песни вернули братьям людям брата,
Готового вонзить штык в их сердце.
Они спасли человека в человеке.
. . . . Я узнал величайшее счастье,
Какое только может узнать поэт в этом мире».
Прав И. И., — прав и как поэт и как человек — в сознании того, что если хоть одна душа в мире проснется к жизни после его призывных слов, то самое существование поэта уже тем оправдано. И, развивая эту мысль, надо сказать, что, конечно, все «бытие» И. И. Горбунова-Посадова оправдано, — оправдано долгими, долгими годами творческой работы, работы мысли, исполненной любви и веры в победу истины.
Он сам говорит в одном из своих стихотворений:
«Что жизнь без истины? Ничто,
Тень жизни, жалкое томленье,
Один намек на бытие,
Слепца пустое сновиденье».
Не одна душа проснулась от слов И. И., от его поэтических мыслей, то связанных рифмами, то выраженных рвущейся вперед ритмической, своеобразной, оригинальной прозой. Не один читатель долго задумывался над его поэмой об «Освобождении человека» и над отдельными, маленькими по об'ему, но такими большими по содержанию, книжечками Ив. Ивановича.
Разве не высшее счастье для поэта знать и видеть, как вокруг его художественных образов, на пути их жизни в мире, поднимаются длинные ряды живых образов живых людей, внимающих его речи?
Л. Толстой в своем сочинении «Так что же нам делать?» проводил тот взгляд, что истинный художник должен вынашивать долгими страданиями свои мысли и слова. Не бывает «гладких и жуирующих мыслителей», говорил он. Мыслители, если они настоящие, всегда страдают за свою веру, за свои художественные произведения.
И. И. Горбунов-Посадов, которого следует поставить в ореоле Л. Н. Толстого, шел по стопам своего великого друга и великого мыслителя. Он видел в искусстве не забаву, не точение и вырезывание образов. Для него писание стихов было словесным средством проведения в жизнь идей, продиктованных порывами высших стремлений, скорби и любви. И это не простая и грубая тенденция в искусстве. Это — направление в литературе, одним из редких представителей которого был Иван Иванович. Любя и защищая жизнь, он высоко ценил и искусство и служил ему во имя возвышения жизни, во имя освобождения человека.
—————
К.С.ШОХОР-ТРОЦКИЙ.
Судебные дела И. И. Горбунова-Посадова.

I.
С первых же дней своего существования «Посредник» привлек к себе внимание органов цензуры, накладывавшей свою тяжелую руку на лучшие произведения печатного слова. Целый ряд прекрасных книг не мог выйти в свет, и многое множество изданий были выпускаемы в изуродованном виде.
После 1905-1906 годов, когда книги стали печататься без предварительной цензуры и лишь по отпечатаньи, до выпуска в продажу, представлялись в цензуру, — московский комитет по делам печати стал сначала конфисковывать самые книги «Посредника», вредные с его точки зрения, а потом возбуждать судебные преследования против издателя, руководителя «Посредника» И. И. Горбунова-Посадова. Некоторые из этих судебных дел представляют большой интерес, как по существу, так и по содержащемуся в них элементу курьезности.
Бывали случаи, когда власти ограничивались конфискацией и уничтожением книги, без отдачи под суд издателя. Так были уничтожены: составленный Л. Н. Толстым сборник мыслей «Разум»; другой сборник его статей и мыслей «О просвещении—воспитании»; письмо Л. Н. Толстого крестьянину о земле (выпущено 11 ноября 1906 г. в количестве 36000 экз., конфисковано через четыре года, 17 ноября 1910 г., в количестве 2589 экз.).
В других же случаях одновременно с наложением ареста на книгу создавалось судебное дело против издателя. Однако зачастую делам этим не давалось быстрого хода и, коль скоро самая книга подвергалась из'ятию или уничтожению, дела о персональном преследовании издателя клались под сукно.
Так поступили со следующими изданиями: 1) рассказ Марека «Солдат Мошка», напечатанный ранее в журнале «Образование», выпущенный в августе 1906 г. (около 20000 экз.) и конфискованный в ноябре 1910 г. (8½ тыс. экз.); 2) брошюра Генри Джорджа «Не укради» (выпущена в мае 1906 г., конфискована в октябре 1910 г. в количестве 11641 экз.); 3) сборник стихотворений И. И. Горбунова-Посадова «Братская кровь», вышедший в свет 30 сент. 1906 г. (30000 экз.) и конфискованный 6 февр. 1910 г. (19500 экз.); 4) брошюра А. С. Пругавина под заглавием: «Предполагавшееся заточение гр. Л.Н.Толстого в Суздальский монастырь», напечатанная в 1908 г. и беспрепятственно распространявшаяся в течение четырех лет*); 5) второе издание брошюры Алексея Смирнова: — «Что сделали сельско-хозяйственные союзы на Западе и что они могут сделать у нас», вышедшей в свет в 1907 г. в серии Горбунова-Посадова «Взаимная помощь»; 6) первая книжечка большого, до настоящего времени не опубликованного труда Л. Н. Толстого: «На каждый день. Январь», была конфискована 13 января 1911 г. в типографии (все издание) немедленно по представлении в моск. комитет по делам печати обязательных экземпляров.
—————
*) Из книг о Толстом, изданных «Посредником», подверглась еще преследованию ценная книга Христо Досева — «Вблизи Ясной Поляны» (1907—1909 г.), вышедшая после смерти Толстого (без обозначения года, № 1147); в этой книге, по приговору Моск. Судебной Палаты (от 29 ноября 1914 г.), уничтожен ряд мест, в общей сложности составляющих 232 строки и содержавших беседы Л. Н. Толстого на темы о Генри Джордже, о революции, об отказах от воинской повинности в разных странах и в России, и о П. А. Кропоткине.

По первым трем книжкам было пред'явлено обвинение по 129 ст. Угол. Улож., при чем за третью из них («Братская кровь») разом по трем пунктам этой статьи. За последнюю же книжку было намечено обвинение по 132 статье.
Был, в виде исключения, случай оправдания Ивана Ивановича, как издателя, и снятия ареста с книги («Общественные задачи» Джорджа), а в других случаях Ивана Ив-ча оправдывали, но книгу подвергали сожжению (брошюра Г. Спенсера — «Право собственности на землю», выпущенная в 5200 экземплярах, из которых конфискован был лишь остаток в 275 экз.). Любопытно, что одно из дел Ив. Ив-ча, по обвинению его в издании в 1906 г. статьи Толстого «О значении русской революции», было прекращено «ввиду отсутствия у обвиняемого сознания о преступности изданной им брошюры»; тем не менее самая брошюра эта была уничтожена по определению Правительственного Сената, от 12 июня 1910 г.
При рассмотрении судебного дела в связи с изданием в 1908 г. составленной И. И. и Е. Е. Горбуновыми 2-ой части (вып. 1-й) географической хрестоматии «Кругом света», Московская Судебная палата в декабре 1913 г. постановила из'ять из этой книги два места: одно — из статьи «Шведские школы и ручной труд», другое — из статьи «Как датчане заботятся о больных, калеках, заброшенных детях и стариках». Из первой статьи из'ято место на стр. 51 — 52, от слов: «Учат в этих школах...», где говорится о том, что «уча в школах историю, шведские учителя прославляют, как самые святые дела, военные подвиги разных шведских королей и военачальников, а между тем все военные подвиги просто разбой»; кончается выброшенное место фразой: «К сожалению, такое прославление военных убийств, грабежей и разбоев делается на уроках в школах и других европейских народов». Во второй статье, на стр. 135, уничтожено место, начинающееся словами: «но когда вдумаешься глубже в жизнь людей, то поймешь, что в обществе людей все люди должны были бы быть равны, все должны бы равно владеть богатствами природы и землей прежде всего, все бы люди должны одинаково нести тяжелый ручной труд, все люди одинаково имеют право на все богатства, созданные руками человечества, все люди одинаково имеют право отдавать свой досуг искусствам, науке, развлечениям». Кончается исключенное Судебной палатой место так: «Если бы все принадлежало всем, если бы у народа не отнималось ничего от трудового его заработка на бесполезные и даже вредные для него дела и учреждения, то никто тогда не голодал бы и некому и не у кого бы воровать было. Тогда не было бы вовсе никаких несчастных в Дании». Из'ять эти места из издания 1908 года фактически не пришлось в виду того, что к моменту наложения на нее ареста все это издание было уже распродано. К издателю же применили амнистию по случаю 300-летия дома Романовых. Обвинение было пред'явлено, как и по другим, излагаемым ниже делам, все по той же пресловутой 129 статье. Недаром небезизвестный стихотворец Гиляровский, зайдя однажды к Ивану Ивановичу, и не застав его дома, написал ему записку-эпиграмму:
Репутация богатая
И слава в том твоя:
Ты — сто двадцать девятая
Ходячая статья.
Двум самым значительным судебным делам Ивана Ивановича посвящаю вторую часть своей краткой осведомительной статьи.
II.
«Соединения Евангелий» и «Круг чтения».
Когда-нибудь, на основании подлинных архивных судебных дел, будет написана полная и весьма интересная история цензурных и судебных преследований этих капитальных трудов Толстого. Не обладая всеми документальными данными, я, как и в первой части, дам лишь сухое и формальное сообщение об этих исторически - замечательных делах.
«Соединение, перевод и исследование 4-х Евангелий» Л. Н. Толстого было напечатано «Посредником» в трехтомном превосходном издании, снабженном старыми предисловиями, но прошедшем через новый просмотр Льва Николаевича. Набор и корректура этого издания стоили громадного труда; особенно усложняло работу чередование русского текста с греческим. Том I был выпущен в 1907 г. в количестве 6200 экз., а II и III (в общей обложке) в 1908 г. в количестве 5000 экз.
Московский комитет по делам печати не замедлил наложить на это издание запрет *), при чем в отношении на имя прокурора московской судебной палаты комитет охарактеризовал эти книги «умоисступленными», «дерзко-кощунственными». Он нашел, что Толстой «искажает, под предметом научного исследования, текст и смысл св. Евангелия 4-х евангелистов, толкуя их так, чтобы толкование подтверждало его буйственные затеи»... «В своем умоисступлении, — по утверждению комитета, — Толстой при этом не довольствуется вообще хулою на церковь и на сына Божия, а позволяет еще себе влагать в их уста свои кощунственные измышления». В заключительной части своего обращения к представителю карающей власти комитет просил прокурора возбудить против автора книги, Л. Н. Толстого, а также против издателя, судебное преследование по ст. 73 и по II части 129 ст. Угол. Улож.
—————
*) По другим сведениям, это издание было первоначально конфисковано по распоряжению московского генерал-губернатора Гершельмана.

Была образована папка: «Дело по обвинению Л. Н. Толстого по ст. 73 Уг. Ул.», но дело это, повидимому, оказалось для лиц, которые его начали, настолько неприятным, что они долгое время не только не вели его к скорейшему окончанию, но явно затягивали его; и будучи возбуждено еще при жизни Льва Николаевича, оно было закончено лишь на третьем году после его смерти.
Вскоре после того, как это дело было начато, вопрос о привлечении в качестве обвиняемого самого Льва Николаевича был предусмотрительно и дипломатично снят; мотивом для такого постановления послужило (как и во многих других случаях) известное разрешение Толстого всем желающим печатать его писания, вышедшие из-под его пера после 1881 г. Таким образом карающий меч должен был обрушиться на издателя и на самые книги.
В разных судебных инстанциях, в течение нескольких лет, дебатировался в порядке предварительного и судебного следствия вопрос о степени преступности серьезнейшего исследования Л. Н. Толстого, вложившего в него за долгие годы работы «сосредоточенное, постоянно восторженное душевное напряжение» и весь горячий пыл первой поры своей религиозно-проповеднической деятельности. Небезинтересно то обстоятельство, что при оценке этого труда мнения разных инстанций зачастую противоречили друг другу. Как бы в противовес приведенному выше, крайне возбужденному, отзыву о нем зачинщика дела, в одной из судебных инстанций «Соединение Евангелий» спокойно, без раздражения, признается сочинением, заключающим в себе пропаганду нового вероучения, выпущенным для совращения из православия» *), а в другой инстанции пришли даже к выводу, что книга эта «ничего богохульного в себе не заключает, а является новым вероучением, проповедуемым гр. Толстым».
—————
*) Такое заключение вело к смягчению судебной кары.

В результате всяких допросов, переписки и других следственных и судебных действий, было признано излишним преследовать Ивана Ивановича, как издателя. Мало того, в одной из инстанций, в открытом заседании московского окружного суда, и книга была оправдана, но столь мягкий приговор был, по протесту прокурора, отменен, и дело перешло в беспощадные руки московской судебной палаты.
В декабре 1912 года определением палаты «по третьему уголовному департаменту» этот исключительно значительный и кропотливейший труд Льва Николаевича Толстого был признан преступным и вредным, а потому подлежащим уничтожению. Согласно этому варварскому приговору, это издание, т.-е. тысячи экземпляров трехтомной книги, было сожжено.
—————
Немногим меньше тянулась судебная волокита, связанная с участью книги «Круг чтения». Конфискована была, как известно, лишь последняя часть этого труда: второй выпуск II тома (октябрь, ноябрь, декабрь). Любопытно при этом, что московский комитет по делам печати спохватился признать эту книгу подлежащей из'ятию уже по истечении четырех лет и двух месяцев со дня выхода в свет первого ее издания, когда первое издание было распродано и «Посредник», желая удовлетворить повышенный спрос на эту книгу (декабрь 1910 г.), выпустил ее вторым изданием. Комитет обратил на нее свое внимание через два дня по выходе этого издания (в 7200 экз.) и 4 декабря 1910 года конфисковал 4320 экз. книги. Когда же он убедился в тождественности первого издания со вторым, т.-е. в напечатании второго издания со стереотипов, то поспешил об'явить конфискованным и первое, до конца уже распроданное, издание.
И издатель книги, И. И. Горбунов-Посадов, был привлечен к судебной ответственности разом за оба издания по четырем пунктам все той же 129-й статьи, по пунктам, карающим вплоть до ссылки в Сибирь на вечное поселение.
Делу был дан серьезный ход. И, на этот раз, не помогло заявление Ивана Ивановича на предварительном следствии о том, что по его глубокому убеждению «место «Круга Чтения», этой последней из величайших работ Льва Толстого, не на скамье подсудимых, а единственно в пантеоне величайших, благотворнейших для всего человечества произведений мировой литературы». Не помогло также и блестящее участие в судебном процессе таких талантливых защитников, как В. А. Маклаков и Н. К. Муравьев. Вероятно, был сделан свыше министерский нажим, и потому финал дела был предрешен.
Ивану Ивановичу, как известно, инкриминировалось напечатанье ряда мыслей, включенных Л. Н. Толстым в «Круг Чтения». Таким образом на скамье подсудимых, вместе с Горбуновым, оказались средневековый чешский религиозный анархист Хельчицкий, великий борец за освобождение негров Гаррисон, американский ученый экономист Генри Джордж, пламенный духовный революционер Ламеннэ, благороднейший итальянский мыслитель Джузеппе Мадзини, а так же, как это ни странно... Фридрих Второй. Виднейшим же из подсудимых был опять, разумеется, Лев Толстой, выбравший из сочинений разных авторов вредные, с точки зрения блюстителей царского трона, мысли. Эти мысли касались освобождения человека от всякого гнета, от церковного и государственного гипноза; это были мысли о войне, о грехе земельной собственности, о преступности богатства, о государственном насилии.
Одно из мест, намеченных к уничтожению, — слова революционера Меженецкого в рассказе «Божеское и человеческое» — удалось на суде отстоять; удалось доказать, что слова эти не носят характер пропаганды, и что они уже появились в ряде свободно обращавшихся изданий и, между прочим, были напечатаны даже в «Новом Времени». Но многие яркие и сильные изречения названных выше мыслителей, а также малоизвестных авторов — Летурно и Блак Хаука, — были осуждены Московской судебной палатой на истребление. В общей сложности рукой этого бездушного учреждения из книги Толстого, из собранной им с великой любовью сокровищницы общечеловеческой мудрости, было беспощадно вырвано двадцать шесть страниц *).
—————
*) Целиком вырезаны: 3 недельных чтения — 2 из Хельчицкого и 1 из Гаррисона; полностью из'яты: мысль Л. Н-ча о государственном насилии (8 окт.), мысли Блак Хаука и Л. Н-ча о земельной собственности (30 ноября), мысль Мадзини (20 дек.), мысли Фридриха II, Летурно и две Л. Н-ча (29 дек.); частично выброшены мысль Джорджа (8 окт.) и отрывок Ламенне.
Но судебной палате показалось недостаточным изуродовать книгу. На этот раз она осудила и издателя, приговорив Ивана Ивановича к заключению в крепость сроком на один год. После суда, прокурор, на вопрос одной знакомой Горбунова, почему его осудили, ответил: «это за то, что он (Ив. Ив.) держал себя на суде так, будто не они его, а он их судил».
—————
Немало пережито Иваном Ивановичем в связи со всеми этими затяжными судебными делами — много нервной энергии и всяческих сил потрачено им в те годы. Но он бодро нес все это и бодро пережил. Он знал и знает, — и это не могло не поддавать бодрости, что изданием такой книги, как «Круг Чтения», он доставил огромную радость своему старому другу и любимому учителю — Льву Николаевичу, что изданием всех тех прекрасных книг, за которые его преследовали и терзали, он служил и послужит человечеству.
И человечество в будущем неоднократно еще с благодарностью помянет имя Горбунова-Посадова, бескорыстно трудившегося ряд лет в издательстве «Посредник» и смело, горячо и безбоязненно защищавшего каждую крупинку истины, которую стремились запрятать под спуд люди, боявшиеся истинного просвещения.
1 сентября 1924 года.

—————

Приветствия И. И. Горбунову-Посадову.

Телеграмма Л. Н. Толстого И. И. Горбунову-Посадову в день

25-летия «Посредника» (в 1910 году).
«Радуюсь тому, что вам пришлось увидать самому великие, благие плоды вашего 25-летнего служения народу.

От души желаю беспрепятственного продолжения деятельности „Посредника".

Л. Толстой.
—————

От Петра Алексеевича Кропоткина.
Дорогой Иван Иванович!

От души поздравляю Вас и всех Ваших сотрудников с тридцатипятилетним юбилеем прекрасной, благотворной деятельности „Посредника" на пользу народа и Вашего живого, непрерывного участия в ней.

Со всех сторон до меня доходит, что везде в России, и особенно в деревне, люди ищут, как образования в общедоступной форме, так и указаний, как согласовать личную свою жизнь с общественной.

«Посредник» так много уже сделал в обоих этих направлениях, что с глубоким сожалением вижу я, что ваша деятельность была прервана именно теперь, когда она так нужна, и душевно желаю скорейшего ее возобновления.

С братским приветом П. Кропоткин.
Софья Григорьевна сердечно присоединяется к этому приветствию и просит выразить ее глубокое сочувствие вашей деятельности. Да продлится она еще долгие годы!

Гор. Дмитров, Московской губ. 

18 февраля 1920 г.

—————

От Надежды Константиновны Крупской.
Дорогой Иван Иванович!

Позвольте приветствовать Вас и товарищей, собравшихся сегодня по случаю 35-летнего юбилея „Посредника".

Живя долгое время за границей, я не имела возможности следить за деятельностью „Посредника", но я помню, какое громадное значение она имела в конце 80-х годов. „Посредник" бросал широкими пригоршнями семена знания в рабочие и крестьянские массы.

В восьмидесятые годы знание было запретным плодом для трудящихся. И потому издательство «Посредник» привлекло к себе всеобщее внимание. В молодежи «Посредник» будил стремление работать в области популярной литературы.

В момент, когда трудящиеся массы поняли, что знание — сила, что им надо вооружиться для строительства новой жизни, с добрым чувством вспоминаешь просветительную деятельность «Посредника».

Издававшийся Вами педагогический журнал «Свободное Воспитание» имел большое значение. При старом режиме личность ребенка всячески придавливалась, с ней не считались. Голос протеста против игнорирования потребностей, переживаний, интересов ребенка громко прозвучал со страниц «Свободного Воспитания».

На его страницах находили место люди разных политических взглядов. В то время, когда кадетская «Русская Школа» — не говоря уж о других педагогических журналах — систематически отклоняла все мои статьи, посылаемые из-за границы, «Свободное Воспитание» печатало все посылаемое. Не могу не помянуть его добрым словом.

С товарищеским приветом Н. Крупская.
Февраль 1920 год.

—————

От Анны Ильинишны Елизаровой-Ульяновой.
Глубокоуважаемый Иван Иванович!

С особенным удовольствием посылаю Вам свое сердечное приветствие ко дню 35-ти-летнего юбилея издательской деятельности «Посредника» — Вашего детища, с которым вы тесно связали свою жизнь и работу.

Для меня лично с «Посредником» связано также воспоминание о первых шагах моей литературной работы, и я искренно желаю, чтобы изменившиеся к лучшему условия издательской деятельности дали скорее возможность возобновить выход книжек «Посредника», а Вам, глубокоуважаемый Иван Иванович, желаю здоровья и сил на долгие годы Вашей любимой и плодотворной работы.

С сердечным приветом от души уважающая Вас

А. Елизарова (А. Ульянова).

22 февраля 1920 года.

—————

От Алексея Федоровича Фортунатова.
Дорогой и глубокоуважаемый

Иван Иванович!

Три часа тому назад мне вручили на почте уведомление о том, что послезавтра вечером вспоминают шестидесятилетие Вашей жизни и сорокалетие литературной деятельности. Хотел бы, чтобы не опоздало дойти до Вас мое приветствие и сожаление, что по обрядам своего быта не могу в поздний вечерний час лично Вас приветствовать. Вы, как вегетарианец, воздерживающийся от мяса, поймете настроение человека, воздерживающегося от вечерних собраний, при том одряхлевшего и живущего не в Москве.

С глубоким почтением перелистываю я тридцатилетний каталог «Посредника». Сколько хороших мыслей пущено в оборот изданиями «Посредника»! Толстой, Кропоткин, Тимирязев, Джордж — имена мировые. В области сельско-хозяйственной литературы вспоминаю высокополезные книги Зубрилина и Костычева и единственную в своем роде «Деревенскую кооперацию» Кулыжного. Честь и слава Вашему «Сельскому и деревенскому календарю». Как преподаватель домашней школы, я обязан Вашим «Золотым колосьям» и хрестоматии «Кругом света».

Особенно интимную личную связь между мной и Вами дает имя покойного моего сына и друга Константина Алексеевича, статью которого о свободной высшей школе вы напечатали и в «Свободном Воспитании» и в отдельном издании.

Не скоро еще доживем мы до торжества идеи свободы в учебном деле, но это не мешает нам обоим верить в неизбежность такого торжества. Вы, мастер живой речи, еще неоднократно будете волновать человеческие сердца провозглашением той свободы, без которой не мыслимо воплощение в жизнь лозунгов равенства и братства! Итак, соединим наши голоса в общем кличе:

Да здравствует свобода!

Любящий Вас Алексей Фортунатов.

15 апреля 1924 г.

—————

От Анатолия Федоровича Кони.
Дорогой и глубокочтимый

Иван Иванович!

Пишу Вам не своей рукой, ибо чувствую себя очень переутомленным и больным, но не могу отказать себе в радости приветствовать Вас 17-го апреля, когда все, любящие Вас и ценящие Вашу многогранную деятельность для духовного развития русского народа, сойдутся, чтобы выразить Вам свое сочувствие. Глубина этого сочувствия должна измеряться глубиною и обширностью Ваших заслуг. Вы «сеяли разумное, доброе, вечное». Вы приобщали к этому посеву чистые детские души и усталые сердца взрослых. Вы были носителем лучших преданий нашего духовного прошлого. Вы являлись провозвестником вечных идеалов добра, деятельной любви и справедливости. Вы были прижизненным и посмертным верным другом людей, про имена которых можно сказать: «Свет и во тьме светится, и тьма его не об'яст», и Вы сами в этой «тьме» светите немеркнущим светом.

Пускай же этот свет, несмотря на все препятствия и на «тупосердие» (слово Герцена) многих из окружающих нас, еще долго светит и греет людям и в сумерках повседневной жизни дает им возможность увидеть нравственную красоту Вашего образа.

Пользуюсь случаем, чтобы сердечно благодарить Вас за Ваше всегдашнее доброе ко мне отношение. Оно придает мне душевную бодрость. В минувшие годы, среди тревожных сомнений, когда совесть шепчет о долге, а ум услужливо предлагает, как практический исход, средний путь, я часто обращался к стоявшему у меня на столе портрету Льва Николаевича и вопрошал изображенного на нем о том, что сказал бы он в данном случае. Теперь я иногда обращаюсь мысленно к Вам и говорю: «А что сказал бы Иван Иванович»?

Крепко жму Вашу руку и целую Ваши прямодушные уста.

Искренно Вам преданный 

А. Кони.
10 апреля 1924 г.

—————

От Спиридона Дмитриевича Дрожжина.
От всей души и от всего сердца приветствую тебя, дорогой мой старейший неизменный друг Иван Иванович, в твой праздник жизни 60-ой годовщины рождения и 40-летия твоей плодотворной литературной деятельности. Желаю тебе еще много, много лет неустанно и в добром здоровья сеять ею в народные сердца все то, по завету Некрасова, «разумное, доброе, вечное», которое, вослед за твоим другом Великим писателем русской земли, ты сеял все эти пережитые трудные годы с такой горячей любовью на пользу всего угнетенного, а ныне как бы воскресшего к новой жизни свободного русского народа. Я верю, что народ, вкусивший плоды твоих трудов, в связи с твоею издательской деятельностью для его просвещения, тебя не забудет.

Сердечно тебя любящий

С. Дрожжин.
20 апреля 1924 г. 

Деревня Низовка.

—————

Из приветствия старого друга
Милый, дорогой брат и старый друг

Иван Иванович!

Я пришел приветствовать тебя в шестидесятую годовщину твоего рождения, дорогую для нас — твоих друзей и единомышленников и всей трудовой, старой и юной России, в двух поколениях выросшей и воспитавшейся на тех десятках, сотнях, тысячах книг, брошюр, учебников, на которые ты потратил более сорока лет твоей творческой жизни, как поэт, редактор и сотрудник «Посредника», разросшегося под твоим руководством в могучее многоветвистое дерево, своего рода русский этический университет, с «Маяком», «Свободным Воспитанием», твоими календарями и другими изданиями.

Не мне, слабому, скромному человеку, оценить всю огромную работу, под бременем которой ты не согнулся и дошел до наших дней во всей силе, расцвете и умудренности твоего литературного дарования.

Мне, твоему почти ровеснику, сорок лет прожившему в лучах той лучезарной работы, которая истекала из светлого источника Посредника, творцом и вдохновителем которого был наш великий учитель жизни — Лев Толстой, — мне, сорок лет жившему в тесном общении с тобою, несмотря на то, что почти ¾ этого времени я находился за 4000 верст на далеких окраинах Средней Азии и Закавказья, — мне, заброшенному судьбою в чуждую сначала для меня среду, но не брошенному таким любвеобильным другом, как ты, милый наш брат Иван, хочется выразить в этот дорогой для всех нас день ту особенную благодарность за то тепло и любовь, которые доходили до меня в письмах твоих и твоей соратницы и подруги жизни Елены Евгеньевны, этой замечательной русской женщины, достойная оценка которой еще ждет своего Некрасова, в письмах-хрониках постоянно державших меня в курсе всего того лучезарного света, который притекал к вам в Посредник из Яснополянского источника, перерабатывался в вашей литературной лаборатории и оттуда распылялся в копеечных брошюрках по всей безграничной России.

Повторяю, не мне, слабому человеку, с'уметь оценить всю произведенную в твоей жизни литературно-художественную работу. Я знаю, ее оценили и оценят в 1000 раз лучше моего собравшиеся здесь сегодня друзья, сотрудники и поклонники твои. Но я хочу и дерзаю оценить ту твою теплую, горячую любовь и ласку, которую я, тогда, 38 лет тому назад, такой же юный, как и ты, так неожиданно встретил при первом моем посещении Посредника.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

. . . Я глубоко ценю то, что я встретил в тебе такой сочувственнейший отклик, когда я принес в «Посредник» свой перевод рассказа Э. Ожешко «Торгаш», написанного в защиту гонимого тогда и презираемого еврейства. С тех пор я с радостью следил за твоей упорной, горячей работой над изданием книжек, призывавших к братству между людьми всех племен и вер, особенно же к братству между русскими и евреями, потому что положение евреев было глубокой язвой того времени. Я вспоминаю, как ты спешил с народным изданием величайшей поэмы веротерпимости — драмы о мудром еврее Натане и выпускал одно за другим произведения, подобные рассказам Ожешко и Конопницкой, этих замечательных гуманисток, взывавших о человечности и уважении к еврейству, и кончая рассказом Наживина «Братья», где соединяются в духе братства еврей и свободный христианин. В то время, когда развивалась проповедь самого дикого человеконенавистничества, вызывавшего кровавые погромы, ты боролся с этим, разбрасывая семена братского взаимопонимания и единения.

В день твоего 60-тилетия от всей души желаю, чтобы скорее появился в печати твой большой труд «Великая еврейская народная мудрость», в котором ты собрал все, что мог, чтобы построить духовный мост между христианами и еврейством для уничтожения враждебного векового раз'единения. Привет тебе, борец с человеческой тьмой. Да исполнится то, за что ты всего сильнее боролся всю жизнь: да скроется тьма человеконенавистничества и раз'единения и да воссияет солнце братства над всеми племенами и народами.

Ю. Якубовский.
17 апреля 1924 г.

Москва.

—————

Общество любителей Российской словесности при Государст-

венном Московском Университете.
Глубокоуважаемый

Иван Иванович!

Ваше имя неизменно ассоциируется в нашем сознании с той великой исторической миссией, которую взял на себя Л. Н. Толстой.

Идейный книгоноша, весь свой литературный и организаторский талант отдали Вы на пропаганду того «чем люди живы»; в течение всей высоко плодотворной жизни служили Вы «посредником» между массовым читателем России и мировыми этическими идеалами. Библейско-торжественным стилем Ламеннэ возвещали Вы «освобождение человека», и вписали свою строфу в величавую поэму XX века. И теперь, словно «старый звонарь», не устаете Вы звонить в «колокола братства».

Молодая, революционная Россия должна признать в Вас одного из подлинных своих предтеч. Вы заслужили почетную старость.

Общество Любителей Российской Словесности душевно приветствует своего выдающегося сочлена и желает, чтобы безоблачно ясным был закат Ваших прекрасных дней, и чтобы «солнце любви и свободы» ласковыми лучами играло на Вашем трудовом челе.

Председатель общества П. Сакулин.
Апрель. 1924 года 

Москва.

—————
И. И. ГОРБУНОВ-ПОСАДОВ.
О моих учителях и товарищах по работе.

Солнце моей жизни склоняется все ниже, и хочется, пока жив, хотя вкратце сказать о моих дорогих учителях и товарищах по работе.

Недавно я набросал несколько тетрадок воспоминаний о них. Здесь, за недостатком места, помещается лишь краткое из них извлечение. Но я рад, что могу, хотя в самых немногих словах, выразить мою любовь и бесконечную благодарность тем, кто помог мне найти тот путь жизни, на котором я мог послужить братьям-людям, и тем друзьям, кто с любовью работал и помогал мне в том деле, которому я отдал всего себя.

—————

Первым учителем моим была сама жизнь, рано раскрывшая мне столько горя человеческого и жестокости, показавшая такое попрание души человеческой, — рано остро почуянное мною с детства. А потом великими учителями были больше всего писатели-человеколюбцы. Иногда какая-нибудь одна книга, иногда даже какая-нибудь одна страница такого писателя помогали юной душе строиться в направлении любви к человеку, страданья о его страданиях, негодованьи и ненависти к насилию и угнетению.

Рано огромное действие произвела на меня «Хижина дяди Тома» — эта пламенная проповедь против угнетения. Это — знаменитая книга, но не менее значительное, навсегда врезавшееся мне в душу впечатление произвел на меня небольшой рассказ «Трубадур» совсем неизвестного автора. Средние века. Дикий деспот граф, свирепствующий над своими подданными. В его замок является молодой трубадур, который в песне своей отважно прямо в лицо жестокому народному тирану обличает все его насилья над народом. За это смелый певец брошен в подземную темницу замка. Оттуда он выходит через несколько лет совершенно разбитым, бессильным человеком. Но певец сделал великое дело — он осветил огнем правды тьму рабства и угнетения».

Этот рассказ, появившийся в «Детском чтении», несомненно был одним из семян, оплодотворивших мою душу, и я был так рад, когда мог, через 30 лет после того, напечатать этот рассказ в десятках тысяч экземпляров для народа и отблагодарить автора за то, что он дал моей душе. Читатель, наверно, не найдет в этом рассказе силы, и яркости, но для меня он сделал большое дело. Никогда не забуду, как трепетало мое сердце над его страницами.

Первым моим большим идейным учителем после авторов «Хижины» и «Трубадура» был, помнится мне, Шиллер. На меня производили очень сильное впечатление его «Разбойники», «Телль», «Фиеско», воодушевлявшие любовью к свободе, ненавистью ко всякой тирании, героизмом священной борьбы за освобождение. Еще мальчиком, покупая листы с изображением действующих лиц Шиллеровских трагедий, я вырезал и наклеивал их на картон и с великим одушевлением изображал эти трагедии на сцене своего детского театрика, декламируя вдохновенные Шиллеровскне строки.

Это было еще в моем детстве. В отрочестве моем моими учителями явились Достоевский и Некрасов.

Достоевский, среди моих юных переживаний, неясных порывов, захватил меня своим глубочайшим прочувствованием трагедии великого человеческого страдания, великого падения и воскресения человеческой души, великою болью за униженных и оскорбленных, пламенем великого сострадания. «Сострадание есть главнейший и, может-быть, единственный закон бытия человечества» — писал Достоевский, и, под влиянием его глубоко охватывавших сердце болью и любовью страниц, поднималась жажда какого-то большого служения, подвига.

Достоевский (с Гоголем) рано помог развитию во мне интереса, уважения к самой жалкой человеческой жизни. Он показал, что даже через жизнь такой «человеческой вши», как старуха-ростовщица в «Преступлении и наказании», нельзя переступить, нельзя раздавить ее, не поругав самого основного закона — святости человеческой жизни.

Впоследствии же его идея очищения жизни огнем великой душевной борьбы так совпала с моими собственными душевными страданиями и душевной борьбой.

Работать для угнетаемых и попранных, для кого, какую работу — я не знал, но только душа ширилась, крылья выростали и бились за спиной, и душа рвалась куда-то, к какому-то неведомому заветному делу, служению. И до муки напрягалась душевная боль в юных исканиях.

—————

Некрасов приблизил меня первый раз к тому трудовому народу, работе для которого я впоследствии всецело отдался. Став в 15 лет счастливым обладателем его сочинений, я жадно читал и перечитывал их бесчисленное число раз, всегда волнуясь над его строками, находя в них глубокое созвучие с моими душевными влечениями.

Своей поэзией, призывавшей на борьбу за униженных и обиженных, Некрасов сделал для меня большое дело, за которое я до могилы буду ему благодарен: он помог мне почувствовать жизнь и душу того трудового народа, на котором держится вся жизнь мира, но особенно того крестьянства, которое, само вечно недоедая, вскормило всех нас, и которому я был, как все мы, бесконечно обязан.

Симпатии к рабочему народу и некоторое знание жизни рабочего люда были у меня с детства: ранние годы мои прошли около завода в дружбе с детьми рабочих, и потом юношей я товарищески общался с рабочими; но деревни я за стенами Петербурга не знал. Некрасов первый раскрыл мне жизнь и душу деревенского народа, его невольные темные стороны, обусловленные вековым рабством и все продолжавшимся угнетением, и скрытую в глубине души народной душевную красоту. Некрасов первый раскрыл мне современное угнетение крестьянства под новыми личинами, все его вековечное горе, всю его глубокую неисходную нужду, все его мучения в рабстве солдатчины.

Некрасов, думается мне, способствовал и развитию во мне, пока я еще не пожил в деревне, особой симпатии к крестьянским ребятам, о которых он писал с нежной любовью.

И юное сердце мое рвалось к какому-то делу для этого обойденного, обездоленного народа. Но что я-то мог делать для него? Чем мог мечтать быть полезным ему я, городской юноша, не умевший даже отличить рожь от пшеницы и плохо понимавший значение навоза, вывезенного в поле? Но стремление чем-нибудь, как-нибудь послужить этому народу с тех пор горело во мне неугасимым огнем. Некрасовское «Иди к униженным, иди к обиженным... где горе слышится, где тяжко дышится...» звучало с тех пор неисходно в моей душе.

Глубокие симпатии, глубокий интерес к трудовому народу все росли и усиливались во мне. С 18 лет я жадно поглощал книги о трудящихся, особенно о крестьянах, (о рабочих тогда писалось еще мало) — и художественные произведения и статьи об общем положении крестьянства и по истории его, об экономическом положении деревни, о религиозных движениях в народе и т. д. Я жадно проглатывал основанные Некрасовым же и руководимые тогда Щедриным «Отечественные Записки», отводившие так много места статьям о народе, и доставал отдельные монографии, легальные и нелегальные. Особое значение имели для меня полу-художественные, полу-публицистические статьи Глеба Успенского, — этого человека удивительной души, болевшего о народе, терзавшегося его недугами, вечно горевшего заботой о народе и сгоревшего душою, психически заболев в трагедию голодного 1891 года.

Я знаю, что в произведениях Успенского, не среди деревень выросшего, были погрешности в описаниях деревенской жизни, были неточности, преувеличения, как были неверные мелодраматические, искусственные, преувеличенные ноты и в поэзии Некрасова, — что правы были те, кто находил в них это. Пусть так, но мне-то они оба столько дали, но я-то так бесконечно им благодарен! И не я один, а, вероятно, тысячи таких, как я, юношей русских, которых они увлекли на служение и борьбу вплоть, порою, до смерти в оковах или на эшафотах.

Некрасова я не видал ни живым, ни мертвым. Достоевского увидал только в гробу. С Успенским виделся в юности несколько раз и счастлив тем, что его видел, как счастлив тем, что лично знавал другого скорбного и светлого ангела русской литературы — Всеволода Гаршина, которого, полная величайшей любви к человеку, единственная книга рассказов для меня всегда останется одной из лучших книг человечества. Счастлив я был еще и тем, что так близко знал чудесного, искреннего, необыкновенно родственно созвучного мне своей душой и поэзией, милого Надсона, дружба которого озарила своим светлым сиянием начало моей молодости и исчезла с его жизнью, как светлый метеор.

Он и Гаршин много дали моему сердцу.

Я совсем юным вступил в литературную среду. Писал и, за редкими исключениями, рвал написанное, и почти ничего не печатал. Причинами этого были и моя малоодаренность, и всегдашнее сомнение в своих силах, и то, особенно, что сама литературная работа в конце концов меня не удовлетворяла. Душа просила чего-то другого, а этого другого не было.

Во мне шел процесс глубоких исканий, доходивший до тяжелых страданий. На 20-м году я переживал очень тяжелые душевные муки. Кругом торжествовала сила штыка и золота. Боровшиеся с нею одиноко и бессильно (так мне казалось в те дни) погибали. Я видел в мире одно зло, которое торжествовало надо всем в жизни и, казалось, будет торжествовать вечно. Человеческая жизнь представлялась мне игрушкой слепых или злобных сил. В человеке господствуют животные стихии. Физическая сила, корысть, взаимная ненависть распоряжаются миром, и борьба с ними кончается поражением, потому что в человеке, в человечестве, нет той высшей мощи, которая в состоянии их победить. Жизнь казалась мне сплошным царством мрака и зла.

Я встретил тогда в мировой литературе созвучный вопль души, которая так же страдала, как и я. Это была поэзия французской поэтессы Луизы Аккерман, глубокой, последовательной пессимистки: потрясающий крик души над бездной слепой жестокости бытия, за кошмаром которого для нее скрывалось ничто, или какие-то злые, надругающиеся над человечеством силы. Я перевел тогда почти всю ее книгу. (Все это погибло во время одного из обысков, вместе с песнями моей юности). Но успокоиться на поэтическом и философском принятии пессимизма я не мог. В душе шла разрывавшая ее драма. Вырисовывавшиеся в юных моих устремлениях дорогие идеалы жизни исчезали, но жизнь без них была невыносима. Почва жизни колебалась под моими ногами. Я мучительно страдал, не находя исхода. Какая-то черная бездна все глубже открывалась передо мною. Я задыхался душевно. И Бог знает, что было бы со мною...

В это время ко мне с братской спасительной помощью пришел Лев Толстой в своих новых творениях, — Толстой, который сам, не очень задолго перед этим, в середине своей такой большой по переживаниям жизни, перестрадал в огромном масштабе то, что я пережил по-своему своей юной душой. Толстой помог мне выбраться из мрачного лабиринта мучительных исканий и безысходности. Истина, к которой он пришел и которую с такой силой развил, навсегда озарила мою жизнь. Это не было приятием чужих слов, чужого внушения, хотя бы великого гения. Толстой ключем своего выстраданного слова открыл мне главным образом мою собственную душу, ее собственный голос. Во мне точно щелкнул и вдруг открылся захлопнувшийся душевный затвор, и свет хлынул из глубины души и навсегда загорелся во мне и вокруг меня. И все вокруг и впереди меня стало мне ясно. Толстой помог мне осознать в себе и во всех братьях людях и во всем мире высшее начало, высшую душу (как называет это Эмерсон), высший свет жизни. Свет прорвал и рассеял отравленные туманы, забивавшие душу.

В том учении истины, которое развивалось Толстым, я увидел самое полнейшее выражение с юности столь дорогих для меня идеалов братства, свободы, равенства, провозглашение величайшего уважения ко всякой человеческой личности (и ко всему живому) и вытекавшее из него последовательнейшее отрицание столь ненавидимого мною с детства всякого насилия человека над человеком. Я увидал вернейший путь распространения истины словом и делом любви, неучастием и неповиновением злу, — истинный путь борьбы для уничтожении всякого насилия, всякой, во всех ее формах, деспотии в мире. Я увидал единый путь уничтожения всех войн, всех разделений на касты, классы, государства, делавших из братьев-людей врагов-зверей.

Мое сердце радостно наполнилось сознанием той истины, в осуществлении которой был путь и выход из страданий для каждого человека и всего человечества. Передо мной было учение, которое одной из основ своих, на ряду с воплощением любви, ставило осуществление высшей справедливости через исполнение каждым закона труда своими руками, указывало, что никто не может строить свою жизнь на чужом труде. Это учение проповедывало истинное освобождение человека и освобождение земли от порабощения земельными монополистами, что открывало доступ к земле всем трудящимся. В этом учении я увидал выход из всеобщего порабощения и эксплоатации, выход из того духовного, социального, государственного рабства, которое не прекращалось в мире, принимая только новые и новые формы.

Но Толстой не только помог мне увидать истину во всей ее полноте. Он помог мне найти и ту именно работу в жизни, которой я мог бы деятельно послужить братьям-людям. Его религия не была религией отвлеченной любви, — это была религия живого служения братьям-людям, в котором и для меня скоро нашлась работа.

Из великой любви и заботы Толстого о трудовом народе, на хребте которого строилась вся наша жизнь, из сознания глубокой обязанности перед ним, вытекло и создание литературы для насыщения жаждавшей и ничего не получавшей народной души, народного ума, — дело, которому Толстой отдался тогда со всей силой своей любви, своего гения, своего увлечения.

Это дело, которое он создавал и горячо пропагандировал, глубоко привлекло и захватило меня. Я нашел в нем возможность осуществления моего давнего стремления служить обделенным.

Толстой вложил в основание «Посредника» так много своей души. Он создал для него столько своих удивительных творений, которые с таким восторгом воспринимались народными читателями. Это было великое событие: душа великого художника-пророка с благоговением создавала чудесные страницы для души народа, при чем ряд сюжетов и столько красок для них Толстой черпал из творчества этого самого народа, преображая их в свои великие сказания и легенды, имеющие одинаковый успех у всех народов мира.

Толстой сам говорил для обойденного трудового народа и заражал этим и призывал к этому других. За ним двинулись по этому пути и дали свои прекрасные вклады в «Посредник» такие писатели, как Гаршин, Лесков, Эртель и др.

Сначала я и не помышлял писать для «Посредника». Писать для великой народной аудитории — это было для меня страшной смелостью. Я отдался весь распространению этой литературы и, став книгоношей «Посредника», понес дорогие мне книжки, листки и картины по Петербургским фабрикам и заводам, по пригородным деревням, на пароходы среди крестьян-богомольцев и т. д. Потом я осмелел и стал сам кое-что писать для сборников «Посредника». Из работника в его складе я стал таким образом сотрудником редакции и с тех пор так близко соприкоснулся с работою Льва Николаевича для «Посредника».

Мне было дорого и глубоко поучительно видеть, как заботился Лев Николаевич о разностороннем удовлетворении нужд народного читателя: воодушевляя других к работе для разных сторон народной литературы, сам он писал для народа и рассказы, и сказки, и драматические произведения, стремясь положить основание здоровому народному театру, составлял новую грошовую азбучку, заботился о календаре народном, писал для него работы на каждый месяц, где касался и духовной и общественной и сельско-хозяйственной крестьянской жизни, писал тексты и к народным картинам и к листкам о пьянстве и т. д. и т. д. В первое мое с ним свиданье он передал мне для нашей редакции просмотренную им «Жизнь мудреца Будды» и те советы «Об уходе за малыми детьми», для которых он рукою, писавшей «Войну и мир», написал сильнейшую страницу о губительнице детей — жеванной соске, так как спасение крестьянских и рабочих детей, от нее погибающих, было для него никак не менее важно, чем писание гениальнейшего произведения.

Я застал конец первого периода великой работы Льва Н-ча в «Посреднике». Потом настали цензурные гонения — запрещение его народных рассказов, и он, к горю нашему, почти совсем перестал писать для народного отдела.

Но связь его (и самая тесная) с «Посредником» никогда не прерывалась. Лев Николаевич принимал в «Посреднике» живое участие, выбирал, указывал, редактировал некоторые из изданий, и для нового, так называемого отдела для интеллигентных читателей дал в последующие годы много своих работ: замечательных предисловий, статей по разным вопросам и т. д.

Но снова с огромною силою закипела общая со Львом Николаевичем работа «Посредника» после революции 1905 года, когда наше издательство одно из первых стало осуществлять свободное печатанье, и мы стали издавать запретные произведения Льва Николаевича (я никогда и мечтать не мог, что буду печатать их в царской России): прежние и новые произведения самой пламенной, самой независимой, самой свободной в мире Толстовской мысли и творения его предшественников и соратников: — Хельчицкого, Баллу, Бондарева и других. Это было великой радостью для нас и глубоко радостно самому Льву Николаевичу.

Лев Николаевич издал тогда через «Посредник», в течение последних пяти лет своей жизни, такие новые, большие свои работы, как «Круг Чтении», «Путь жизни», и столько меньших — («Учение Христа», «О значении русской революции» и др.) и, наконец, вновь просмотренный им гигантский труд свой «Исследование и соединение евангелий», на который вскоре царские палачи наложили свою руку.

Изумительна была работоспособность этого восьмидесятилетнего старика. Работа кипела. Наш великий сотрудник слал нам свои новые и новые страницы, а наша издательская машина печатала и разбрасывала искры его идей и чувств, готовивших духовный переворот в России.

Силе слова своего Толстой был обязан не только тому, что он был гений, но и тому, что он был великий работник, напряженно как никто, работавший над своим словом, чтобы мысль его или образ были выражены с наивысшей силою, глубиною и простотою.

Не могу не сказать, в связи с этим, об одной особенно трогательной для меня черте нашего великого руководителя и сотрудника: о его чрезвычайной скромности. Ему я мог позволить себе писать на гранках корректур его последнего труда «Путь жизни» такие замечания, как «неясно», «невразумительно», «желательно проще», потому что я знал, что заветной мечтой Льва Н-ча было то, чтобы мысли его были совершенно доступны каждому члену великой семьи народной. И то, что я не решился бы написать на корректуре другому известному писателю, рискуя вызвать его гнев, я мог писать величайшему гению мира, потому что знал, что для него выше всего — благо братьев людей и особенно самой обойденной, слабограмотной их части.

Лев Николаевич сердечно любил дело «Посредника» и до конца своей жизни не оставлял нас своими советами, указаниями, материалами для издания. Он радовался всему ценному для него в наших изданиях и строго обличал нам наши огрехи, наши ошибки. Он любил получать наши новые книжки, любил раздавать их. В его кабинете были столик и полочка над ним для книг, предназначавшихся к раздаче, — и это были почти сплошь издания «Посредника». Когда начались с 1906 года конфискации наших книг цензурою, уничтожение их судами, у Льва Николаевича в саду около дома в маленьком павильончике был устроен склад славшихся нами ему спасенных от рук полиции экземпляров конфискованных изданий или таких, за которых мы имели основание опасаться, что они будут конфискованы.

Всегда бесконечно мне радостное, всегда поднимавшее, вдохновлявшее, придававшее мне новые силы, общение со Львом Николаевичем в нашей общей работе для «Посредника» продолжалось до самых последних дней его жизни. В последний мой приезд в Ясную Поляну 18-го октября 1910 г. я привозил ему корректуру двух книжек «Пути жизни», которые он тогда просмотрел. Еще две корректуры «Пути жизни» я привез ему в Астапово 3-го ноября. Он не мог уже прочесть их. Но даже в последней беседе со мною за 3 дня до смерти он говорил ослабевшим голосом с любовью о наших книжечках, — особенно об очень дорогой для него начатой им с нами серии книжек о величайших религиях мира.

Так много хотелось бы сказать о Льве Николаевиче, — сказать хотя бы, например, о его любовном внимании к стольким нашим сотрудникам, которых он окрылял в работе, а, главное, о том, как оказывал он многим из них такую поддержку в нужде и беде. Но приходится ограничиться пока только этими строками о бесконечно дорогом моем учителе и старшем товарище по труду, работа с которым была великим счастьем моей жизни.

Все трое первых соработников «Посредника» — Толстой, Чертков, Бирюков были сначала военными: Толстой был артиллеристом, Чертков — кавалеристом, Бирюков — морским офицером. И все трое после своего духовного переворота стали самыми горячими противниками всякого насилия и войны. Вот почему в числе самых первых книжек «Посредника» были изданы такие сильные книжки для борьбы в народном сознании с величайшим злом человечества — милитаризмом, как «Иван Дурак» Толстого, «Четыре дня» Гаршина, которые были вскоре запрещены властями, также как и «Емельян — пустой барабан» Толстого, который должен был появиться в нашем издательстве в виде книжки и в виде народной картины, но совсем не увидел тогда света.

Владимир Григорьевич Чертков, как и Толстой, происходил из так называемых высших кругов аристократии. Он был сын генерал-ад'ютанта, одного из архиспециалистов военного зела, и сам стал офицером конногвардейского полка. Но в этом офицере—богаче—аристократе шла глубокая духовная работа, которая привела его к убеждению, что военная служба несовместима с его религиозной совестью. Он вышел в отставку, и, уехав в имение отца, занялся общественной деятельностью: школами и больницами. В 1883 г. он познакомился с учением Толстого, так совпавшим с его собственной духовной работой, и с этих пор началась их дружба и долголетняя общая работа.

Лев Николаевич нашел в Черткове самого деятельного товарища для осуществления охватившей его идеи народного издательства, — прекрасного, талантливого редактора и энергичного организатора, нащупавшего со Львом Николаевичем такой верный практический подход к делу чрез использование лубочного рынка и создавшего с ним тот тип книжек, который имел такой успех в народе.

Кроме большой своей редакторской работы над деятельно готовившимися книжками «Посредника», Чертков написал несколько прекрасных книг: «Жизнь и учение Эпиктета», «Жизнь одна», «Злая забава» и др.

Особенной, специальной заботой Черткова было удовлетворение художественной потребности народа: он очень заботился о хорошей картинке на народную книжку и о хорошей народной картине для борьбы с безобразным, порою, лубком. Находясь в дружеских отношениях с идейнейшими художниками того времени, Чертков привлек нескольких из них к рисованию иллюстраций на обложки книжек «Посредника».

Вместе со Львом Николаевичем он задумал серию народных картин, которые писались бы большими мастерами, с текстами Толстого и других. Несколько изданных тогда «Посредником» таких картин были написаны гениальным художником нашим Ильей Ефимовичем Репиным, всей душою всегда откликавшимся на призыв «Посредника». Это были картины в красках. Впоследствии же, не покидавший своей идеи дать народу снимки с лучших произведений нашей живописи, Чертков любовно подготовил и издал в «Посреднике» серию черных снимков с прекрасных идейных картин Репина, Ярошенко, Савицкого, Мясоедова, Максимова и других.

Сдав впоследствии работу по делу народных изданий на руки своей жены, а затем мои, Чертков организовал новую отрасль «Посредника», расширившую наше дело: так называемый отдел для интеллигентных читателей, где решено было печатать все то из наших материалов, что было более трудно по изложению. Новая горячая работа пошла в этом направлении у Черткова, и в непродолжительном времени вышло много значительных книг по вопросам, нам близким: избранных произведений беллетристики, говоривших о важнейших вопросах жизни и проникнутых гуманизмом, книг по философии и религии, по вегетарианству, половому вопросу и т. д.
С 1893 года Чертков отошел от работы в «Посреднике» и всецело посвятил себя содействию Льву Николаевичу в общей его работе. Высланный в 1897 году за границу за протест против гонения на духоборов, он создал в Англии издательство (на русском и английском языках) запрещенных в России произведений Льва Николаевича и вообще литературы в духе жизнепонимания Толстого.

Вернувшись, после первой революции, в Россию, он продолжал общую свою с Толстым работу. После смерти Толстого, Чертков, согласно воле Льва Николаевича, приступил к подготовлению к печати всех неизданных его произведений.

Под его редакцией были изданы А. Л. Толстой 3 тома посмертных сочинений Льва Николаевича. В настоящее время под его руководством подготовляется к печати огромное собрание дневников, писем и других неизданных писаний Толстого, а также многотомный замечательный Свод мыслей Толстого из всего, когда-либо им написанного.

Я не буду касаться здесь других сторон многосторонней деятельности Черткова, которая имела и имеет такое большое значение в истории движения, связанного с именем Толстого.

Примкнувший в самом начале «Посредника» к работе Толстого и Черткова третий товарищ — Павел Иванович Бирюков, покинул развертывавшуюся перед ним военно-ученую морскую карьеру для того, чтобы отдаться делу «Посредника» и вообще жизни по новым своим убеждениям. Бирюков принял самое живое участие в «Посреднике». Он деятельно вел сношения с составителями книг и заведывал книжным складом «Посредника» на Дворянской улице на Петербургской стороне. К нему туда впервые явился я в 1885 году с бьющимся от волнения сердцем, благоговея пред тем делом, которое делалось там (никогда не забуду висевшего там портрета тогдашнего Толстого со скрещенными на груди руками и пронзавшим душу взором, — пронзавшим и звавшим!).

Бирюков и сам деятельно сотрудничал в издательстве: будучи человеком особенно ясного, философского ума, он, главным образом, работал в отделе «мудрецов», для которого он составил прекрасную книжку «Жизнь и учение Диогена».

Весь горя идеями Толстого, являясь постоянною живою связью с ним, Бирюков сделался подвижным центром распространения учения Толстого. По его почину и при его постоянной заботе, в Петербурге, а потом в Москве сложились незабвенные для меня четверги Посредника, где ищущая молодежь разных радикальных течений мысли сходилась для братского обсуждения основных проблем жизни.

Уехав в начале 90-х годов в деревню, Бирюков замялся там земледельческой работой, а потом деятельно работал со Львом Николаевичем на голоде. В 1892 году мы с ним снова сошлись в Москве, когда он стал на несколько лет во главе нашего дела. (Я же вел отдел народных изданий). В 1897 г. Павел Иванович решил снова уехать в деревню, но в это время он был выслан вместе с Чертковым и Трегубовым за их общий протест против преследований духоборов. Поселившись в Швейцарии, он издавал журнал «Свободная мысль» и написал изданную нами книгу «Духоборы», содержавшую изложение их учения и историю духоборчества, с особенно подробным изложением провозглашенных духоборами и выполняемых ими в жизни принципов всемирного братства, практического совершенного отрицания всякого насилия в жизни и осуществления на деле основ в полном смысле братской жизни, уничтожения частной собственности и т. д., в чем на духоборов оказал такое влияние и поддержку Л. Н. Толстой.

Находясь все время в переписке со Львом Николаевичем, Бирюков заграницей же начал свою обширную биографию Толстого, для которой Лев Николаевич написал ряд своих воспоминаний. Первые два тома биографии были изданы «Посредником», 3-й и 4-й тома появились в последние годы в издании Госиздата. Это была большая работа любви, впервые воссоздавшая перед человечеством во весь рост образ великого творца и пророка.

Четвертым товарищем, пришедшим отдать «Посреднику» свои симпатии и свой труд, была Анна Константиновна Черткова. Есть известная историческая картина Ярошенко «Курсистка»: скромно, бедно одетая девушка в черной шапочке, идущая с пачкой книг под мышкой, — худенькая фигурка, дышащая энергией борьба за знание и дорогие идеи. — Одна из тех, которые живут своей идеей и умирают за нее. — Оригиналом для этой картины послужила курсистка А. К. Дитерихс, которая покинула потом курсы, чтобы отдаться делу «Посредника». Приняв самое горячее участие в работе «Посредника», она, выйдя замуж за В. Г. Черткова и уехав с ним в деревню, много работала там над подготовлением новых и новых народных изданий. Много произведений прошло через ее талантливое редакторство, и сама она составила несколько очень хороших книжек для взрослых читателей и ряд милых рассказов для детей.

И в серии для интеллигентных читателей Анна Константиновна проделала огромную работу по выбору материала для изданий и по редактированию их.

А. К. была таким чутким, даровитым, одушевленным товарищем по работе, рядом с которым мне так хорошо было начинать свой редакторский труд.

Впоследствии нами были изданы в «Библиотеке свободного воспитания» ее «Воспоминания детства», — лучшие, по моему, воспоминания детства после книг Толстого и Аксакова.

Последовав за мужем в заграничное изгнание, работая с ним всегда в одну душу, А. К. вся отдалась там ведению их русско-английского издательства и журнала «Свободное Слово», а по возвращению в Россию, особенно после кончины Льва Н., деятельнейшей работе над подготовкой к печати неизданных писаний Льва Н. Мы все бесконечно обязаны ей уже хотя бы за одну лишь замечательную ее работу над дневниками Толстого.

Упомяну еще об одной стороне творчества Анны Константиновны: будучи талантливой музыкантшей (пение), она создала много прекрасных детских песен и гимнов братства и свободы, которые с таким воодушевлением поются свободно-религиозными людьми.

Тяжелые болезнь и горе, надломившие ее здоровье, нисколько не сломили духа этой первой сотрудницы «Посредника». — И до сих пор, вместе с мужем, стоит Анна Константиновна в центре движения, связанного с делом Толстого, и ведет многие годы большую общественную работу.

—————

А. К. Черткова была первой из той группы женщин—сотрудниц «Посредника», которые столько сделали для нашего общего дела. С горячей, беспредельной благодарностью вспоминаю я всю огромную работу этих товарищей-женщин, полных глубокой жажды служить народу. Только благодаря этим беззаветно преданным народному делу работницам, наша маленькая редакционная кучка могла вывозить большой, тяжелый, сложный воз нашего все разраставшегося дела.

Через 10 лет после начала издательства пришли на помощь ему два товарища-женщины, которые отдали «Посреднику» все свои силы и бесконечно много для него сделали. Это были В. И. Лукьянская и Е. Е. Горбунова.

Вера Ипполитовна Лукьянская пришла в редакцию «Посредника» в 1894 году со своими рассказами, проработанными ею с крестьянскими детьми, и предложила мне делать для «Посредника» всякую работу, какую только сможет делать. И с тех пор она отдалась нашему делу всей душой и работала с величайшей любовью все, что приходилось.

Невозможно было бы перечислить все литературные работы В. И. Она откликалась на все наши задания, устремления, на какие только в силах была откликнуться.

Одной из наших главных задач было ознакомление народных читателей с произведениями лучших мировых писателей. И Вера И. сделала несколько очень хороших изложений Шекспира, Диккенса, Эркмана-Шатриана и других. Моей мечтой было создание для народа живых и правдивых книг по истории, которые могли бы дать матерьял для работы мысли массовому читателю, помочь начинающему народному читателю в истинной оценке важнейших явлений всемирной жизни, — таких книг по истории, которые говорили бы правду, освещали бы историю с точки зрения народной жизни и интересов народа, а не отдельных распоряжавшихся им лиц, изображая насилия и войны не великими делами, как обычно их изображали, а тем, чем они были в действительности — делами насилия и человекоубийства, и показывая в истинном свете великих насильников и истребителей человечества. Кроме того, в такой истории большое место (никак не меньшее, чем внешним явлениям, войнам и т. п.), должно было быть отведено высшим явлениям духовной жизни народа, — жизни и учению мудрецов, искателей истины и т. д.

Дать такие книги по русской истории было совершенно невозможно по цензурным условиям. Возможны были попытки лишь из всеобщей истории. И вот В. И. Лукьянская составила прекрасную историю греческого народа, создав именно то, что мне хотелось. Этой книгой своей она дала образец того, как должна писаться правдивая история для приступающего к чтению народного читателя, массового читателя, нуждающегося в здоровой умственной пище, а не в той лжи, которая подносилась в учебниках и популярных брошюрах.

Вера Ипполитовна особенно сочувствовала нашей серии «Борьба с пьянством» и составила для нее несколько очень жизненных книжек.

Глубоко любя детей, она много работала для них: она помогала мне в переработке сборничков «Малым ребятам», разошедшихся в миллионах экземпляров среди детей деревни и городского пролетариата. Вместе с Е. Е. Горбуновой составила она большую серию книжек для малышей с картинками в красках, с которыми мы двинулись на борьбу с такими же заманчивыми книжками детского рынка, где глупость, пошлость и нелепость считались необходимыми свойствами книжек для малышей. Вместе с Е. Е. Горбуновой написала она и ряд задушевных рассказов к двум книгам, иллюстрированным прекрасными силуетами Е. М. Бем.

Но самою большою работою, незаменимою до сих пор ничем, была ее работа «Друг животных». Мною была задумана гуманитарная трилогия для детей: «Друг растений», «Друг животных» и «Друг человека». Я собрал для них большой материал, но все не мог отдаться этой работе так, как хотелось бы. Вера И. пришла мне на помощь в создании первой части «Друга животных», а потом (начиная со второй части) уже самостоятельно составила ряд превосходных книг гуманитарно-зоологической хрестоматии.

Работы В. И. Лукьянской для «Посредника» не перечесть. Самая дорогая черта была в ней та, что она с одинаковым вниманием и любовью делала всякую работу для издательства, какая только нужна была делу, начиная с просмотра рукописей, присылаемых в редакцию, редактирования их для издания и кончая составлением об'явлений о наших изданиях на обложки издаваемых нами книжек, что было дорого ей, как пропаганда наших изданий.

—————

Трудно писать о своей жене, но было бы глубокой несправедливостью и ложной скромностью не сказать должного о работе той, которая вложила столько сил в работу нашего издательства, разрываясь душою между воспитанием своих детей, издательством, удовлетворением запросов жизни стольких стучавшихся в нашу дверь людей, общественной педагогической работой и т. д. Работа Елены Евгениевны Горбуновой-Посадовой для «Посредника» началась еще в 1897 г. в тюрьме, где она сидела по одному делу с Н. К. Крупской и другими, работавшими среди петербургских рабочих. Из тюрьмы она писала те свои письма—воспоминания и рассказы детям, которые составили потом детскую народную книжечку. По приезде после тюрьмы в Москву она вся отдалась работе в «Посреднике», которую продолжала и оторванная на два года от Москвы ссылкой. Она стала и постоянной сотрудницей издательства, и секретарем редакции, и соредактором, всегда взваливая на свои плечи всю работу, какую только могла вытянуть.

Кроме главного своего дела — составления и редактирования книг, Е. Е. постоянно работала над кропотливой технической подготовкой новых изданий, подбирая для книг рисунки, клише, ведя переписку с авторами, художниками и т. д. Почти к каждой изданной нами книге так или иначе любовно приложена ее рука.

Что касается ее литературных работ, то по всем почти отделам нашим разбросаны ее работы. Кроме народных книжек, особенно много сделано ею в области народно-педагогической, детской и учебной. Только благодаря ей могли осуществиться многие наши задачи создания новых книг для радикальней реформы школы и семейного воспитания и обучения в духе творческого, свободного и трудового образования.

В России тогда еще не было книги для жизненного преподавания в сельской школе, с указаниями на улучшенное ведение хозяйства и т. под. С помощью Е. Е. вскоре после ее появления в нашем деле составилась наша хрестоматия «Золотые Колосья», которая была первой книгой, соответствовавшей детям земледельческой России.

Мы придавали огромное значение знакомству с разными странами и народами, вводящему народных читателей в великую семью народов. Создание географических книг, об'единяющих народного читателя со всем человечеством, было для меня одной из самых первостепенных наших задач. (Вспоминаю, какое важное значение придавал поэтому Лев Ник. этнографическим книжкам). Работая над народно-географической серией, в области географии России я обратил особое внимание на составление прежде всего народных книг об окраинах России для братского сближения русского трудового народа с иноплеменными жителями окраин. Такими статьями о жителях окраин и об инородцах вообще, в особенно дружественном к ним духе, был посвящен ряд статей Е. Е. для «Золотых Колосьев».

Кроме того, нами была предпринята большая работа — составление многотомной географической хрестоматии «Кругом света», цель которой была дать живой географический материал для чтения учащимся и народному читателю. Оба тома этой широко распространявшейся хрестоматии были составлены главным образом Еленой Евгеньевной.

Задавшись целью привлечь внимание детей к географии и. природоведению, Е. Е. составила свою книгу «Наша земля», — эту первую книгу по реформе преподавания детям географии в связи с природоведением путем живых наблюдений, опытов и работ.

От реформаторской работы в области географии Е. Е. перешла к такой же работе в области математики и вместе с городским учителем начальной школы Цунзером составила первую книгу для ознакомления детей с начатками математики («Живые числа»), делающую обучение обычно скучной детям математики легким, занимательным, дающим ребенку возможность учиться в самой жизни его и в игре.

Широко распространились так же ее, отвечавшие живейшей потребности педагогов, стремившихся к новой постановке преподавания, но не имеющих для этого достаточной подготовки, книжки о лепке, подвижных играх, по огородничеству, наблюдениям природы и т. д. Под ее руководством и редакцией вышел целый ряд таких руководств для учителей и самообучения детей и подростков.

Но самой большой работой Елены Евгеньевны для тысяч детей России было редактирование ею детского журнала «Маяк», который начал выходить с 1909 года и выходил 10 лет. Этот журнал помог нам завязать крепкую связь со многими детьми во всех углах России, втянуть многих из них в общую работу, установить переписку не только между редакцией журнала и детьми по интересующим их вопросам, но и связать такой перепиской детей между собой. Журналу удалось многих детей вызвать к самодеятельности, к организации своих клубов, кружков изучения природы, вызвать издание ряда детских журналов и т. п. «Маяк» стремился привить детям стремление к творчеству, самодеятельности, гуманности, любви к труду и знанию.

Преданная интересам детей, Елена Евгеньевна была много лет одним из практических работников движения «Свободного воспитания», одной из создательниц первой, подпольной, школы этого течения, описанной ею в книжке «Опыт новой школы». Работала она и в создавшейся следом за ней школе Берви (см. книгу «В поисках новых путей»), а так же принимала участие в выработке новых методов преподавания и воспитания в ряде средних учебных заведений нового типа.

20 лет жизни Е. Е. были беспрерывно посвящены работе для детей и народа, пока не остановилось наше издательство. Но и в новых условиях, часто среди самых тяжелых переживаний, она не переставала вести общественную работу: читала лекции для учителей и дошкольников, перерабатывала свои учебные книги, написала воспоминания о Л. Н. Толстом и о Марии Александровне Шмидт, о которой Толстой когда-то записал, что он не знал женщины духовно выше ее, и с которой вся наша семья была связана самой Тесной дружбой.

—————

Я уже говорил о нашем стремлении знакомить народного читателя с произведениями великих писателей. В этой работе, кроме В. И. Лукьянской, особенно много сделали — племянница Л. Н. Толстого Вера Сергеевна Толстая и Екатерина Ивановна Боратынская.

Почти все члены семьи Толстого как-нибудь да участвовали в нашем издательстве: Сергей Львович напечатал у нас свой перевод статьи Карпентера «Современная наука», Татьяна Львовна для народных изданий наших дала прекрасную сказку «Человек без сердца» и книжечку «Восточная мудрость» (многие мысли из которой вошли в «Круг чтения»), в «Библиотеке для детей» появилось ее превосходное изложение поэмы Шрейнер «Белое перо», в вегетарианской серии «250 мыслей о вегетарианстве»; наконец, ею составлен был альбом лучших мировых художников, который она задумала под влиянием «Что такое искусство» Льва Ник. Илья Львович издал через нас (под псевдонимом Дубровского) талантливый рассказ «Одним подлецом меньше», Мария Львовна — свой перевод замечательного дневника Амиеля, Лев Львович — в серии наших детских народных книжек рассказы свои «Илюшкины яблоки» и «Монте-кристо», и, наконец, Александра Львовна перевела для нашей «Библиотеки для детей» милый рассказ Лонга «Мико-проказница».

Но больше всех Толстых, после Льва Николаевича, сделала для нашего народного дела его племянница, дочь его брата — Вера Сергеевна. Она создала для трудовой читательской массы целую серию замечательных изложений Диккенса, в глубокой любви к которому она так сходилась со Львом Николаевичем, и изложение лучшего романа Джордж Элиот. Диккенсовская художественность, глубина, сердечность, Диккенсовский тонкий юмор, Диккенсовская драматичность, любовь к человеку, особенно к человеку падшему и несчастному, весь душевный аромат его произведений — все передавалось в ее простом, но необыкновенно художественном изложении, доступном каждому читателю из слабограмотной среды. Тут было и большое литературное мастерство, и душевная близость к своему нежно любимому автору, и прекрасное знание и употребление того, не подделывающегося под народного читателя, а собственного прекрасного и вместе с тем простого языка, каким я всегда так наслаждался в работах Веры Сергеевны и который она, воспитанная иностранными гувернантками, впитала в себя из воздуха русской деревни, которым дышала с детства.

Она дала нам превосходные изложения «Крошки Доррит», «Больших ожиданий», «Рождественской песни», «Колоколов», первой части «Давида Копперфильда» и «Сверчка» (последние два еще не напечатаны) и такое же чудесное, удивительное изложение трогательного романа Джордж Элиот «Мельница на Флоссе».

Как достигла Вера Сергеевна такой передачи произведений английских романистов для деревенских читателей, что, на наших глазах, с трудом одолевавший книги крестьянин в костромской глуши, начав читать в ее изложении Диккенсовские «Большие ожидания» не мог всю ночь оторваться от этой книжки? Тут, — кроме глубокой ее любви к Диккенсу, — кроме, затем, непосредственной талантливости Веры Сергеевны, — большое значение имело то, что она, повторяю, с детства сроднилась с самым настоящим, самым чистым народным языком и что она всегда имела у себя дома аудиторию из крестьянских ребят и деревенской молодежи, с которыми читала и перечитывала все свои первые и последующие опыты.

Вера Сергеевна была всем существом предана идеалам своего бесконечно любимого дяди — Льва Николаевича. Всю жизнь она стремилась жить трудом рук своих и, как могла, старалась еще среди их «барской» (впрочем, весьма скромной) жизни семьи осуществить это. На закате жизни она достигла этого и слабыми уже руками вела сама свое пчеловодство, (а когда-то она с сестрами-«графинями» училась пахать, косить и жать). Сына она воспитала убежденным рабочим человеком, гордившимся своей замасленной рабочей блузой.

Тяжкие удары судьбы подрезали преждевременно ее жизнь. Самые тяжелые жизненные условия рано оборвали жизнь ее труженика сына. . .

Мне глубоко жаль, что я не могу здесь в кратких словах сколько-нибудь цельно воссоздать образ этого дорогого товарища, сотрудника, друга, любившего «Посредник» всем своим сердцем.

Другой очень хорошей излагательницей великих произведений всемирной литературы для слабограмотных читателей — взрослых и детей — была племянница знаменитого нашего ученого К. А. Тимирязева, Екатерина Ивановна Боратынская. Она приготовила для нашего издательства прекрасные изложения таких высоко-художественных произведений, как великая поэма о рабстве — «Хижина дяди Тома» Бичер-Стоу, романы «Адам Вид» и «Сайлас Марнер» Джордж Эллиот, «Евангелина» Лонгфелло, «Козетта» Виктора Гюго и многие другие.

Такую же большую работу сделала она для нашей «Библиотеки для детей и для юношества», прекрасно переведя для нее ряд истинно-художественных произведений (Кет Виггин, Саундерс и др.), давших столько светлой отрады детскому сердцу.

Особенно много работала для «Посредника» Е. И. Боратынская в 90-х годах и была одним из самых деятельных его сотрудников. Это была писательница высоко литературно-образованная, с большим художественным вкусом и талантом, — также с любовью стремившаяся служить детям и трудовому народу.

Такова была работа наших сотрудниц — членов нашего редакционного кружка.

—————

Лет 15 тому назад, будучи опасно болен, я написал завещание, в котором просил трех особенно преданных друзей «Посредника», в случае моей смерти, образовать вместе с моей женой и В. И. Лукьянской издательский комитет для продолжения нашего дела.

Этими преданнейшими друзьями были А. С. Зонов, А. Н. Коншин и С. Д. Николаев.

С Алексеем Сергеевичем Зоновым я сблизился в 90-х годах. Это был один из самых глубоко проникнутых идеями Толстого наших друзей. Зонов всегда одушевленно работал над чем-нибудь для нашего общего дела. Первым общим нашим с ним предприятием было издание нелегального, печатавшегося на гектографе, журнала — сборника, посвященного нашему движению, — сборника, который называли сначала «Архив Ив. Ив-ча», а потом перекрестили в «Архив Толстого». На этом настаивал Лев Николаевич, боявшийся, что меня с «Посредником» разгромят за этот журнал. Вместе с этим Зонов с кружком друзей печатал на гектографе и распространял запрещенные произведения Льва Николаевича, за что и был арестован. Затем, для распространения этической пропаганды в России, он организовал свое маленькое прекрасное издательство «Этико-художественная библиотека», где печатал произведения Мадзини, Карлейля, Рескина и других.

Самым большим делом Зонова было создание замечательного его календаря-сборника «Для каждого», который мы начали издавать после революции 1905 года. Это был интереснейший, одушевляющий ежегодник нашего движения, связанного с работою братства, свободы, любви во всем мире. В календаре Зонова собирались как бы в фокусе лучи из разных течений и деятельностей, об'единявшихся вокруг идей братства, мира, свободы, реформы жизни, реформы труда, идей общинной жизни, кооперации, антимилитаризма, вегетарианства, всемирного языка, антиалкоголизма, нового воспитания и т. д.

Календарь этот вызывал самые живые отклики со всех сторон. И Зонов вел огромную переписку, отвечая на множество запросов, завязывая сношения с реформаторами жизни, искателями правды, рассеянными по разным концам России и заграницей, со всеми передовыми общинами, коммунами, одиночками, работавшими над созданием жизни на новых началах. В Зонове с его календарем и перепиской мы имели один из самых деятельных центров движения всемирного братства в России, единения людей, стремившихся к перестройке жизни на основе новых идеалов. Братское об'единение было постоянным стремлением Зонова. Глубоко преданный вегетарианскому движению, он был избран председателем первого вегетарианского с'езда в 1913 году и готовил второй с'езд.

Зонов мечтал о создании журнала, который мог бы быть органом постоянного единения для всех, стремившихся к радикальной реформе жизни. Это осуществилось в 1916 году, когда под его, Черткова и моей редакцией стал выходить журнал «Единение». Зонову пришлось прекратить свою работу в этом журнале, но мысль о таком журнале не оставляла его, и после февральской революции мы издали с ним несколько номеров журнала «Обновление жизни».

Способствуя осуществлению стольких попыток жизни интеллигентов трудами рук своих, Зонов сам старался осуществить такую жизнь. Он достиг больших результатов у себя на очень плохой земле под Москвой, но мечтой его было завести на юге интенсивное, маленькое, исключительно трудовое хозяйство, для живого примера всякому интеллигенту, стремящемуся к жизни трудами рук своих. Участочек для этого он добыл под Батумом, но ему не удалось к нему причалить. Последние годы, тяжело болея, он усиленно работал по кооперации, заведуя одним из отделов Центросоюза. Смерть застала его среди попыток наладить задуманный Центросоюзом санаторий имени Л. Н. Толстого на Черноморском побережье для восстановления сил кооперативных работников. Он разрабатывал план организации санатория с устройством вокруг него высоко-культурного садоводства и огородничества, в котором могли бы принимать посильное участие кооператоры на отдыхе, с прекрасной библиотекой, Толстовским музеем и т. д. Но смерть помешала ему осуществить это дело.

Служа секретарем железнодорожного управления, а потом работая в кооперации, Зонов постоянно, как только мог, помогал братьям-людям. К нему Л. Н., а также все мы посылали безработных, и он старался всякого поддержать, для всякого найти работу. Это был человек редкой доброты и отзывчивости. Он не добрался до солнца юга, о котором так мечтал, но он сам всю жизнь грел людей солнцем своей любви, внимания, участия, дружбы, светил людям солнцем своего одушевления в борьбе за воцарение братства в мире. Его календарь для каждого был одной из самых любимых книг Л. Н. Толстого и стольким братьям людям помог в освещении им пути жизни.

Вторым другом «Посредника», о котором я писал в завещании, был Александр Николаевич Коншин. Он пришел в наше дело из капиталистической, алчной среды, насквозь пропитанной интересами стяжания. В этой среде он явился редким исключением. В нем уже с ранней молодости откуда-то зародились те чувства и мысли, которые привели его к Л. Н. Толстому с предложением своей работы во время голода, а потом, во время духоборческой драмы, с предложением содействия духоборам. И он поехал, как руководитель их переселения на пароходе, перевозившем несколько тысяч духоборов через океан в Канаду из Кавказа, где русская администрация поставила себе задачей выморить голодом этих мирных революционеров всемирного братства.

В Коншине настрадавшиеся переселенцы-духоборы приобрели необыкновенно заботливого друга. Перевезя их, он оставался еще с ними в Канаде, оказывая им всякую помощь — деловую, и материальную — в чрезвычайно трудные для них первые месяцы их жизни на новых землях без всяких средств. С тех пор у него навсегда установилась глубокая дружеская связь с духоборческим миром.

—————
*) С ним ехала тогда еще, в качестве врача, много поработавшая для «Посредника», наша сотрудница В. М. Величкина-Бонч-Бруевич, которая и во время плавания и потом в Канаде оказала большие услуги духоборам.

К нам в «Посредник» Коншин пришел с предложением своего содействия в чрезвычайно трудный для нас момент, когда у нас назрела необходимость отдельного издательства, материально до тех пор неразрывно связанного с издательством Сытина. Связь эта имела свою глубокую ценность, — особенно в первую эпоху развития «Посредника». Но в то время, о котором я говорю, назрел вопрос о совершенно самостоятельном существовании нашего издательства. Но средств на это у нас никаких не было, кроме маленькой суммы, оставленной мне только-что скончавшимся отцом. И вот, благодаря появлению Коншина, его глубокому сочувствию, его материальной поддержке, ссуде, которой он был так рад поддержать наше дело, могла осуществиться наша независимость. Теперь мы могли действовать уже совершенно свободно, основывая новый за новым отделы издательства, идя на все риски и убытки, связанные с удешевлением наших книжек, с печатанием некоторых плохо шедших, но дорогих нам по идее своей, книг и т. д.

Но особенно ценной оказалась наша независимость вскоре — в наступившую пору относительной свободы печати, когда, благодаря тому, что мы ни от кого не зависели, мы могли смело печатать самые рискованные в цензурном отношении книги, многие из которых конфисковались и гибли. Мы терпели преследования и большие, очень тяжкие для нашего, бедного материально, дела потери, но эти потери были наши, а не чужие, и ничто нас не удерживало выпускать то, что мы хотели выпускать. Мы должны были только одному человеку — Коншину, но он готов был на все убытки и потери. С ним мы никогда не испытали никакой тяжести денежного долга до самой нашей с ним расплаты, когда он употребил эти деньги на колонии для сирот трудящихся. Это был чрезвычайно чуткий, деликатный, скромнейший человек, не желавший играть никакой роли и свою помощь всегда оказывавший людям так, чтобы сам он оставался совершенно в тени.

Но содействие А. Н. Коншина «Посреднику» отнюдь не было только материальным. Самым дорогим была его душевная поддержка нашего дела, в которое он вошел всем сердцем и деятельным сотрудником которого он стал. Он перевел для нас ряд книг по важнейшим вопросам. Одним из наших идеалов было обоснование жизни каждого человека в сочетании труда умственного с ручным, — идеал нового строя жизни, где нет людей, трудящихся только головой в то время, когда другие принуждены всю жизнь трудиться только руками. Мысли о таком интегральном — равном соединении у каждого человека труда умственного с ручным (а в области ручного труда равном соединении у каждого человека труда земледельческого, ремесленного и фабричного) были блестяще развиты П. А. Кропоткиным в его английской книге «Поля, фабрики и мастерские», где, кроме того, были собраны замечательные данные об огромнейших возможностях для земледелия, заключающихся в интенсификации земледелия, дающей полную возможность благополучного трудового существования человеку с самого маленького участка земли, что должно произвести полный переворот в экономической жизни народов. Эту книгу А. Н. Коншин превосходно перевел для нас. Перевод его был высоко ценим покойным П. А. Кропоткиным.

Затем Коншин перевел нам ряд книг, сильно и ярко говоривших об эксплуатации рабочего народа и маленьких белых рабочих рабов в центрах европейской цивилизации («Фабричная жизнь» Кларка, «Белые рабы» Ширарда, «Вопль детей» Герда), выдающуюся книгу по кооперации — «Мирный переворот» Вебба и т. д.

Коншина, так же как и Зонова, влекла к себе трудовая жизнь на земле, где он мог бы, переходя на жизнь исключительно трудами рук своих, создать образцовое маленькое показательное хозяйство с применением всех последних слов науки для пропаганды среди крестьян рационального земледелия (почему Коншин особенно горячо сочувствовал развитию нашей серии «Деревенское хозяйство»). Еще в университете он работал над вопросами удобрения; в Канаде, устроив духоборов, он жил некоторое время рабочим у фермера, учась рациональному хозяйству. Одновременно с вступлением его в наше издательство ему удалось начать и проведение в жизнь своей идеи на маленьком участке в Калужской губернии. Нет сомнения, что его работа принесла бы большие плоды для окрестного крестьянства, если бы ему не пришлось с болью душевной покинуть эту близкую его душе жизнь, по причине сложившихся наперекор его стремлениям обстоятельств.

Всею душою сочувствуя идеям нового воспитания, Коншин старался применить эти идеи в сети школ для детей рабочих в Серпухове. Он принимал участие в деятельности первого Сеттлемента для детей городских улиц в Москве, в борьбе с алкоголизмом, в работе кооперации, в создании не филантропических, а жизненных земледельческих колоний для воспитания из беспризорных детей людей хорошо подготовленных для жизни в трудовом, нравственном и умственном отношении.

Выйдя из эксплуататорской среды, этот человек с лучшими стремлениями, с глубоко отзывчивой душою, старался, как умел, быть полезным трудовому народу. Скорбя о его безвременной смерти, редакционный кружок «Посредника» хранит о нем самую сердечную, самую благодарную память.

Кроме А. Н. Коншина, в новой организации нашего дела большое участие принимал еще давнишний друг «Посредника», ныне тоже покойный, Павел Александрович Буланже. Еще в 1897 году, когда дело «Посредника» всецело легло на меня, П. А. Буланже пришел мне на помощь в ведении отдела для интеллигентных читателей. Но вскоре, за агитацию в пользу гонимых духоборов, погибавших с голоду на Кавказе, Буланже так же как Чертков, Бирюков и Трегубов, был выслан за границу. На напечатавшие его призывы «Русские Ведомости» обрушились тяжелые репрессии, они были взяты под предварительную цензуру и т. д.

Вернувшись из ссылки в Англию, Буланже снова принял горячее участие в «Посреднике». Он много поработал для устройства нашего дела на самостоятельных началах. Вместе с этим, Буланже деятельно и талантливо работал, как литературный сотрудник. Мы издали прекрасные его переводы таких книг, как «Вальден» Торо и „Душа одного народа" Фильдинга и его собственную книгу «На землю» — о рациональном интенсивном земледелии на маленьких клочках земли, и другие книги.

Он помогал и в редакторской работе. Так, с любовью работал он над первым изданием «Мыслей мудрых людей», составленных Львом Николаевичем, с которым Буланже был в постоянных дружеских сношениях, часто посещая его в Ясной Поляне и сопровождая его во время его болезни в Крыму. (Об этой поездке им написан проникнутый глубокой любовью ко Льву Николаевичу очерк «Как болел Толстой»).

После двухлетнего перерыва, П. А. Буланже в 1908 году снова вернулся к работе для «Посредника», работая для общедоступного и детского отделов. В это время у нас со Львом Николаевичем возник план издания серии общедоступных книжек о великих религиях мира. Этой серии Лев Николаевич, как я уже говорил, придавал чрезвычайно большое значение. Буланже явился прекрасным исполнителем работ для этого отдела: им составлены были вышедшие под редакцией Льва Ник. книжки о жизни и учении Будды, Конфуция, Учении Любви Ми-Ти, изложение великой Упанишады о смерти. Буланже готовился к составлению книжки об учении Беха-Уллы и других, когда смерть великого редактора книг этой серии Льва Николаевича печально прервала эту работу.

С третьим другом из тех, кому я завещал продолжать нашу работу, с Сергеем Дмитриевичем Николаевым связана была очень дорогая для меня работа нашего издательства по земельному вопросу. Весь проникнутый идеями великого борца за освобождение земли Генри Джорджа, стремившегося освобождением земли из частной собственности разрешить всю социальную проблему человечества, Николаев сделался убежденным апостолом его учения в России, и один делал здесь столько, сколько за границей делали большие союзы джорджистов — всякие лиги единого налога и т. д. Николаев на общих симпатиях к Генри Джорджу сошелся с Толстым, который тоже, как и Джордж, видел в разрешении земельного вопроса, в передаче земли всему народу, главный выход из экономического рабства — особенно для русского земледельческого народа. Призывы Джорджа к освобождению земли из рабства в руках земельных монополистов пламенно звучали с вдохновенных страниц Генри Джорджа, передававшихся Николаевым так, что в его переводах сохранялась вся могучая сила английского подлинника.

Николаев переводил, а мы издавали, распространяли Генри Джорджа и в виде больших томов и в виде копеечных брошюр. (Первая брошюра — «Земля для народа» — была издана нами к первому всероссийскому крестьянскому с'езду в эпоху первой революции). Земельный вопрос был самым опасным вопросом для землевладельцев, правивших Россией, и потому целый ряд наших брошюр по земельному вопросу был конфискован и уничтожен, и за них меня судили.

Николаев и переводил, и писал сам, прилагая идеи Генри Джорджа к русским условиям, и боролся за дорогое ему учение на разных политических, экономических, народных собраниях, пропагандируя, агитируя, ведя полемику.

Как я уже сказал, к величайшему его счастью, ему глубоко сочувствовал и солидарно с ним действовал великий русский апостол уничтожения земельного рабства — Л. Н. Толстой, который написал тогда прогремевший по всему свету «Великий грех» порабощения народов через порабощение земли, а затем, также изданные нами в виде копеечных книжек и листков, «Единственное решение земельного вопроса» и «Письмо к крестьянину о земле», в которых Лев Николаевич с изумительной своей ясностью и простотою излагал проекты земельной реформы по Генри Джорджу.

Джорджизм и учение Толстого своеобразно глубоко соединились в душе Николаева. И меня в октябре 1911 г. судили в один день одновременно и за «Общественные задачи» Генри Джорджа и за «Круг чтения» Толстого.

Николаев оказал великую всемирную услугу, замечательно подготовив нам к печати первое полное исправленное издание «Исследования Евангелия» Толстого, этой величайшей книги религиозной реформации. Работа Николаева над этим изданием была огромна. Благодаря ему, Лев Николаевич исправил ряд чрезвычайно важных мест.

Я не буду перечислять здесь очень многих других работ Николаева для нашего издательства, с которым он был связан самыми кровными узами.

В жизни своей Николаев старался воплотить, как мог, свои идеалы. Он никогда не пользовался наемным трудом для своей очень большой семьи. Унаследовав от отца небольшой дом, он не только дешево брал с квартирантов (а с беднейших и ничего не брал), но из небольшого своего дохода добровольно выплачивал народу то вознаграждение за землю под домом (принадлежавшую по учению Джорджа «всему народу»), какое, по его расчету, он должен был бы платить по системе Джорджевского единого налога с земли. Выплачивал он тем, что на такую сумму он приобретал просветительную литературу и бесплатно распространял ее среди особенно в ней нуждавшихся. Таким образом, последовательно верный своим взглядам, он среди чуждого еще его идеям строя проводил, как мог, свои убеждения.

За недостатком места я не могу здесь говорить о Николаеве, как о выдающемся педагоге, который в обучении своих детей вырабатывал замечательные новые методы преподавания и увлечения детей в науку, — как о прекраснейшем друге и товарище по «Посреднику», — как об одном из самых сердечных людей, делившемся всем, чем мог, со всяким нуждавшимся.

В трудные времена, гонимая голодом, семья Николаевых перебралась на Кубань, где они мечтали осуществить лелеянный ими план трудового поселения на земле. Но Николаев приехал туда с болезнью сердца, тяжко уставший в борьбе за свои идеалы. Там он пытался, при упадке сил, и работать физически и учить в качестве народного учителя, но не мог уже вытянуть подорванными силами тяжелого воза жизни, и обрушившийся на него недуг преждевременно унес жизнь этого замечательного работника, одного из лучших, горевших светлой идеей и боровшихся за благо народов и человечества, людей, каких я знал в своей жизни.

Дав слабый абрис главных участников редакционного кружка «Посредника», скажу теперь хоть немного о бесконечно дорогих для нас наших сотрудниках-писателях из трудового народа.

Тот многомиллионный мир народных читателей, для которого мы работали, великим неизведанным морем-океаном разливался перед нами. Это был тот народ, к изображению которого, по словам Л. Н. Толстого, писатель должен подходить с глубочайшим уважением и даже трепетом душевным. В громадной части своей — безграмотный, в значительной части — слабограмотный, народ этот в глубине своей таил великие источники мысли и творчества. Эти источники били в душе народа, но редко-редко выходили наружу, не изливались почти в письменном творчестве вследствие подавленности народной, малограмотности и многих других причин, одной из которых было отсутствие среди народной читательской массы вполне во всех отношениях доступной ей хорошей литературы. Появление в народной читательской среде книжек «Посредника» вызвало к творчеству многих писателей из крестьян и рабочих. Часть из них так и остались неведомыми публике с ненапечатанными произведениями на руках. Часть этих писателей добрались до напечатания, — больше всего у нас, в «Посреднике».
Среди писателей из народа — сотрудников «Посредника» самыми талантливыми были покойные С. Т. Семенов и В. И. Савихин и доныне здравствующий в дорогой его сердцу деревне Низовке поэт крестьянин С. Д. Дрожжин.

Ничьи книжки, после рассказов Толстого, не были так доступны, понятны, родны трудовой народной массе, как книжки крестьянина Сергея Терентьевича Семенова, который сам был плоть от плоти, кость от кости народной.

В рассказах Семенова, которые так высоко ценил Толстой, выразилось все самое главное, самое значительное в жизни стомиллионного русского крестьянства, — выразилась жизнь крестьянина, как земледельца-хозяина, батрака, жизнь его в солдатстве, на фабрике, в разном отхожем промысле, жизнь в семье и на миру, духовная жизнь крестьянина — отстаивателя косной старины и борца за новую жизнь. Но это не было только простое изображение жизни народной. Произведения Семенова давали всегда материал для работы мысли и чувства, художественно освещая то или другое явление в личной, семейной и общественной жизни крестьянской, вызывая в читателе новые для него душевные переживания, стремления к новой жизни.

В изображении крестьянской женской и детской доли всегда сказывалась горячая защита Семеновым женщины и ребенка. А о том, как действовали рассказы Семенова, можно судить хотя бы по одному случаю, когда один мельник, возненавидевший свою жену до того, что хотел ее убить, совершенно переродился под влиянием Семеновского рассказа «Немилая жена».

Первый свой рассказ юноша-крестьянин Семенов доставил в «Посредник» в 1886 г., и с тех пор издательство наше в течение 30 лет распространило его сочинения (несколько десятков названий) в миллионах экземпляров своих копеечных изданий. С неистощимой плодовитостью и энергией обслуживая народную массу, Семенов писал и рассказы, и пьесы для народного театра, опять-таки особенно понятные и близкие крестьянину, и рассказы для детей, и полезнейшие, всегда проникнутые живою мыслью, глубоким знанием и деловитостью книжки по общественным вопросам крестьянской жизни, по всесторонней реформе крестьянского хозяйства и быта, о деревенской кооперации и т. д.

Работая пером своим для всей России, Семенов постоянно вел среди окрестного крестьянства всю ту местную общественную работу, какая только возможна была для него в условиях царской России без тяжкого нарушения его убеждений, близких к убеждениям Толстого.

Столько лет боровшийся в деревенской глуши, как общественный реформатор и религиозный новатор, Семенов был травим местными реакционерами—черносотенцами, властями, реакционной частью духовенства, возбуждавшими темных людей деревни против «еретика» и «чернокнижника» Семенова; эта травля кончилась тем, что дикие, темные люди убили Семенова, до последней минуты служившего народному благу.

Другим большим русским писателем, вышедшим также из крестьянской среды, был, как известно, Ломоносов. Но Ломоносов на пути своего под'ема в гору оторвался от народной среды. Юный же Семенов, сознавший в себе, под воздействием произведений Толстого, дар творчества и взявшийся за перо, возвратился в покинутую им было, для городской карьеры деревню и представил нам редкое зрелище истинно трудового писателя, руки которого ведут плуг, когда в мыслях складывается новое прекрасное произведение.

Другой даровитый сотрудник наш из крестьян — поэт Спиридон Дмитриевич Дрожжин, сорока уже лет после тяжелых скитаний достигнув, наконец, в городе значительного заработка, также бросил все и ушел в родную деревню хлебать пустые щи, но быть себе самому хозяином и складывать свои песни среди любимых им полей и лугов, лесой и речных далей.

До «Посредника» стихи Дрожжина в народную среду еще не проникали. Поэзия его много дала моей душе, крепче сроднила меня с деревней, и я старался отплатить дорогому другу, принявшись по вступлении моем в «Посредник» печатать его стихи в моих сборниках и книгах для чтения детей-школьников, которые так любят его стихи, и в моих песенниках и в отдельных сборниках одних только его стихотворений.

Через Дрожжина пела сама душа народная. «Я для песни задушевной — пишет Дрожжин — взял лесов зеленый шопот, а у Волги в час полдневный теплых струй подслушал ропот. Взял у осени ненастье, у весны благоуханье. У народа взял я счастье и безмерное страданье». И его песни об этом счастьи — о поэзии деревни и об ее страданьях нашли такой глубокий отзвук в сердце народа. В стихах своих Дрожжин пел и об угнетении, горе и великом стремлении к свету городского пролетариата, в рядах которого он сам столько пережил. Его песня окрыляла народную душу, звала всех угнетенных вперед и вперед, из мрака к свету, в победу которого он пламенно верил. И «Посредник» разбрасывал по тысячам изб и рабочих коморок его песни, полные солнечной бодрости, которую Дрожжин черпал из земли кормилицы, полные светлой веры в грядущую зарю уничтожения народного рабства и эксплоатации, зарю братства и свободы.

Что касается до сотрудников наших рабочих от станка, как принято теперь говорить, то самым талантливым из них был давно умерший Василий Иванович Савихин (Иванов), рабочий петербургского монетного двора. Немного рассказов написал он (почти все они пошли в изданный нами том его произведений), и всего три-четыре из них были изданы нами в народном издании, но если бы он написал даже одного своего замечательного «Деда Софрона», то чрезвычайно большой вклад сделал бы он в народную литературу уже одним этим чудесным, высоко-художественным и трогательным рассказом из деревенской жизни, воспоминания о которой жили у давно оторванного от нее Савихина с необыкновенной яркостью и любовностью.

Распространенный «Посредником» в стольких изданиях «Дед Софрон» стал одной из самых любимых народных книжек, глубоко действуя на сердца читателей. Приведу хотя бы случай, когда в одной деревне сельское общество готово было совершить великую несправедливость над глубоким стариком-крестьянином и как раз тогда, когда должно было быть постановлено несправедливое решение, прискакавший на сходку защитник старика перевернул крестьянские сердца, обратил их в сторону полного сочувствия старику, прочитав на сходке Савихинского «Деда Софрона», где также говорится о горькой стариковской обиде. Это была великая победа художественного слова!

Очень хороши и две другие Савихинские книжки: «Кривая доля» и «Два соседа».

Талант Савихина, соединявшего в себе глубокую задушевность с высокохудожественным юмором, был по природе своей, по художественности своей выше Семеновского, но творчество его скоро смолкло, тогда как Семенов до смерти упорно разрабатывал рудники своего таланта.

Кроме Савихина, из наших сотрудников беллетристов из рабочих особенно отмечу очень даровитого Лазарева-Темного. Мы издали в народном издании потрясающий его рассказ «Наследство» (из трагедий городского пролетариата). Я столького ждал от него, но смерть рано оборвала расцвет этого многообещавшего таланта.

Из печатавшихся у нас поэтов из рабочей среды упомяну о Федоре Емельяновиче Поступаеве, авторе изданных нами «Песен о земле и котле», где на ряду с чрезвычайно сильными стихами его о рабочей судьбе есть несколько прекрасных песен о крестьянской доле, из которых особенно замечательна его «Песня об аржаном хлебе». Такой строжайший судья, как Л. Н. Толстой, ценил поэзию Поступаева. Как и Поступаев, так же пел свои задушевные песни и о рабочей жизни и о крестьянской судьбе очень симпатичный молодой поэт-ткач, наш литературный крестник, Александр Благов, который нашел первый приют своим стихам на страницах нашего «Маяка». Со всеми этими нашими сотрудниками из крестьянского и рабочего люда душевно крепко связан был милый, сердечный поэт, вышедший из ремесленной среды, И. А. Белоусов, много песен и переводов которого было издано в наших сборничках. С особенным стараньем собирал я песни поэтов крестьян и рабочих и старался распространять лучшие песни их души среди трудящегося народа в моих народных песенниках и сборниках, из которых самым большим было мое собрание песен трудовых поэтов «Песнь о рабочем народе», арестованное цензурой и истребленное за то, что, на ряду с песнями о силе, поэзии, величии труда, там были песни об угнетении, эксплуатации, страданиях трудящихся.

В народной и детской литературе нашей, как я уже упоминал, большое значение имела художественная сторона: рисунки на обложке книги, иллюстрации в тексте. Я говорил уже о привлечении основателями «Посредника» к работе для народных изданий таких художников, как И. Е. Репин. С благодарностью вспоминаю рисунки для «Посредника» Н. А. Касаткина и многие, многие превосходные рисунки для обложек наших народных книжек К. В. Лебедева, о которых Стасов написал когда-то восторженную статью. Много хороших иллюстраций для детских и народных книг дала нам Н. И. Живаго. Но всех больше — бесконечно много — сделала для трудового народа и его детей чрез издательство наше друг наш — художница Елизавета Меркурьевна Бем.

Кто не знает ее силуэтов и ее акварельных открыток, чудесно изображающих сценки из детской жизни, великое множество которых она выбросила на рынок, чтобы каждый бедняк мог купить за пятак такую открытку и украсить ею свою каморку.

Елизавета Меркурьевна пришла на призыв основателей «Посредника» еще в самом начале дела, с душою, полной глубокой любви к народу и особенно к его детям, которых она так чудесно изображала. Она представила нашему издательству бесплатно пользоваться всеми ее силуэтами, и таким образом множество наших грошевых книжечек для крестьянских и рабочих детей украсились прелестными картинками. Но она нарисовала и много новых рисунков для наших книжек, не отказывая никогда ни в одной нашей просьбе. Упомяну хотя бы ее рисунки к «Ивану-Дураку», к «Первому винокуру» Толстого, к «Медведям» Гаршина, к «Приемышу» Короленко, к моим «Христианочке» и «Земле кормилице».

Она не хотела брать от нас никакой платы, хотя нуждалась в заработке. Каждый из этих ее рисунков был настоящим шедевром, исполненным с горячим желаньем дать народу самое лучшее из-под своей кисти.

Когда я задумал серию своих учебных книг для лубочного рынка, чтобы дети народа могли нести с рынка не бездарные лубочные буквари и самоучители, она откликнулась на это самым горячим образом и нарисовала на обложки всех этих моих книг чудесные акварели из жизни крестьянской детворы, из мира животных, времен года, полевых работ. Не мудрено, что детское сердце радовалось этим книгам и тянулись к ним. И однажды ее рисунок на обложке моего «Красного Солнышка» одержал большую победу в голодный 1891 год: в гибнувшей от голода семье крестьянской вдовы укрепилась мысль, что крестьян, принимающих помощь, опять повернут в крепостное состояние, и они упорно отказывались от всякой помощи. Никакие доводы не могли убедить угрюмого старшего мальчугана, главного подстрекателя к отказу. Ища, как бы смягчить его, я привез ему книжек. Сначала он отказывался от них, но когда он увидел прелестный рисунок Бем на «Красном солнышке», губы его дрогнули от улыбки, внезапно осветившей его изможденное лицо. Лед растопился. Помощь была принята, и остатки семьи, благодаря Бемовской акварели, были спасены от голодной смерти. Вспоминая это, я вспоминаю все замечательные рисунки Бем голодающих матерей и детей к разным нашим книгам и плакатам о голодающих, которыми она неотразимо била в сердца.

Так же, как людей, любила она животных и потому дала на обложку нашего «Друга животных» удивительную акварель из мира немых безответных друзей и слуг наших.

В коротких словах не перескажешь обо всем великом вкладе Е. М. Бем в работу «Посредника». Когда будет написана история культурной работы в России, имя Елизаветы Бем должно занять там должное место. Это был искренний друг трудового народа и его детей, — да и всех вообще детей на свете. И ее работа должна остаться в народной памяти.

Работа наших сотрудников писателей-художников совершалась у всех на виду, оценивалась читателями и критикой. Но совершенно невидимо ни для кого совершалась работа одного из самых замечательных деятелей «Посредника» — дорогого, незабвенного друга нашего — Александры Ивановны Борисовой.

Она была работницей печатного дела с юных дней, рано начав зарабатывать трудовой хлеб корректорской работой, и на ней специализировалась. С самых ранних пор все, у кого она работала, высоко ценили и уважали эту маленькую, скромную труженицу, относившуюся к делу всегда с необыкновенною добросовестностью и вдумчивостью. До появления в типографском мире таких корректоров, как А. И. Борисова, народные книжки выходили в небрежном виде: сами по себе, порою, малограмотно написанные, они выходили еще с типографскими опечатками, и ошибками. Одно появление таких корректоров, как она, уже внесло реформу в народноиздательское дело. Сделавшись в Сытинской типографии корректоршей наших изданий и став, под влиянием их, близким нам по духу другом, Александра Ивановна потом, к нашему счастью, отдалась исключительно работе для нашего дела.

Выполняя скромную обязанность корректорши, Александра Ивановна делала для нашего издательства работу огромной цены. Через ее руки прошли корректуры нескольких тысяч названий наших изданий. Ничто не ускользало от ее опытного, острого, любовного взора: пропущенные нами промахи авторов, наши собственные редакторские промахи, сшибки, недосмотры, — все досматривалось, подчеркивалось ею и или ею же исправлялось, или, чаще всего, возвращалось нам для наших исправлений. Все время у нас с нею шли совещания, обсуждения того, что подлежало новому исправлению, пояснению, дополнению. Таким образом, Александра Ивановна была не корректоршей лишь, а своего рода соредактором, инспектором для самих нас, редакторов дела. К ее критическим замечаниям мы всегда очень прислушивались. Она была строгий судья, и мнение ее нами высоко ценилось.

Говоря о работе А. И., нельзя не упомянуть об огромной ее работе над корректурами выпускавшихся нами произведений Л. Н. Толстого. Через ее руки прошло около 200, я думаю, малых и больших произведений Льва Ник. и многие повторялись по нескольку раз. Нечего и говорить, что над корректурой книг Льва Николаевича Александра Ивановна работала с особенным сосредоточением и любовью. Меж произведениями Льва Николаевича были впервые появлявшиеся очень большие его работы, требовавшие, особенно при сложных его исправлениях, величайшего корректурного труда: укажу хотя бы на его «Круг Чтения», огромное «Исследование Евангелия» с греческими текстами и т. п.

Я не могу здесь дать сколько-нибудь полное понятие об облике А. И. Борисовой. Скажу только, что если бы ее знал Диккенс, то под пером его, автора «Маленькой Доррит», образ Александры Ивановны наверно превратился бы в один из трогательных его женских образов. Это было маленькое, болезненное, горбатенькое создание с едва, казалось, трепетавшим огоньком физической жизни и с необыкновенно глубокой и прекрасной душевной жизнью, горевшей в ней таким ярким и сильным огнем. Все, кто знал Александру Ив., глубоко любили и уважали ее. Все шли к ней со своими горестями и находили поддержку у этой удивительно душевно ко всем относившейся женщины. Сам я бесконечно обязан ее дружбе и сердечной поддержке в тяжелые минуты жизни, в минуты тяжелых сомнений и душевной слабости.

Это была настоящая героиня труда. Она глубоко любила наше дело и жила всеми заботами, трудностями, горестями и радостями «Посредника». Она часто болела, но никогда не жаловалась и почти никогда не прерывала работу, несмотря на все наши просьбы и убеждения. Беспредельно преданная нашему делу, она недолго пережила его остановку. Прекратился выход наших книг и журналов, прекратилась ее работа, прекратилась и ее жизнь.

Вспоминая о нашей милой корректорше, вспоминаю с бесконечной любовью об всех дорогих работниках печатного дела, участвовавших в печатаньи наших книг: о наших товарищах наборщиках, метранпажах, типографских корректорах, печатниках, машинистах, — обо всех этих, так же как и А. И. Борисова, невидимых героях труда, благодаря которым появлялись в свет книжки, которыми питалась народная душа, народная мысль, миллионы народных читателей.

На ряду с этими тружениками, с бесконечной благодарностью вспоминаю обо всех распространителях наших изданий и, прежде всего, об А. П. Алексееве и М. Н. Крещенской, столько сделавших для распространения наших книг.

В начале 900 годов, когда наше издательство стало на свои собственные ноги и стало расширять свою деятельность основанием новых и новых отделов, нужна была новая организация дела, создание собственного механизма распространения, упорная борьба за самостоятельное материальное существование при наших крайне небольших средствах, с которыми надо было страшно исхитряться, чтобы вести большое дело, одно из самых больших издательских дел в России. Но в нашем деле было всегда как-то так, что в нужную минуту находился самый необходимый для него человек. Таким человеком в тот момент явился, полный горячего идейного сочувствия к нашему делу, скромный конторщик транспортной конторы, наш единомышленник, Александр Петрович Алексеев, который явился тогда, когда у нас совсем еще не было налажено распространение, и взявшись горячо за него, принял постепенно ни себя заведывание всей материальной стороной дела. Почти 20 лет вел он борьбу за существование и развитие издательства, — борьбу, требовавшую от него постоянно огромного напряжения мысли, нервов, сил в вечных исканиях как обернуться и действовать дальше и дальше, шире и шире. Всю кровь души своей он отдавал делу. Его вечно напряженные нервы с'едали вечные лихорадочные заботы. Зато, во многом благодаря его энергии, наладилось широкое снабжение России нашими книгами, и в результате усилий его и его товарищей по работе получилась та удивительная вещь, что мы со своим скромнейшим торговым аппаратом стали распространять ежегодно наших книг не меньше, чем распространялось их в предыдущие годы Сытинским аппаратом, а в иные года и значительно больше.

А. П. Алексеев был необыкновенно предан «Посреднику», который распространял дорогие ему идеи.

В последние месяцы издательской нашей деятельности в 1917 году он со страстной энергией работал со мною над массовым дешевым изданием всех тех книжек Толстого, которые не могли появляться при царском правительстве и которыми мы стремились наполнить теперь Россию, чтобы пробудить, всколыхнуть, озарить, поднять народное сознание, увлекая народ на пути новой жизни, всемирного братства, истинной свободы, религиозной реформации.

Когда наша издательская деятельность остановилась, это было тяжким ударом для А. П. Алексеева и, вместе с наставшими голодными днями для всей его семьи, страшно подорвало его силы. Песня жизни его была спета. И когда в 1920 году на него обрушился сыпняк, сердце Александра Петровича не выдержало.

В зале Вегетарианского общества в Москве рядом с портретом Л. Н. Толстого висит портрет А. П. Алексеева, который был одним из убежденнейших вегетарианцев и который отдал столько же любви и заботы развитию вегетарианского движения в России, как и делу «Посредника».

Правой рукой А. П. Алексеева в распространении наших изданий была Марья Николаевна Крещенская, которая все усилия свои прилагала к тому, чтобы как можно деятельнее, скорее разбрасывать книжки «Посредника» по России. Рассылка книг никогда не была для нее механическим делом, но дорогой ей разброской идейных семян, идейных искр в духовную атмосферу народа. Радостно было всегда смотреть на то, как кипела работа под ее руками. Всех работавших вокруг нее она заражала своей рабочестью, своей одушевленностью в работе. Слабая здоровьем, она была всегда полна душевной энергии, первой являясь на работу, последней уходя, постоянно перерабатывая свое рабочее время, несмотря на все наши увещания. Как и А. И. Борисова, Марья Николаевна была всегда очень строга к себе и на все благодарности всегда неизменно сурово отвечала, что она только исполняет свои обязанности.

В дни приостановки издательской деятельности «Посредника» она осталась единственной помощницей А. П. Алексеева, тяжко страдая душою за остановку дела. После смерти Алексеева, в годы моего от'езда на время в Полтаву, Марья Н. ни на час не покинула своего дорогого «Посредника». Как верный страж, стерегла, оберегала она его, голодая и холодая, среди стольких трудных переживаний, все время продолжая стоять на своем посту, охраняя огонек «Посредника», сохраняя и распространяя остатки его изданий и неизменно глубоко веря, что придет день — и «Посредник» возродится.

...Передо мною толпятся образы стольких наших товарищей сотрудников, живых и умерших, благодаря которым осуществлялись наши стремления: образы замечательных искателей истины (глубокий философ — автор «Духа и материи» Ф. А. Страхов; наш сотрудник — священник, отрекшийся от священства во имя истинного христианства — Аполлов), искателей новых путей жизни (автор «Ручного земледелия» — глубокий мыслитель Е. И. Попов; автор «В Америку с духоборами!» — вечный искатель и творец жизни Суллержицкий; автор «Кому служить» — замечательный мирный религиозный анархист часовщик Архангельский и др.), авторов биографий светочей человечества и вообще исторических книг для народа (автор «Савонароллы», «Сковороды» и «Два года с Толстым» — Н. Н. Гусев; автор «Религиозных отщепенцев» А. С. Пругавин; автор «Очерков инквизиции» В. М. Величкина-Бонч-Бруевич; образы соединителей людей международным языком (А. Н. Шарапова; проф. Н. А. Кабанов), искателей — провозвестников нового воспитания, сотрудничавших в «Свободном Воспитании» (апостолы свободного воспитания К. Н. Вентцель и М. М. Клечковский; вождь нынешнего коммунистического воспитания Н. К. Крупская; пламенная работница народного просвещения О. В. Берви; создатели замечательного сеттлементского движения для детей городского пролетариата: Шацкий, Зеленко, Фортунатова, Шлегер), образы преданных работниц нашей детской книги (создательницы стольких книг для детского чтения и трудового воспитания Л. и Ж. Караваевы, А. И. Ульянова, Е. Е. Короткова и др.), популяризаторов научных знаний для народа и его детей (С. А. Порецкий, Н. А. Рубакин, Е. И. Чижов), популяризаторов географии (литвин Родзевич, стремившийся своими книжками вести русский народ в душевное общение с литовцами и поляками; автор «Норвегии» С. Н. Шиль и др.), пропагандистов сельскохозяйственного под'ема русского народа (проф. Н. А. Костычев, А. А. Зубрилин), пропагандистов кооперации (одушевленный строитель земельных общин И. А. Беневский, А. Кулыжный), популяризаторов гигиенических знаний среди народа (доктор В. В. Рахманов; убитый по приказу властей черною сотней доктор А. Л. Караваев), борцов с народным алкоголизмом (доктора Сажин, Нахимов) и т. д. и т. д. И так больно, что недостаток места не дает мне возможности сказать хотя бегло об их личности и работе для нас.

С глубокой любовью вспоминаю о тысячах друзей «Посредника» в России и в других странах, — о таких зарубежных друзьях, как покойные доктор Душан Маковицкий и сотрудник наш Христо Досев, основавших с друзьями словацкий и болгарский «Посредники», — обо всех друзьях, деятельно распространявших наши издания, порою с опасностью для себя; о народных учителях, снабжавших книжками «Посредника» детей и взрослых и то время, когда они не допускались в школы учебным начальством (даже «Сказка о рыбаке и рыбке» в нашем издании не была допущена) и инспектора отнимали их из школ, и учителя, случалось, прогонялись со службы за распространение «толстовских» книжек, — о друзьях крестьянах, распространявших наши издания, когда урядники конфисковали наши книги на сельских базарах, — о всех друзьях, поддерживавших нас, работников «Посредника», своей любовью, словом и делом.

А поддержка порою была так нужна нам. Из издательства нашего на пространстве тридцати лет исходили все новые и новые отрасли, но всегда главной задачей нашей оставалась книга для той огромной слабограмотной народной массы, которую власти старались всегда держать на положении темного человеческого стада, охраняя его, насколько только могли, от всякой живой мысли и знания. Поэтому на наше издательство сыпалось столько цензурных запретов, как ни на кого другого. Достаточно сказать, например, что в нашей книжке о гончаре самоучке было однажды выкинуто место о том, что гончару нужно было заплатить подати, так как цензор заподозрил, не намекает ли «Посредник» на чрезмерное обременение народа податями; что в книжке о том, как живут финляндцы, были выкинуты строки о финском сейме, чтобы русские народные читатели не узнали, что в каком-то углу российской империи существует некоторое подобие парламента, — что в нашей азбуке была урезана Нагорная проповедь и т. д. и т. д., — словом сотни всевозможных урезок, калечивших текст. А сколько книжек наших погибло под цензурным ножем, совсем не увидав света, — лучших наших книжек!

До чего доходили эти запрещения, видно уже из того, что в самый разгар крестьянского переселения в Сибирь, когда крестьяне двигались наобум, не имея никаких необходимых сведений и, буквально, порою, гибли от этого, нам, в угоду властным помещикам, не желавшим упускать дешевые крестьянские руки, была запрещена составленная по нашему заказу книга Я. В. Абрамова с необходимыми для крестьян данными, почерпнутыми, главным образом, из сообщений чиновников по переселенческим делам.

Сколько лет мучила нас цензура калеченьем книг, с какою болью переживалось нами каждое убийство книжки! У Некрасова старик типографский рассыльный рассказывает, как Пушкин бросал с яростью корректуры с красными цензурными помарками, крича: «Да ведь это кровь моя проливается!» Но сколько же крови этой перепортилось у меня за 30 лет работы моей в «Посреднике»! Порою меня охватывало такое желанье уйти от этой отравлявшей жизнь глухой борьбы с цензурным насильничеством, оставить дело, где на каждом шагу нашу работу калечили инквизиторы мысли и слова! И так велико было в такие моменты значение дружеской поддержки! И, сдавив в сердце боль и возмущение, я продолжал свою работу, готовя с товарищами на место погубленных книжек новые.

На симпатиях к «Посреднику» сходились одинаково дорогие нам полуграмотный, порою, народный наш читатель и большой русский писатель. Одним из таких друзей «Посредника», какими были в 80-х годах Гаршин, Эртель, Лесков, Барыкова, был в 90-х годах Антон Павлович Чехов. Чехов хотел предоставить нам для народных изданий все из своих сочинений, что только мы пожелали бы издать. Он присылал нам, порою, материал для изданий, предлагал редактировать переводы для наших книг. Он следил с любовью за нашими изданиями. С тех пор как он работал у себя в Мелихове среди крестьян, он постоянно распространял мой сельский календарь, выписывая его потом даже в Крым и рекомендуя деревенским друзьям. В тот день, когда я в последний раз видел Чехова перед его от'ездом в Шварцвальд, куда он ехал умирать, он был очень слаб, и ему даже трудно было говорить. Когда я ему сказал, что принес ему наши новые издания и что я передам их потом его жене, глаза его заблестели, и он потребовал, чтобы я сейчас же непременно принес ему наши книжечки. Я принес и положил их перед ним, и он любовно погладил их, прежде чем заглянуть в них своим истомленным взором. И тут я как-то особенно почувствовал его симпатии к нашему делу...

Больше мы с ним не видались. А через недолгое время я провожал его гроб на московское кладбище, и передо мной вставало его ласковое лицо в последнее наше свидание и слабая рука, ласково гладящая книжки «Посредника».

—————

Кончаю эти отрывочные заметки. Душа так болит о том, что пока дело наше било ключем, я не сделал и одной сотой того, что нужно и можно было бы сделать, — не использовал стольких возможностей, которые давало сочувствие и сотрудничество стольких даровитых работников.

Душа так бесконечно тоскует, порою, о том, что наше издательство не делает больше своего дела в прежнем об'еме, но я глубоко верю, что дело «Посредника» рано или поздно возродится, в той или иной форме. — И, кто знает, может-быть, возникнет всемирный «Посредник», который соединит в работе товарищей-сотрудников, рассеянных по всему снегу. Может-быть, возрождение «Посредника» последует в связи с близящимся столетием Толстого.....

Может-быть, нам, оставшимся в живых членам нашего редакционного кружка, еще выпадет счастье принять участие в этой работе. Если же нет, то мы все же будем глубоко счастливы, если наши достижения, наш опыт, наши ошибки послужат положительным и отрицательным материалом для тех, кто поведет работу дальше, вперед, глубже и выше. Будущие работники возрожденного «Посредника»! От всего братского нашего сердца примите пожелания успеха в вашем труде, наши горячие пожелания сделать для общего дорогого дела бесконечно больше и лучше, чем мы сумели и смогли для него сделать.

————
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