П.И.Бирюков
История моей ссылки.
I.
В 1892—3 гг. в газете „Неделя", в отделе „Разных Разностей", появилась краткая заметка, перепечатанная из какой-то кавказской газеты, о том, что у закавказских духоборцев началось коммунистическое движете, что они собрали в одну общую кассу деньги, переделили поровну имущество, завели общественные мастерские и что руководитель этого движения, П. В. Веригин, и некоторые другие влиятельные духоборцы сосланы в Архангельский край.
На заметку эту мало кто обратил внимания, а между тем это был маленький отзвук серьезного религиозно-общественного движения, последствия которого были неисчислимы.
По моим убеждениям, я не мог не сочувствовать этому движению, и вскоре у меня установились близкие дружественные сношения с этими замечательными людьми.
В тоже время, заведуя издательством „Посредник", я находился в самом центре того движения, которое окрещено названием „толстовства", потому что мы усердно занимались распространением сочинений Л. Н—ча Толстого, как печатных, так и рукописных.
Конечно, эта связь с двумя движениями, не одобряемыми власть имущими, не могла не отразиться на моей так называемой благонадежности, и вот в 90-х годах, особенно после голодных годов (92 и 93 г.), я стал замечать, что местная полиция, куда бы я не приезжал, — а мне приходилось много путешествовать, — начинала проявлять по отношению меня некоторое беспокойство. Это означало, что за мной был учрежден негласный надзор.
С этим надзором, вообще, не доставлявшим мне ни малейшей неприятности, происходили иногда комичные эпизоды.
Я часто, особенно летом, приезжал на свой хутор, в костромскую губ., и оставался там для производства необходимых хозяйственных работ.
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В один из моих приездов ко мне на хуторе пришел крестьянин соседнего села, Гусев, отбывавший в то время тяжелую, очередную повинность полицейского десятского, и увидав меня, повалился мне в ноги. Я поспешил поднять его и спросил, в чем дело. Я знал, что этот крестьянин преисполнен ко мне искренней благодарности, так как я незадолго перед этим залечил ему обожженную спину. С ним случилось неприятное происшествие. Будучи сильно выпившим, он пошел топить насаженный хлебом овин, а сам лег спать на насаженный хлеб. Овины у нас первобытные: в яме разводят теплину, а над теплиной садят хлеб в снопах, и нужна большая сноровка, чтобы не поджечь его. У пьяного этой сноровки не хватило, да к тому же он преспокойно уснул. Огонь разгорелся и зажег хлеб, на котором спал его хозяин так крепко, что проснулся только тогда, когда его полушубок сгорел и начала гореть его спина.
Он пришел через несколько дней ко мне, прося его полечить. Спина его представляла одну сплошную, гноящуюся язву.
Силы мужицкой природы и гигиеническая перевязка вскоре помогли беде и спина зажила.
Так вот этот бывший мой пациент и пришел ко мне о чем-то просить меня. Поклон в ноги не удивил меня. До сих пор еще крестьяне-старики, захватившие крепостное право, употребляют этот прием, как обычную просьбу, и я предполагал, что ему опять понадобилась какая-нибудь моя услуга.
С большим затруднением он высказал мне свою нужду и свое недоумение. Он получил приказание от урядника следить за мной, т. е. немедленно доносить в волость или в стан (и то и другое от нас более 10 верст) о моем приезде и отъезде и о моих посетителях. Он был в большом горе. Ему было и совестно передо мной, а главное пропадало бесцельно много времени в рабочую пору, да при этом он сознавал, что все равно он не в состоянии уследить за мной и боялся гнева начальства. Он убедительно просил меня, нельзя ли его как-нибудь избавить от этой напасти.
Я очутился в очень странном положении. Мне пришлось ходатайствовать о том, чтобы полиция избавила одного из „негласно" надзирающих за мной от этой тяжелой и нелепой повинности. Но местный исправник, добродушный старик Осип Адольфович Перротэ, теперь уже умерший, дружелюбно относившийся ко мне, вместе со мной посмеялся этой просьбе и действительно отменил этот надзор. Каким образом он его заменил, я не знаю, но только надзор стал менее замен. В таком же неловком положении оказался местный священник, отец
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Любимов. Добрый, но весьма ограниченный, чтобы не сказать более, человек, он был совершенно лишен от природы возможности излагать свои или чужие мысли словесно или письменно, хотя писал очень красивым почерком. Когда по предписанию церковного начальства ему пришлось говорить в церкви проповеди, он, по скромности своей, не надеясь на свое красноречие, стал читать их по книге, взяв сборник проповедей какого-то знаменитого проповедника. Помня, вероятно, предписания семинарской риторики о повышении и понижении голоса, об остановках, восклицаниях и т. п. ораторских приемах, он добросовестно употреблял их все при чтении, но никак не мог попасть в соответствие со смыслом читаемого и уловить ритмы знаков препинания. От этого его проповедь получала необыкновенно комичный вид выкрикиваемых бессмысленных фраз и возгласов.
Вот этому-то почтенному пастырю было также поручена следить „за развитием секты в его приходе", ежемесячно доносить о состоянии православия и борьбы с сектантством и, по возможности, вразумлять заблудших.
Помню, что я зашел раз к нему по какому-то делу и застал его в большом смущении. Он только что получил от своего начальства строгое предписание доносить обо мне; при этом ему был прислан большой печатный лист с целым рядом весьма мудреных вопросов, на которые он должен был отвечать по пунктам.
Кажется, мне удалось успокоить его тем, что я лично пропагандой не занимаюсь, а потому секты никакой нет и он может донести, что в его приходе все обстоит благополучно.
В другой раз мне пришлось приехать в Петербург. Я остановился в хорошей гостинице, на Невском, против Аничкова дворца. Когда я дал прописать свой паспорт, то на другой день получил из участка повестку, с предложением явиться в участок для объяснения „по делу". Я был тогда в настроении протестующем, и решил в участок не идти, так как дела у меня до него никакого не было. Через день пришла другая повестка, такого же содержания. Паспортист гостиницы, передавая мне эту вторую повестку, очень убеждал меня поскорее пойти в участок, а то будет плохо: „у нас, говорил он, знаете ли, очень неудобно ссориться с полицией".
Но я решил поставить на своем и в участок не пошел. На другой день утром, часов в десять, коридорный постучался ко мне в номер, и когда я открыл ему, он мне смущенно заявил, что меня желает видеть помощник пристава; я сказал: „очень рад, пусть войдет", и ко мне в номер вошел и почтительно раскланялся изящный
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офицер и осведомился о моем здоровье. Я поблагодарил его и сказал, что я совсем здоров. „А я думал, что вы больны, так как мы вас вызывали в участок, а вы не явились". — Я собрался с духом и ответил ему: „я, видите, держусь такого правила: если я нуждаюсь в ком-нибудь, то сам иду к тому лицу, а если во мне кто-нибудь нуждается, то я жду, чтобы то лицо пришло ко мне. А так как я в вас не нуждался, то и не пошел к вам". Помощник пристава нисколько не смутился, а ответил мне, что так делать нельзя, что по закону они имеют право вызывать к себе для объяснения всех лиц, по чину ниже 4-го класса. А так как у меня не было никакого класса, то я должен был явиться, — „Но зачем же я вам понадобился?" Тут он предложил мне несколько вопросов, совершенно нелепых, как, напр., кончил ли я курс в Петербургском университете, хотя в паспорте моем было ясно сказано, что я отставной моряк; где я родился и т. д. Очевидно было, что все это ему было не нужно знать и было лишь предлогом, чтобы посмотреть на меня, поговорить со мной и потом, вероятно, донести кому следует, что такой-то поднадзорный был тогда-то, там-то и т. д. Это опять было одно из проявлений негласного надзора.
Одно из самых неприятных проявлений этого надзора было то обстоятельство, что под окнами моей квартиры в Москве стали прохаживаться какие-то темные личности, заглядывавшие в окна, поджидавшие моего прохода на перекрестках; появлялись какие-то таинственные извозчики, подолгу стоявшие на одном месте, в виду двери в мою квартиру и т. д. Один раз почтальон, передавая письмо, сказал: „будьте осторожнее, господин, за вами следят".
Наконец, пришлось с глазу-на-глаз столкнуться с одною из этих темных и неприятных личностей.
Надо заметить, что я очень легкомысленно, по молодости лет, относился ко всем этим предупреждениям и говорил, что я свободен от трех человеческих суеверий и не верю ни в домовых, ни в микробов, ни в сыщиков.
Но вот в одно из моих посещений Петербурга, когда я остановился в той же самой гостинице, в которой удостоился посещения помощника пристава, я, возвращаясь домой, нашел у себя карточку, на которой стояла фамилия Статковский (не помню имени и отчества) и потом приписано: „буду у вас завтра в 11 часов утра".
По счастью, я перед приходом домой зашел в кн. магазин „Нового Времени" и там один мой знакомый служащий предупредите меня, что мой адрес спрашивал господин Статковский, но чтобы я был с ним осторожнее, так как он человек подозрительный.
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На другой день в 11 ч. утра явился ко мне господин Статковский, прилично одетый, с каким-то орденским знаком в петлице, и рекомендовался мне, как старый приятель, посетитель собраний, бывавших у меня в петербургском помещении „Посредника".
Я плохо помнил его, но предложил ему сесть и старался учтиво говорить с ним. Он рассказал мне, что он служит на жел. дор., но что это только дает ему необходимый заработок, но что главное занятие его — это философия музыки. Тут он стал мне излагать какую-то туманную теорию, которую я, конечно, не мог сразу воспринять и только из вежливости подавал ему реплики, недоумевая, что ему от меня нужно. Проговорив так минут 10, он сказал мне так, между прочим, что он продолжает очень интересоваться сочинениями Л. Н—ча, конечно, запрещенными, и имеет намерение отгектографировать одно из них, что у него обеспечена безопасность гектографа и он просит у меня, во-первых, сказать, какое из произведений Л. Н—ча следует распространить, и затем просит меня снабдить его хорошим оригиналом, а все остальное он уже берет на себя. Я назвал ему несколько распространенных уже произведений Л. H—ча, но оригинал дать отказался за неимением его, и у меня действительно тогда с собою ничего не было. Так мы до поры до времени и расстались.
Я до сих пор не могу понять, зачем ему понадобилось узнавать мой адрес в кн. магазине „Нового Времени" и тем самым дать возможность предупредить меня, тогда как сыскные намерения его были очевидны, что и получило впоследствии полное подтверждение.
Около этого же времени жандармы произвели у меня обыски одновременно на моих двух квартирах: в Москве, в моем отсутствии, и у меня на хуторе, в моем присутствии. Внешним поводом к обыску послужило сочинение моего друга Е. И. Попова о Дрожжине, замученном в воронежском дисциплинарном батальоне за отказ от воинской повинности. Полиция проведала про его сочинение и разыскивала его, желая уничтожить самую рукопись и материалы.
Подробности московского обыска я не помню, так как знал о нем только по рассказам; помню только, что при обыске было похищено жандармами несколько ценных рукописей, а обыск на моем хуторе помню до мельчайших подробностей, не лишенных общего интереса.
Мы были все в сборе в одной избе, в воскресенье, в июле 1894 года; часов в 10 утра послышались колокольчики, сначала очень далеко и мы не обратили на них внимания; но через несколько времени, совсем без шума, к нашей избе подкатили две тройки (колокольцы были привязаны, чтобы подкрасться неслышно и накрыть вра-
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сплох), глухо грохотали только одни бубенцы. На одной тройке сидели жандармский генерал и исправник, на другой несколько солдат-жандармов.
Вся эта компания ввалилась к нам в избу, и жандармский генерал, Никольский 1), отрекомендовавшись мне, заявил, что он приехал произвести у меня обыск и просил меня для скорейшего окончания дела оказать свое содействие.
Я наотрез отказался, заявив, что в таком дурном деле принимать участие не могу. Лицо генерала Никольского омрачилось. — Знаете ли вы кто такой Дрожжин? — Знаю. Дрожжин — это мученик. — Как, как, мученик? Это что значит? — Это значит, пояснил я генералу, что Дрожжин умер за свои религиозные убеждения, замученный властями в тюрьме.
Лицо генерала из мрачного сделалось багровым, глаза заблестели и кончик носа как то странно затрясся. Очевидно, мой ответ очень взволновал его и он не ожидал его услышать.
Затем он подошел к столу и — как всегда в таких случаях — бесцеремонным и бессовестным образом стал рыться в моем письменном столе, перебирать, прочитывать разные бумаги, письма, чего-то все искал, но не мог найти. Принимаясь рыться в моем столе, он обратился к сопровождавшему его исправнику со словами: „потрудитесь просмотреть библиотеку". Библиотека моя тогда состояла из сотни книг, расставленных на книжных полках как раз за письменным столом, так что исправнику пришлось действовать за спиной жандармского генерала. Добродушный Осип Адольфович Перротэ делал мне разные гримасы и пожимал плечами, показывая этим свое неприятное и затруднительное положение. В это время в дверь вошел жандармский унтер-офицер, зачем-то позванный генералом. Увидав его, исправник, как школьник, застигнутый врасплох за своей шалостью, быстро обернулся к книгам и стал рыться в них. Найдя в книгах какую-то рукопись, могущую по его мнению скомпрометировать меня, и подмигнув мне, он оставил ее на полке и заложил книгами. Продолжая перебирать книги, он нашел какую-то французскую брошюру о русском нигилизме, вывезенную мною из-за границы и с важным видом поднесь ее к генералу. Тот, разобрав страшное заглавие книги, отложил ее к своим бумагам, как подлежащую конфискации. Таким образом, буквально — „и волки были сыты и овцы целы".
Генерал ничего не нашел, да у меня тогда ничего и не было. По-
—————
1) Теперь уже умерший.
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видимому, он искал моей переписки с Дрожжиным, а я его лично не знал и никогда с ним не переписывался. В книге „О Дрожжине" упоминается друг Дрожжина Бирюков, но это был мой однофамилец, и мы не были даже знакомы. Очень можете быть, что сходство фамилий и навлекло на меня обыск.
Окончив обыск, очень огорченный его бесплодностью, генерал начал писать протокол. Исписав на большом листе целую страницу бессмысленных официальных фраз о том, кто, когда, где, по чьему повелению и в чьем присутствии совершил это гнусное дело, генерал предложил мне подписать протокол. Для меня не было никакого сомнения, что этого делать не нужно, что сделать это — значит запачкать свои руки прикосновением к чему-то гадкому, уродливому, нечистому, и я отказался. Генерал пришел в такой ужас, что мне стало даже жалко его. Опять побагровело его лицо, опять затрясся кончик его носа, он вскочил, затопал ногами и стал пугать меня, что он меня арестует, но видя мое спокойствие и непоколебимое решение, он успокоился и сам, и, что-то бормоча себе под нос, вышел из дому со своими спутниками и, бренча колокольцами, отправился в обратный путь. Старик исправник, прощаясь со мной, сказал: „que voules vous que j’y fasse!", и успокаивал, говоря, что он надеется, что никаких последствий обыска не будет. Исправник Перротэ был швейцарского происхождения, хорошо говорил по-французски и любил вставлять французские фразы в русскую речь.
Конечно, я не замедлил сообщить обо всем происшедшем Л. Н—чу Толстому, адресовав, из предосторожности, письмо на имя его сына и вскоре получил от него следующее интересное письмо:
„Получил ваше письмо к Леве, милый П., и порадовался и пострадал за вас. Порадовался потому, что вы поступили так, как следует, как нельзя иначе поступить христианину, если он свободен от соблазнов; а страдал за вас потому, что за других всегда страшно, особенно, когда есть близкие: жены, матери, дети, не разделяющие того же жизнепонимания.
„На-днях Булыгин сидел в тюрьме по решению земского начальника за отказ поставки лошадей для воинской повинности, и я был у него и застал его оба раза в самом радостном состоянии духа, в которое, как он говорил, приводило его преимущественно то, что жена его не только не упрекала, но сочувствовала ему.
„Для того экзамена, который, как вы говорите, производится этими нападками, нужно некоторое сосредоточение и напряжение, и потому, если в эту минуту недовольство, раздражение, упреки, даже горе близких
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вам развлекают вас, то становится очень мучительно, в роде того, как когда человек готовится сделать решительный прыжок, его, хоть слегка, дернут за рукав. Обратное же: выражение сочувствия окрыляет, как я это видел на Булыгине.
„Так вот об этом я и страдал за вас, и о том, что и вам может быть тяжело, если вас посадят.
„У меня нет теперь вашего письма, оно у Черткова, который взял его вчера; но мне помнится — там что-то есть лишнее, что вы сказали им о насилии, или что-то, что мне показалось лишним.
„Радовался же я преимущественно на то, что вы и Женя поступили совершенно одинаково и совершенно также, как каждый из нас считает нужным поступить, т. е. не только не обидеть этих людей, но быть полезным им, и вместе с тем своим содействием, участием, согласием, повиновением им не усилить их заблуждений о том, что они делают что-то хорошее и должное, а напротив своим несодействием, несогласием, неодобрением их дела заставить их увидать или хоть почувствовать всю гнусность его".
Самым тяжелым последствием обыска был испуг и волнение, причиненное этим происшествием моей старушке матери, жившей в одной версте от моего хутора в своей старинной усадьбе. Она, по-матерински, очень сильно любила меня, и это нападение на меня людей, могущих причинить много неприятностей и даже увести меня, должно было сильно потрясти ее и — очень вероятно — ускорило ее кончину.
Чтобы быть вполне искренним, я должен сказать, что во все время обыска хотя я и не чувствовал страха, да и не было причины бояться, но я все время чувствовал нервную дрожь и очень сильное нервное напряжение. По этому легкому образчику я могу себе вообразить всю тяжесть состояния людей, которым приходится выносить это прикосновение к нашим охранителям более продолжительное время.
II.
Вскоре разыгралась духоборческая трагедия на Кавказе; духоборцы сожгли оружие и порвали всякие связи с кавказской администрацией. Их избили казаки, потом их разослали по грузинским деревням, где морили голодом, отчего между ними появились разные болезни, с большой смертностью.
Посетив их в первый же год их ссылки, в августе 1895 года, я написал статью, которая была напечатана в „Таймсе" с послесло-
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вием Л. Н—ча, но без моей подписи 1). Статья эта произвела сильное впечатление на власть имущих, как в гражданском, так и в духовном ведомстве. Все происшедшее на Кавказе было им очень мало или почти совсем неизвестно. В этом смысле заслуживает внимания самооправдание К. П. Победоносцева в его письме к эмигранту Тверскому, напечатанном недавно в „Вестнике Европы". В этом письме Победоносцев говорит Тверскому, что совершенно напрасно обвиняют его в жестокости, совершенной над духоборами, что он тут совершенно не причем. Один случайный свидетель впечатления, которое произвела на Победоносцева моя статья, передавал мне, что эта статья была получена в синоде во время какого-то заседания, на котором присутствовал Победоносцев. Один из чиновников вызвал Победоносцева из заседания и показал ему эту статью. Пробежав ее, Победоносцев схватился за голову, заволновался, вернулся в заседание только, чтобы сказать, что он больше не может присутствовать и тотчас же с газетой в руках поехал с докладом.
Для светских петербургских властей это было тоже неожиданностью. Это объясняется тем, что кавказская администрация пользуется довольно значительной автономией и дела ее не подлежат ни министерству внутренних дел, ни министерству духовному, т. е. синоду.
Кавказская администрация всегда злоупотребляла этой автономией для обделывания своих темных дел. Так было и с духоборцами. Они полагали, что сами справятся с этими чудаками и, вероятно, если и доносили о духоборческом движении, то в духе того лживого доклада кавказскому наместнику, которым так опозорил себя князь Шервашидзе, тифлисский губернатор. В этом докладе, например, излагающем все события духоборческого движения, совершенно не упоминается о таком центральной важности событии, как сожжение духоборцами оружия. И все их поведение, представляющее образец геройского непротивления, выставлено, как неудавшаяся попытка к вооруженному нападению на с. Горелое.
Так или иначе, но статья наделала шуму, и петербургским правительством были назначены два следствия: первое производил генерал Суровцев, командированный, кажется, министром внутренних дел, а второе производил известный миссионер Скворцов, чиновник особых поручений при Победоносцеве.
—————
1) По обстоятельствам, от меня не зависящим, я узнал об этом, когда статья была уже напечатана. Это сделали мои друзья, чтобы отдалить от меня преследования полиции.
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Первое следствие велось довольно гуманно; по свидетельству самих духоборцев, генерал Суровцев говорил с ними вежливо и давал свободно высказываться. Второе же следствие велось с изумительным ехидством и могло дать только самые лживые сведения, которые потом и были опубликованы под кощунственным названием „правда о духоборцах".
Если следствия эти и не вернули свободу ссыльным и заключенным духоборцам, то во всяком случае они остановили произвол администрации.
Кавказская администрация, с большим трудом и с весьма малым успехом ведущая борьбу с кавказскими разбойниками, оказалась совершенно несостоятельной в борьбе со вновь возникшим религиозным движением. Ложью можно задавить на время правду, но нельзя затушить поднятый ею пожар.
Я усердно распространял свою статью в России в рукописях и гектографиях, и вскоре получил через одно лицо, близко стоявшее к министру внутренних дел, предупреждение, чтобы я был очень осторожен и чтобы ничего не писал и не распространял, если хочу остаться цел. Это придало мне бодрости, и когда я узнал, что к концу 1896 года мучения духоборцев достигли высшей степени, я решил уже не заботиться более о своей целости.
Главную силу энергии моей я черпал в сознании полной правоты своего дела, полной чистоты его. Я никогда ничего не скрывал и был твердо убежден, что ни один самый жестокий администратор не сможет обвинить меня в том, что я поступаю противно учению Христа, понимаемому в высшем значении этого слова. Чтобы быть вполне искренним, я должен сознаться, что в числе возбудителей энергии была и доля тщеславия, желания геройства перед обществом своих друзей и знакомых. Но не желая унижать себя более, чем следует, я могу с уверенностью сказать, что это дурное чувство только примешивалось к самым чистым и бескорыстным порывам.
Еще одна сила поддерживала меня и возбуждала энергию. Это сознание того, что руководя, давая исход, служа всем просветительным багажом, находившимся в моем распоряжении, народному религиозному чувству и относясь к носителям его с полным братским сочувствием, — я действую на самую основу народной жизни, кладу кирпичи фундамента будущего храма жизни и потому дело это настолько значительно, высоко и чисто, что не может быть речи о количестве приносимых жертв. Бесконечная важность этого дела приводила к нулю всякий поступок по сравнению с ним, а сознание этой бесконечной важности дела возбуждало неисчерпаемый источник сил.
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Впечатление, произведенное на меня духоборцами, с которыми я познакомился на Кавказе, было чрезвычайно сильно. Я увидал, что тот далекий идеал, который мне представлялся недостижимым, осуществлен людьми и притом людьми рабочими, закаленными в нужде и лишениях, несущими тяжелое иго с радостным лицом, с братским чувством, даже к своим угнетателям, и все виденное мною высоко подняло мой религиозный дух.
Я легко нес тогда свое жизненное бремя. Горячо любимая мать моя, ради которой иногда я остерегался совершать „чудеса храбрости", умерла, пока я ездил к кавказским духоборцам. Момент этой смерти казался мне тогда каким-то мистическим знаком освобождения меня от связи с миром.
Но в то же время, как я замечал разрыв одной традиционной связи с миром, судьба завязывала незаметно для меня другие, более прочные связи, и я остался в миру и живу, окруженный мирскими соблазнами, с которыми и веду по мере сил моих неустанную и упорную борьбу.
Власти мирские много раз ополчались на меня, но никогда я не страдал от тех мер, которыми они думали ограничить мою свободу, а на самом деле причиняли себе много хлопот. Но я часто страдал от мирских соблазнов, лишавших меня внутренней свободы и спокойствия духа, и я убежден, что только борьба с ними и победа над ними может дать человеку истинную свободу.
В таком настроении я поехал к моему другу В. Г. Черткову в его воронежское имение и там я встретился с двумя депутатами от духоборцев, Павлом Васильевичем Планидиным и Иваном Васильевичем Ивиным, приехавшими к Черткову посоветоваться о своих делах. Рассказы этих представителей целого народа, вышедшего на борьбу с тьмою с одним оружием правды и любви, были назидательны, значительны и побуждали к немедленной деятельности. На нашем общем совете решено было изложить в кратких и сильных выражениях сущность дела и закончить это изложение воззванием к обществу о принятии немедленных мер к спасению горсти этих отважных борцов за духовную свободу, обреченных слепыми властями на вымирание. Первоначальная редакция этого воззвания была составлена И. М. Трегубовым, хорошо изучившим этот вопрос; он дал ему заглавие „Гонимые за любовь". Статья эта была прекрасна по содержанию, но она имела скорее характер отчета о происходивших событиях, корреспонденции, а нам нужно было что-нибудь такое, что могло пробудить чувство и разум и заставить действовать. Воспользовавшись материалом, собранным И. М.
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Трегубовым, я составил тогда новую более краткую редакцию; она была просмотрена и поправлена В. Г. Чертковым и затем на общем совещании принята нами и подписана тремя составителями, — мною, И. М. Трегубовым и В. Г. Чертковым 1).
Также с общего согласия воззванию было дано заглавие „Помогите!"
Л. Н—ч Толстой, вполне разделявший наши чувства, захотел усилить своим словом наше воззвание и приписал к нему захватывающее душу послесловие.
Эти два документа были переписаны и всеми доступными нам средствами умножены в числе экземпляров. В нашем кружке мы никогда не прибегали к подпольным типографиям и к перевозу заграничной контрабанды: не из уважения к русским законам и полиции, охраняющим границы и запрещающим свободное выражение мысли, а из нежелания участвовать в конспиративной деятельности, всегда сопряженной с обманом, ложью и часто с насилием.
Мы распространяли наше воззвание в рукописных и ремингтонных копиях имевшимися в нашем распоряжении гектографами, циклостилями и т. п.
Кроме того решено было доставить наиболее прямым путем копии с этого воззвания всем высокопоставленным лицам. Все это было в точности исполнено. Для исполнения всего этого мы приехали в Петербург и поселились тесным кружком в квартире В. Г. Черткова, в Галерной Гавани. Там мы занялись рассылкой заготовленных копий по почте с обратными расписками, которые и стали сначала исправно возвращаться к нам от адресатов. Но вот, недели через две такой нашей деятельности, мы стали замечать, что расписки перестали приходить, а на почте, куда мы сдавали большие конверты, стали на нас смотреть как-то странно и перешептываться.
Вскоре появились и другие признаки надзора: под окошками заходили какие-то темные люди, появились таинственные извозчики, в соседнем трактире заседала полупьяная компания, а когда приходилось возвращаться поздно домой, то на пустынных улицах города легко было заметить при приближении к дому несчастных людей, поджидавших нас в разных закоулках, то перегонявших, то отстававших от нас, то прятавшихся от нас, когда мы обращали на них внимание. Все это нас мало смущало, и мы продолжали делать свое дело.
—————
1) См. „Всемирный Вестник". Декабрь 1906 г.
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Вследствие продолжительного и систематического сношения с духоборцами и другими сектантами, у В. Г. Черткова скопилось большое количество материала. Конечно, он принимал зависящие от него меры предосторожности и хранил весь этот материал в надежном месте. Но полиция выследила, еще не вполне для нас выясненным способом, когда весь этот материал остался на ночь в квартире Черткова. Утром на другой день нагрянули жандармы с обыском.
Начальник петербургской охраны — полковник Сикиринский — явился во главе целой оравы жандармов, полицейских, тайных агентов и понятых.
Каково же было мое удивление, когда в свите этого сановника я увидал знакомое мне лицо философа музыки — Статковского, — приходившего ко мне год назад с изложением своей теории.
С орденской лентой в петлице, он смотрел на меня хитрым, самоуверенным взглядом. Я не выдержал и говорю: „Статковский — это вы?" — Он молча наклонил голову в знак согласия. Гости наши разбрелись по квартире и занялись своим делом. Конечно, никто из нас, жителей этой квартиры (нас жило человек 10), не принял участия в их деле. В. Г. Чертков отказался даже дать ключи от чемоданов с сектантским материалом, и они взвалили все чемоданы, пишущую машину и другие вещи, казавшиеся им подозрительными, на приготовленных извозчиков. Статковский подошел к моему столу и стал перелистывать находившиеся на нем бумаги и письма. Он сделал мне милость, ничего не взяв из моих бумаг. Я подошел к нему и спросил его: — Когда вы ко мне приходили, вы уже служили в полиции? — Он ответил: „Нет". — Зачем же вы поступили туда? — Да больше денег дают. — Но ведь деньги не единственная причина поступков, бывают еще и другие. — Какие же? — А совесть? — А, это чепуха! — На этом разговор наш и кончился. Я отошел от него, а он продолжал свое дело по другим комнатам. Долго возились они, потом составили протокол и предложили подписаться. Никто не согласился. Полковник Сикиринский был в большом недоумении, попробовал было убеждать, но видя бесполезность этого, позвал понятых и заставил расписаться. С большой вежливостью вся эта ватага раскланялась и удалилась. Статковский, уходя, не позабыл отвесить специальный поклон в мою сторону, со словами: „досвиданья". Я поспешил поправить его: „прощайте, но надеюсь, что не досвиданья, так как я очень не хотел бы снова увидать вас". На этом мы и расстались.
Дни наши были сочтены. Со дня на день мы ожидали распоряжения или об аресте, или об высылке нас.
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Первому объявили Черткову — предложение избрать род ссылки: в прибалтийские губернии под гласный надзор полиции на 5 лет или за границу на неопределенный срок. Чертков выбрал последнее и стал приготовляться к отъезду. Ему дали, кажется, недельный срок. Проводить его приехал Л. Н—ч Толстой. И мы провели эти несколько дней в тесном и дружеском общении, в приподнятом настроении духа, принимая выражения сочувствия наших многих друзей и знакомых.
Через нисколько дней пришел околоточный и принес мне какую-то бумажку. На ней было написано обычным официальным языком, что на особом совещании министров меня решено сослать в гор. Бауск, Курляндской губ., на 5 лет под гласный надзор полиции. На мой вопрос, когда же это должно состояться, околоточный ответил, что как можно скорее, через сутки. Мне было это очень неудобно, я сходил в охранное отделение и взял отсрочку еще на двое суток, чтобы успеть устроить свои дела и повидаться с моим братом, которого вызвал телеграммой из Костромы.
Эти три дня прошли особенно оживленно. Наконец, наступил день отъезда.
Провожаемый друзьями и напутствуемый их любовью, я выехал из Петербурга в Бауск 12-го февраля 1897 года, в 11 часов вечера, по Балтийской дороге, в сопровождении околоточного надзирателя, переодетого для приличия в статское платье. До Гатчины меня провожала мой близкий друг П. Н. Ш.
С отхода поезда сопровождавший меня охранитель начал мне задавать всевозможные вопросы, касающиеся моих религиозных взглядов, образа жизни и т. д. Он жадно ловил ответы, со многим соглашался, возражал очень мало, а некоторыми искренними наивными восклицаниями и сопоставлениями рассеивал всякие сомнения о цели расспросов. Из полутора суток общения с ним я вынес убеждение, что ему вполне доступны самые глубокие нравственные запросы и чувства, но по слабости воли своей он вряд ли выберется из омута полицейской службы, а, вероятно, понемногу затянется в его тину. Отношение его ко мне во все время пути было самое дружеское и предупредительное, и когда мы прощались, он мне заявил искренним голосом, что ему очень тяжело расставаться со мной, так как он уже успел привыкнуть ко мне и почувствовать симпатию.
Тем не менее у него в кармане лежал запечатанный пакет на имя курляндского губернатора, на верху пакета стояла надпись: „секретно", а внизу: „с личностью", т. е. со мною. Мне показалась очень смешной эта надпись. Не я ехал с пакетом, а пакет ехал со мной, т. е.
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ехал собственно пакет, а я так, небольшая вещица, на придачу. Эту вещицу сдали в Митаве под „расписку в получении" и повезли дальше.
В Митаву мы приехали поздно, около 1 часу ночи. Извозчик довез нас к губернатору. Он живет со всеми своими атрибутами, — канцелярией, правлением, присутствием и уездной полицией — в древнем замке, времен Бирона, теперь переделанном в казенную казарму. Мы переночевали в уездном полицейском управлении, где благодаря настойчивости моего спутника, сторожа смастерили мне довольно удобную постель.
На другой день утром встали в 8 часов и до начала присутствия прошли в город прогуляться, зашли в ресторан напиться кофе. Город — весь на западный манер, по общему типу остзейских и северных германских городков. Пахло весной, таяло, на улице была грязь, гулять было трудно, и мы вернулись в замок.
Начали собираться чиновники. С недоумением и любопытством разглядывали нас, не соображая хорошо, кто кого конвоирует. Наконец, моего спутника позвали в канцелярию губернатора, а через несколько минут и меня туда же.
В канцелярии, когда я пришел и сел на предложенный мне стул, писарь уже строчит расписку в получении этой странной вещицы — меня. Когда расписка была написана и кем следует подписана, ее вручили моему спутнику; он простился со мною и вышел, его миссия была окончена — я был сдан на хранение в канцелярию курляндского губернатора.
Через нисколько минут меня позвали к нему.
Губернатор, добродушный старичок, прежде видавший меня у наших общих знакомых, любезно встретил меня и пригласил садиться. Я сел рядом с ним на мягкое, низкое кресло, и мы оба сразу почувствовали какую-то неловкость. Я окинул глазами его кабинет, большой, довольно беспорядочно заставленный разной мебелью. В одном углу висело несколько образов в золоченых ризах и перед ними ярко теплилась лампадка из красного хрусталя.
Губернатор сразу довольно искренно высказал мне то, что он очень недоволен тем, что меня прислали к нему: „все-таки, знаете ли, неловко". Потом стал убеждать не пропагандировать и попробовал даже намекнуть на то, что ведь, собственно говоря, истина находится в православной церкви — но из этого ничего не вышло и разговор перешел на другое.
„Ваша переписка должна идти официальным путем", — сказал он мне.
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— „Т. е. как это, — возразил я, — умышленно не понимая его. Я думаю, что, написав письмо, я должен буду опустить его в почтовый ящик, и оно пойдет своим порядком". Ему, видимо, было неловко продолжать этот разговор и он промолчал. Мы перекинулись еще несколькими словами об наших общих знакомых, затем вошел какой-то чиновник, мы простились и я ушел.
Меня опять повели в уездное полицейское управление, где мне пришлось просидеть довольно долго. В этот день у чиновников уездного полицейского управления были особенно оживленные лица и разговоры; они передавали друг другу важную полицейскую новость. В уезде был пойман убийца, долго скрывавшийся. Я невольно вспомнил, слыша эти разговоры, что другой, пойманный в этот день арестант, был я и пойман был именно за то, что хотел помочь людям, отказавшимся от убийства.
Ко мне подошел секретарь правления, толстый, благообразный, уже пожилой немец, и довольно правильно, но с акцентом говоря по-русски, представился мне. Он выразил соболезнование моему несчастию, и поспешил утешить, что мне там будет хорошо и стал распоряжаться на счет лошадей.
Через несколько минут, с тем же добродушным видом, с каким он выражал мне соболезнование и утешение, он принес мне исписанный листок бумаги и просил меня его подписать. Я пробежал глазами листок и отказался его подписать. В этом листке говорилось о том, что я обязуюсь всю корреспонденцию, получаемую мною и отправляемую, передавать сначала в баусское полицейское управление. Меня так возмутила эта наглость, и отказ мой был настолько решительный, что мой немец, очевидно не ожидавший этого, что-то забормотал насчет предписания, засуетился, и смущенный и удивленный, ушел советоваться с другими чиновниками.
Немного погодя ко мне подошел начальник уезда барон Функе и любезно спросил меня, кушал ли я сегодня и не нужно ли мне чего-нибудь? Я ответил, что сыт, закусил дорожной провизией, но что мне нужно в город запастись кое-чем на дорогу. Он сказал: „хорошо". Я встал и пошел в переднюю одевать пальто. Он остановил меня и сказал: „только вам одним нельзя идти, вас проводит рассыльный". Я почувствовал снова, что я на цепи, и мне стало больно. Но сознание правоты дела, за которое я отдан в руки властей и сознание той несправедливой снисходительности и деликатности, с которой обращались со мной сравнительно с арестантами других сословий — превозмогли во мне эту боль и устыдили меня. Я пошел в город в сопровождении
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рассыльного из полиции. Купил бензинку, латышскую и немецкую грамматику и почтовых марок. Письмо у меня было раньше написано и лежало в кармане. Я вынул его, наклеил марку и пошел, надеясь, пройдя мимо почтового ящика, опустить его. Когда я поднял руку с письмом, чтобы опустить его в ящик, рассыльный остановил меня, закрыл рукой отверстие ящика и удержал письмо, заявив, что начальник уезда велел ему не допускать меня до отправки писем. Какой-то человек, стоявший рядом, с удивлением посмотрел на эту сцену. Мы пошли дальше, и, зайдя еще в одну лавку, возвратились в полицию.
Навстречу нам попался уездный начальник. Я подошел к нему и стал горячо протестовать против его распоряжения. Он все тем же вежливым тоном, каким хорошие доктора говорят с сумасшедшими, стал меня успокаивать, что, конечно, он понимает, что ему нет никакого интереса, но что есть предписание, секретное, и я должен сначала отдать письмо ему, а он уже пошлет, если не будет препятствий. Я заявил, что пойду к губернатору, и он велел рассыльному меня туда проводить.
С губернатором у меня произошел почти такой же разговор, как и с уездным начальником, только более откровенный и решительный. Я заявил ему, что никаким образом не могу подчиниться этому требованию, что буду думать и писать свободно и посылать письма также свободно. Что воспрепятствовать этому они могут только посадив меня в одиночное заключение, а до тех пор я буду писать и посылать, а если нельзя будет, то не буду писать совсем, но давать им на цензуру своих мыслей я не могу. И я верю, что они не в состоянии будут наложить оковы на мою мысль, пока тело мое на свободе. Письмо же, написанное мною, я при нем разорвал в мелкие клочки. На том мы и расстались.
Этот особый способ надзора было очень остроумное, с полицейской точки зрения, изобретение.
Находясь в заключении, действительно трудно сохранить свободу общения словом с другими людьми. А им этого именно и нужно. Но посадить меня в одиночное заключение как-то неловко — и вот они придумали поселить в маленьком городке, где я должен быть на свободе, т. е. мне можно будет ходить не только из угла в угол моей комнаты, а из угла в угол города Бауска, и видеть не только четыре стены моей камеры, но и жителей города Бауска, латышей, немцев, евреев и русских чиновников, которые все могут быть еще мертвее каменных стен.
И вот я буду на такой свободе, и вместе с тем переписка моя
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будет ими вся просматриваться, и сделать это очень легко — только стоит отобрать подписку о том, что я буду им носить на просмотр всю получаемую и отправляемую мною корреспонденцию. Давши эту подписку, я, как честный человек, должен буду исполнить, они это знают, и вот я сам себя высеку, а они останутся в этом неповинны.
Придя от губернатора в полицейское управление, я застал там уже одного урядника, который должен был меня сопровождать в гор. Бауск. Послали за лошадьми. Мне хотелось хоть в дороге побыть одному, и я согласился нанять лошадей на свой счет и поехал на паре вперед, а урядник на своей одиночке поехал за нами. Уже был вечер. Дорога была очень плохая и мы ехали тихо. Несколько дней стояла оттепель, лошади протыкали ногами снег, а ухабы и глубокие колеи переваливали возок со стороны на сторону и раз даже совсем опрокинули, но с помощью подоспевшего урядника мы благополучно выбрались на дорогу и когда уже было совсем темно, часов около 7 вечера, подъехали к корчме, Анненбург, стоящей на пол-дороге от Митавы до Бауска.
Я прошел через корчму, полную пьющих пиво латышей, в „чистую" комнату и спросил себе чаю или кофе. Нашелся кофе, и мне его подала какая-то немая служанка, приседавшая вместо ответа на мои вопросы.
Мне было не по себе; усталость от плохой дороги, пережитое нервное напряжение, душный, пропитанный табаком и пивом воздух корчмы, фигура урядника, наблюдавшая за мной, — все это нагоняло какое-то уныние и вместе с тем навевало мечты. Воспоминания уносили в недавнее прошлое, и контраст последних дней в Петербурге с дружеским, проникнутым любовью и сочувствием кружком людей — и этой грязной курляндской корчмы, куда я занесен какой-то нелепой стихийной силой — возбуждал во мне чувство какого-то наваждения, кошмара, тяжелого сна. Эта пьяная компания, кричавшая на каком-то непонятном языке, напоминала сцены из романа Шпильгагена с его разбойниками, контрабандистами, или какой-то оперы со страшным концом. Но вот опять часа 2—3 колыхания в санях — и мы въехали в Бауск, уже ночью, и остановились у самой лучшей „клубной гостиницы", где я взял номер и завалился спать.
III.
Усталый, я спал крепко и забыл, где я. Перед пробуждением мне грезилось что-то родное и близкое, и с этим чувством добра я про-
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снулся. Стены и вся обстановка маленького номера провинциальной гостиницы сразу отрезвили меня, и я почувствовал глубокую, невыразимую боль и тоску одиночества, какой-то невозвратимой утраты, как будто смерти любимого человека и какого-то чувства сомнения и раскаяния, говорившего мне, что я сам во всем виноват, и поправить уже нельзя. Мне стыдно сознаваться в этом чувстве, но я нарочно пишу об нем, думая, что, быть может, кто-нибудь прочтет эти записки, так пусть же он не считает меня за „непоколебимого героя", а за самого обыкновенного человека, со страстями и похотями.
Но, слава Богу, это чувство продолжалось не долго. Как только прояснилось сознание, я почувствовал прилив новых сил и призыв к новому Делу на том месте, куда забросила меня волна житейского моря. Буря утихла, прояснилось небо, и я увидал себя на острове, где надо снова жить и любить и желать, а главное — расти духовно, оттачивать свое орудие жизни, тратить личность свою на служение Вечному, общему Благу.
Мне предстояло много интересного, нового дела, устройство своей жизни на новом месте. Выли и неприятные дела: надо было явиться в полицию и представиться местному полицейскому надзирателю — главное административное лицо города — и ждать от него распоряжений, что ему будет благоугодно со мной сделать.
Когда я приехал вечером, надзирателя не было дома и на другой день он долго не приезжал, и я воспользовался свободным временем, чтобы походить по городу: побывал на базарной площади, обстроенной домами с главнейшими лавками, купил провизии и зашел в книжную лавку Степпермана за газетой.
Когда я вернулся с прогулки, в гостинице меня ждал урядник, объявивший, что полицейский надзиратель вернулся (мне было тут же сообщено, что он уезжал к своей невесте, дочери одного богатого немецкого барона; ему предстояла, таким образом, хорошая партия). И я должен был явиться перед его светлые очи. На этот раз у меня не хватило силы оказать пассивное сопротивление, не пойти к надзирателю, а заставить его прийти ко мне или заставить повести себя к нему силою. Вся сила подобного образа действий состоит в проведении до конца этой системы. Являясь отдельными случаями этого рода, сопротивления производят впечатление скандала, недоразумения и не достигают цели.
Один друг мой, девица М. В. С., желая проявить этот метод пассивного сопротивления, попала раз в очень неловкое положение. Приехав погостить в одну кавказскую колонию, М. В. должна была, по
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требованию местного урядника, предъявить свой паспорт в местное полицейское управление; не знаю почему, но требовалось ее личное присутствие. M. В. уперлась и наотрез отказалась идти. Полицейское начальство распорядилось привести ее насильно, и послало за ней двух городовых. Так как М. В. сидела на кресле и не хотела с него сходить, то городовые подняли ее на кресле и понесли в полицию. Назад ей пришлось уже идти пешком, так как нести ее никто не хотел, а оставаться в полиции тоже было непривлекательно. Выйдя из полиции, она встретила несших ее городовых и те преспокойно подошли к ней и попросили: „на чаек с вашей милости", так как нести было очень тяжело. Очевидно, городовые не сознавали всего геройства М. В. и считали, что они оказали ей большую услугу, принеся в полицию на кресле, приписав ее отказ идти, вероятно, слабости ее здоровья.
Но мне известны и другие факты подобного пассивного сопротивления, когда люди доводили его до конца и падали сломленные, но не побежденные.
Эти факты нередко повторяются среди русских сектантов самых различных толков, как в старообрядчестве, так и сектантстве рационалистическом и мистическом.
Один мой знакомый „бегун" или „странник" рассказывал мне, как в прежнее время, на его памяти, когда народ был сильнее, умирали в острогах бегуны голодною смертью, потому что не хотели принять пищу из рук воинства антихристова, т. е. от тюремной стражи. Герцен в своих статьях „Былое и думы" рассказывает об одном духоборце, старике, не пожелавшем снять шапку перед императором Павлом I. Взбешенный Павел велел сжечь все село, где жил этот старик, а жителей сослать в Сибирь на поселение. Потом он образумился, помиловал село, сослал одного старика, и старик умер в ссылке, окруженный любовью и почетом своих единоверцев, считавших его угодником божьим, праведником. Но шапка все-таки не была снята. Таким же геройством ознаменовалась недавняя борьба духоборцев с кавказской администраций. Таково поведение „Назарен" в Венгрии. И в этом геройстве, когда человек жертвует жизнью не за агрессивный поступок, а за отказ сделать то, что он считает неразумным — чувствуется непобедимая мощь и какая-то ослепительная нравственная красота.
Мне далеко было до этого. Я отправился в полицейское управление и явился моему непосредственному надзирателю. Он так и назывался — „полицейский надзиратель". На мое счастье это оказался милый, скромный,
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застенчивый молодой человек, бывший драгун, служивший не по убеждению, а из-за жалованья, за ненахождением лучшего места и, как я потом узнал, тяготившийся своею обязанностью вообще, а особенно надзором за мной. Несколько месяцев этого надзора привели его в такое угнетенное состояние, что он стал серьезно искать выхода, стал усердно заниматься, сдал какой-то экзамен и, оставив полицейскую должность, заступил место баусского нотариуса. Он говорил мне лично, что одной из главных побудительных причин оставления им полицейской службы была присылка меня в Бауск под его надзор.
Прочитав присланные со мною длинные бумаги, он отобрал у меня паспорт, спросил, где я живу, и дал мне почитать с собою маленькую книжечку под заглавием: „Правила для поднадзорных". Я прочитал эту книжку, нашел в ней очень мало для меня приятного, разве то, что я могу совершать прогулки в пределах известного радиуса, но и то с ведома ближайшего начальства, т. е. полицейского надзирателя. При нескольких, довольно редких встречах, полицейский надзиратель просил меня облегчить ему его непосильный труд надзора за мной, почаще заходить к нему, приносить письма, сообщать о посетителях и т. д., говоря, что сам он ничего этого делать не в состоянии, так как он сам бывший офицер, у него есть честь, и он против меня ничего не имеет. Меня очень трогали эти слова, но я не мог все-таки в угоду ему сам на себя налагать ярмо неудобоносимое и почти совершенно игнорировал его существование.
Привожу нисколько страниц из моего баусского дневника.
7-го марта 1897 года.
На жителей города Бауска мой приезд произвел ошеломляющее впечатление. Вероятно, всю первую неделю, а может быть и вторую, были забыты все обыденные интересы, и разговоры сосредоточились на мне. По крайней мере я на первых же днях стал получать разные запросы, вопросы и затем уже сведения о самом себе, доказывавшие, что мною сильно интересуются. Одна дама, узнав, что привезли человека, сосланного в их город, обиделась и спросила: „а почему же к нам?" Как я потом узнал, в Бауске ссыльные были очень редки. Лет двадцать тому назад, говорят, там жил какой-то чиновник, сосланный за растрату, и об нем уже стали забывать. Один господин, с которым я познакомился, через несколько дней объявил мне, что он знает, что я заказывал в гостинице „рисовую кашу". Одна дама, заведующая городскими новостями, постаралась поскорее узнать „за что?" Ей сказали: „за какую-то секту". Она подхватила слово „Secte", но не
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зная его значения, усумнилась, так-ли она расслышала, и не упустила-ли она какого-нибудь слога, догадалась, что это должно быть „Insecte" и рассказала, что я сослан за распространение какого-то насекомого, и этот слух разошелся и держался в городе несколько времени; но нашлись несколько более компетентные люди, доказавшие, что это не правдоподобно, и слух этот замер.
В моих поисках квартиры я познакомился с городом, с расположением улиц и окраин.
Бауск стоит на реке Мемеле, при ее слиянии с рекою Муша; сливаясь, обе эти реки образуют одну реку Аа, впадающую в Рижский залив и в устье своем сливающуюся с Западной Двиной. Местность довольно красивая, в городе много фруктовых садов, климат мягкий, влажный, вообще морской. На самой стрелке слияния рек стоят развалины древнего средневекового замка, с высокими башнями, огромными залами и подземными ходами. Самый город расположен по склону берега реки Мемель, и состоит из двух длинных улиц внизу, с густым населением, и двух столь же длинных улиц наверху, с населением более редким. Эти четыре улицы почти параллельны между собой и течению реки и пересекаются под прямым углом многими маленькими переулками, поднимающимися от реки вверх и кончающимися полями.
Когда я дошел по одной улице до края города, я увидел обтаявшую озимь; я вспомнил о своей озими и о своем насиженном гнезде, о своем хозяйстве с милыми мне людьми и мне опять стало больно. Но другой голос говорил мне: „Не берите с собой ни золота, ни серебра, ни меди в поясы свои, ни сумы на дорогу, ни двух одежд, ни обуви, ни посоха", и мне стало стыдно за свою озимь, за свою землю и за свое хозяйство, и даже за весь привезенный с собою хлам.
Я вернулся в город и продолжал бродить по грязным от таявшего снега улицам, встречая удивленные, оглядывающие меня с ног до головы, лица баусских жителей.
Я заходил в булочные, аптеки, книжные магазины (их тут три) и в другие общественные учреждения и спрашивал, не отдается где-нибудь комната. Через несколько опросов я уже выучил немецкую фразу: „haben Sie Zimmer zu vermitten?" и стал уже спрашивать смелее. В одном доме мне показалось, должна была быть подходящая комната (по указанию аптекаря), но хозяйка-немка так строго встретила меня, что я поспешил удалиться. Впоследствии я узнал, что эта хозяйка приняла меня за armer Reisender’a, или за странствующего комедианта, как она говорила, и побоялась, вероятно, что я найму квартиру, наскандалю, не за-
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плачу и уеду, нанеся ей большой ущерб. Но когда после одного базара по городу разнесся слух о моем несметном богатстве — вследствие того, что я заплатил 1 р. за стол, недостаточно поторговавшись, т. е. вероятно переплатил пятачок или гривенник, — тогда немка, строго встретившая меня, прислала ко мне своего знакомого извиниться в том, что она меня недостаточно вежливо приняла, что у нее есть отличная комната и она очень просить меня зайти.
Одна женщина рассказывала, что она своими глазами видела, как я открывал шкатулку, набитую деньгами. Одним словом, вокруг моей личности уже образовался целый цикл легенд...
Наконец, мне удалось найти комнату на окраине города, на так называемой Садовой улице. Окна моей комнаты выходили действительно в сад, и я выговорил себе право обработки небольшого клочка земли. На первых же днях мне пришлось встретить и искреннее сочувствие. Оно выразилось прежде всего в присылке мне русских газет, а потом и в приглашении прийти побеседовать.
Первая радость была — это номер „Недели", пришедший на мое имя. Эта была первая весть „с того света", и я ей ужасно обрадовался. Писем я получил сразу несколько, только через две недели по приезде. Все они были вскрыты, прочитаны и опять заклеены. На радости я готов был простить все. Но нервы мои не выдержали: прочтя два или три письма, я разрыдался. Мне стыдно вспоминать это и стыдно писать об этом, но как я уже раньше писал, я хочу быть правдивым и писать все — и черное и белое. Еще мне стыдно вспоминать о том, какую невыразимую радость доставили мне эти первые письма. Стыдно потому, что я думаю, нехорошо так радоваться письмам. Величина радости обратно пропорциональна нормальности жизни и правильности отношения с окружающими людьми. Радуешься письмам — тем больше ждешь их, а тем больше ждешь их — тем, значит, менее удовлетворен окружающим, а это-то и скверно. Вокруг меня столько людей, исполненных всяких чувств и лишений, и горя, и радости, столько работы во мне самом, а я жду пищи и работы для духа извне и этой внешней пищей питаюсь.
Я знаю, что я всегда буду писать письма, и получать и радоваться им, но считаю нужным сознавать это и стараться обращать свои душевные взоры внутрь себя и вокруг себя и тут находить работу для духа и радость для сердца.
Стыдно мне вспоминать эти письма еще и потому, что в них я прочел столько незаслуженных мною выражений любви, что мне страшно стало за свое несоответствие тому, каким представляют себе меня люди — мои друзья. Я утешал себя тем, что любовь, как приходящая,
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так и исходящая, — есть благо. Тот, кто любит и тот, кого любят — оба получают благо, и потому друзьям моим, любящим меня, должно быть хорошо, и я за них радуюсь.
Еще утешало меня то, что любовь, обращенная к дурному человеку, делает его лучше, и потому я благодарю друзей моих за то, что они помогают мне жить.
10 марта.
Показавшаяся на время весна опять сменилась холодной вьюгой со снегом и все опять замерзло и побелело. И как всегда в конце зимы является нетерпение и как будто сердишься на запоздалые морозы, — так и сегодня у меня чувство недовольства погодой.
Но так как погода не манит на воздух, то надо постараться побольше поработать дома. Буду продолжать записки.
Одним из первых, выразивших мне сочувствие, был почтальон, разносчик писем. Уже старик, лет тридцать служащий на том же месте, он известен всему городу как свободномыслящий человек, знающий русский, латышский и немецкий языки (как все здесь служащее) и изучивший древне-еврейский язык, чтобы читать библию в оригинале.
Начитавшись Ренана и Штрауса, он немножко соскочил с центра, и трудно усвоить его систему мировоззрения. В разговорах он всегда сбивается на две любимые темы. Первое — это ироническое обличение латышей за то, что они променяли немецкое владычество на русское, т. е. более культурное на более грубое; он указывал на признак этого ухудшения — на огрубевший язык. Немцы никогда не говорят незнакомому, да еще служащему человеку „ты", а всегда „вы", русские же чиновники тыкают всякого младшего их чином. Ему было очень обидно, когда после введения здесь русской администрации, на одной ревизии какой-то приехавший русский чиновник спросил: „давно ли ты служишь?" Прослужив 25 лет, он ни разу не слыхал такого обращения, и, не ответив начальнику, повернулся и ушел. Его сочли за чудака и оставили это без последствий. С тех пор он очень не любит русских властей и русский язык называет бурлацким.
Другая излюбленная им тема — это борьба с природой. „Главный враг мой — природа", — говорил он. (Под этим должно разуметь слепые стихийные силы). „Главное орудие, которым она меня и всякого человека карает — это смерть. Но у меня есть еще более сильное орудие, которым я могу ее наказать — это „нерождение", т. е. прекращение дальнейшего развития природы. И потому он отрицает брак. На возражение о продолжении рода он отвечает: „а зачем?" Я невольно вспомнил
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ответ-вопрос Позднышева: „а зачем ему продолжаться, роду человеческому"? и не мог не выразить ему сочувствия.
Кроме того, он видит большое преимущество быть неженатым в смысле свободы. „Одному, говорит он, мне немного нужно. А с семьей — ужасно. Если мне одному удастся скопить небольшой капитал и жить на проценты с него, которые мне будет платить правительство, ведь это будет значить, что правительство возьмет у меня в долг денег, я его кредитор. А все чиновники, служащие правительству — мои рабы, потому это они должны заботиться о том, чтобы проценты мои исправно выплачивать. И тогда я их не боюсь". — „Они — мои свинопасы", — выражался он еще более резко.
Он ходит каждый день по городу, разносит письма, знает, конечно, всех и все, со всеми говорит прямо и откровенно. Встретив меня в первый раз на улице, он подошел ко мне, пожал мне руку и сказал, что он слышал, что я не хожу в православную церковь, хотя и православный по рождению, стало быть я философ, и что он тоже философ, потому что он тоже, хотя и лютеранин, но не ходит в лютеранскую церковь, считая все, что там делается, комедией. Христа он уважает, как мудрого человека. И потому он очень сочувствует мне и желает быть знакомым. С тех пор при каждой встрече мы обменивались с ним мыслями.
Он был прежде страстным охотником, но теперь перестал охотиться, потому что ему жалко мучить животных. Он просил очень сообщить о нем и о его взглядах Льву Николаевичу, о котором слыхал, но, кажется, ничего не читал.
Интересны некоторые критические замечания его на Библию. Он часто любит беседовать с евреями о их законе и всегда критически обличает их обрядность и веру в чудеса.
Раз он поспорил с одним пастором, утверждавшим, что 10 ветхозаветных заповедей были получены Моисеем от Бога на горе Синае. Мой философ говорил, что это неправда, что заповеди эти были гораздо раньше известны и еврейскому народу и даже египтянам, среди которых они жили. И он стал последовательно доказывать про каждую заповедь, что она давно была известна. — Иосиф, говорил он, велел положить братьям драгоценный сосуд в мешок с хлебом, чтобы потом обличить их в краже. И братья Иосифа были ужасно испуганы и оскорблены этим подозрением — значит, они знали заповедь: „не укради". Моисей, убив в молодости египтянина, испугался и убежал из Египта, боясь преследования; значит, в Египте знали заповедь „не убий". Иосифа посадили в темницу по клевете жены Пентефрия за пре-
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любодеяния, значит тогда знали заповедь „не прелюбы сотвори" и т. д. На днях он пришел ко мне и объявил, что он духоборец и что из учения Христа признает одну нагорную проповедь, хотя я ему об этом ничего не рассказывал. Вероятно, он услыхал об этом от одного из наших общих знакомых.
На первых же днях моей жизни в Бауске ко мне явились баптисты. Баптизм здесь дозволенное вероисповедание, хотя община их и небольшая, около 50 человек.
Я сидел раз дома в сумерки и читал книгу. Это было в воскресенье, через неделю после моего приезда. В дверь постучались, и на мой ответ: „herein" — дверь отворилась и ко мне вошли три человека. Один — пожилой мужчина, опрятно одетый, с чисто выбритым лицом, со спокойным, добродушным выражением; дама средних лет, довольно бедно одетая, и девушка лет 16-ти, повязанная простым платком. На мой вопрос: что им угодно, дама отвечала по-немецки, что они слышали про меня, что я верующий христианин, прибыл в их город и они пришли навестить меня. Из нескольких слов, сказанных ими, я догадался, что это баптисты. Я ответил, что я действительно верующий, хотя, быть может, и не совсем так, как они, и сейчас же раскрыл евангелие на латышском языке и указал им на нагорную проповедь, которая составляет для меня главную суть евангелия. Из расспросов я узнал, что дама — немка, мужчина — латыш, а девушка — русская, дочь одного тамбовского молоканина, служащего в имении кн. Ливена. Они нарочно пришли втроем, не зная, на каком языке я говорю. Они же все трое между собой свободно говорили на латышском. Я говорил то по-немецки, то по-русски, и обе женщины переводили мужчине мои слова. Мужчина оказался их проповедником (Vorsteher, Prädiger). Они попросили меня пойти к ним, и я просидел у них целый вечер. Конечно, как только мы обменялись несколькими мыслями, так уже обнаружилась разница нашего понимания евангелия, которую я не стараюсь скрывать; но меня привлекала к ним их терпимость. И я всегда держусь правила — не отталкивать от себя людей грубым отрицанием, а стараюсь сопоставлением мыслей, считаемых ими святыми, заронить в их души искру критического разумного сознания и перенести центр тяжести их христианского миросозерцания на нравственную почву. И хотя уже после нескольких бесед с ними установилась значительная разница наших взглядов, они не прерывали общения со мной, и на днях я провел целый вечер на их собрании, доказывая им, как вредно повлияло на распространение истинного христианства обожествление Христа. Занимаясь теперь историей Нового Завета, я недавно перечел почти
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все послания Павла и к удивленно своему ни разу не увидал там, чтобы Павел категорически называл Христа — Богом. Я думаю, что и в евангелиях этого нет. Я говорил об этом баптистам, и они ничего не могли мне возразить, но их, конечно, больше всего смущает искупительная жертва. Я не теряю надежды бросить в их души семена христианства Христова. Конечно, в городе уже прошел слух о том, что я знаюсь с баптистами, и некоторые уже считают меня принадлежащим к их общине. Почтальон-философ бывает также часто и у баптистов и также смело обличает их в их суевериях. И они тем не менее любят и уважают его. Жена проповедника недавно говорила мне о нем с сожалением: „Er ist sehr gut, sehr gut und sehr klug, aber glaubt nicht!" 1).
Но больше всего он спорит с евреями, ходит нарочно к ним в синагогу, чтобы обличить их суеверные обряды; в городе его в шутку зовут Rabbi, а некоторые считают его принадлежащим к секте иудействующих.
13 апреля.
На днях я испытал, что значит посещение ссыльного его другом. Чувство, подобное тому, как если из душной комнаты высунешь голову в окно и дохнешь свежим воздухом. Здесь есть много людей, сочувственно, добро относящихся ко мне, но все они или боятся хоть немного меня или я боюсь их скомпрометировать близостью к ним. Я давно уже слыл неблагонадежным, вольномыслящим, вообще опасным человеком, но когда я был на свободе, то это только придавало некоторый интерес моей, без того, может быть, совсем бесцветной личности; теперь же, когда уже меня постигла кара, когда я, так сказать, клейменый, то всякий человек, общающийся со мною, знает, что хорошо так говорить и делать, но ведь вот попало, да еще как, да за знакомство-то с ним, пожалуй, и мне попадет. Для того, чтобы не относиться так, нужно уже некоторое мужество, нужно некоторое согласие с моими принципами и готовность чем-нибудь да пожертвовать ради них. И вот приезд друга на фоне этих отношений сразу переносит вас в атмосферу иных, простых, непосредственных отношений, без мысли о каком-нибудь опасении, и это действует необыкновенно ободряющим образом. Отъезд же друга производит, конечно, обратное действие. Чувство какой-то боли и обиды испытал я, когда простился с П. Н. и стал смотреть на удаляющийся от меня экипаж, увозивший ее.
—————
1) Он очень добр, очень добр и очень умен, но он не верит!
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Я чувствовал над собой насилие, оставляющее меня здесь, среди чуждых мне людей и не позволяющее мне следовать за моим другом туда, где я был бы желанным гостем и где меня ждет разумное, полезное дело. Я понял тогда, что радость внешней свободы есть чувство отрицательное, что, собственно, не свобода дорога человеку, а отвратительно насилие, совершаемое над ним. С этими мыслями, проводив за городом моего друга, я пошел домой опять с тем тоскливым чувством одиночества, которое я испытал в первый день приезда сюда.
IV.
На этом обрывается мой дневник, и я продолжаю писать уже снова по воспоминаниям.
Я строго соблюдал данное мною обещание не отсылать ни одного письма через полицию. Поэтому приезд друга имел еще и практическое, специальное значение. Я мог получить и отправить бесконтрольно все, что я хотел.
Вот выдержка из письма Л. Н-ча, полученного этим путем:
„.....Беспрестанно думаю о вас, и находит страх, что то стеснение, — мысль о том, что вас не выпустят из того места, где вы живете, — удручает вас и что вы больно чувствуете свою несвободу. Напишите, правда ли это? Мне это показалось по вашему последнему письму. Если это есть, то боритесь, это несправедливо, мы все стеснены и несвободны, не в том, так в другом смысле. В вашем же случае дело не в стеснении свободы, а в том, чтобы не иметь зла на тех, кто кажутся виною этого стеснения.
„О духоборцах статью Б. ни одна газета не хотела печатать, и потом напечатали „Бирж. Ведом.", но предпослав статью Ясинского, которая клевещет на них. Я думаю, что это хуже, чем ничего. Постараемся не забывать и чувствовать их страдания и потому стараться помочь им. Чем, я еще не знаю, но надеюсь, что жизнь укажет.
„Я получаю почти каждый день радостные вести — то это посещение крестьян, ищущих истины, то письмо Кроссби с письмом японца молодого, который прожив в Нью-Йорке и прочтя там Евангелие, пришел к убеждению, что истина в христианском учении, что надо и можно исполнить его и поехал Японию с намерением устроить там Settlement, в котором жить по учению Христа. Нынче получил письма Шкарвана из Голландии, от Вандервера и Домела с описанием того движения, которое там совершается"...
Конечно, Л. Н—ч был прав. Минуты слабости часто посещали
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меня и я чувствовал боль от стеснения свободы. Но одно такое письмо излечивало всякую боль и ободряло на дальнейшую борьбу. А он не забывал меня письмами и, воспользовавшись новым случаем посещения меня моим другом, писал мне следующее:
„Что вам сказать о себе и о наших друзьях? Со всеми нами происходит одно и тоже: борьба разума, добра и потому божественной силы в той мере, в которой она проявляется в нас, с глупостью, злом и потому ничтожеством и слабостью, и постоянная победа глупости, зла и ничтожества над божественной силой, потому что то постоянно и находит поддержку себе во всех, а божественная сила проявляется в нас, как в исключениях, и то урывками. И смотришь: нелогичное, недоброе завладевает миром и властвует и заражает людей. И бывает унылость, от которой спасешься тем, что в то время, как в себе чувствуешь ослабление божественной силы, видишь ее проявление в других; видишь, что она не только не ослабевает, но постоянно усиливается, как свет под самыми разнообразными углами преломления там, где его хотят остановить, и все дальше и больше светит и претворяет мир.
„Я все пишу об искусстве и хотя храбрюсь, чувствую старость и то, что все реже и реже находят хорошие периоды для писания. А хочется очень кончить это (представляются мне чрезвычайно новыми и важными результаты об искусстве, к которым я прихожу) и написать то, что я говорил и про что вы пишите, и что я называю воззванием. Надо, чтобы в нем в конце было ясное, всем доступное изложение веры и короткое. Замысел кажется неважным, а он огромен и если бы удалось его исполнить, умер бы спокойно. Я читаю теперь разговор Гете с Экерманом (довольно интересно мне и для искусства и для изучения старости). Гете говорит там, что если человек не переставая действует, то он не может умереть: деятельность его непременно должна продолжаться, хотя со смертью и переходит в другую форму. Это верная мысль, взятая навыворот. Не от воли человека происходит его деятельность, а от того, что в человеке есть дух Божий, всегда действующий. Он может желать действовать.
„Кроме этих двух работ назойливо пристают мысли художественные; одна — кавказская, все не оставляющая меня в покое, другая — драма. Вот мое умственное состояние. Физическое состояние нехорошо относительно, т. е. хуже прежнего — хвораю, бывает лихорадка и желудок плох. Часто чувствую холод душевный, забвение Бога и своего назначения, как человека, но недурно то, что нет тревоги, а есть новое для меня спокойствие, нарушаемое только нетерпением о наступлении
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Царства Божия, как писал в начале письма. Колебания между тем, что делаешь уступки для ненарушения любви и для потворства своим слабостям, продолжаются как всегда, и чем старше становлюсь, тем сильнее чувствую этот грех и смиряюсь, но не покоряюсь и надеюсь воспрянуть. Вот весь я со всех сторон".
Такие письма, конечно, ободряли и вызывали целый ряд новых мыслей и давали пищу для дальнейшей работы.
А между тем жизнь в Бауске шла своим порядком. Я приспособлялся к окружающей обстановке и эта обстановка приспособлялась ко мне. Жители начали привыкать ко мне и у меня завелось знакомство самое неожиданное, разнохарактерное и оригинальное.
Больше всего воспоминаний во мне оставил человек, которому я всегда буду благодарен и который много облегчил мне трудные минуты ссылки. Это был учитель баусского начального училища, латыш Яков Иванович Сильниак. Огромного роста, здоровый, добродушный, упорный в труде и смелый в своих скромных, но твердых попытках к самостоятельной жизни, он первый пришел ко мне, узнав, что я хочу учиться латышскому языку и предложить свои услуги. Я стал ходить к нему и вскоре близко сошелся и полюбил его. Ему пришлось потом пострадать за знакомство со мною, лишиться места. Но я, при всем желании обвинить себя, не чувствую себя виноватым. Я всегда с большой осторожностью подходил к нему, никогда первый не заводил с ним компрометирующих его разговоров, часто предупреждал его о грозящей ему опасности, но частью из доброй жалости, как он сам говорил, к ссыльному, он считал своим долгом оказывать мне внимание, частью сердцем льнул он тому свету, которого я был таким плохим, коптящим носителем.
Он был хороший пчеловод, столяр, музыкант и, вероятно, хороший учитель, потому что любил детей.
С горечью рассказывал он мне о тех уродствах, в преподавании грамоте, которые были созданы нелепыми распоряжениями русской администрации.
В то время латышский язык, т. е. тот родной язык местного рабочего народа, на котором он говорил в семье, на работе, в торговле и во всех частных отношениях, был запрещен в начальной школе. И вот приведенным в школу 7-летним, 8-летним мальчикам, не понимающим ни одного слова по-русски, должна была преподаваться русская грамота и арифметика по-русски. При этом строго запрещалось употребление латышского языка даже как вспомогательного. Рабски послушные чиновники-инспектора грубо требовали исполнения этих правил,
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взыскивали, увольняли учителей, если при ревизии замечали все-таки невольное преобладание латышского языка над русским.
Можно ли создать более утонченную школу ненависти к русским порядкам, к русским властям, чем подобные требования? Можно ли лучше приготовить почву к той кровавой борьбе с русскими властями, которая в последние годы разыгралась там и стоила столько жертв прекрасному, культурному, трудолюбивому народу?
Когда я приходил на урок к Сильниаку, то короткий урок превращался скоро в дружелюбную беседу, чаепитие с медом и курляндским сыром. Иногда к нему заходили его товарищи учителя, желавшие познакомиться со мной.
Скромный в своих потребностях, холостой, он очень оригинально вел свое хозяйство. Он любил чистоту и хорошую мебель. Многие предметы были сделаны им самим и показывали его серьезные ремесленные способности. Из своего скудного жалованья ему удавалось откладывать и к концу года скапливать несколько десятков рублей и тогда к новому году он делал себе подарок. В один из таких торжественных дней он купил себе хороший, по мерке сделанный, дубовый, лакированный гроб. Хранил его на чердаке и показывал посетителями. Признаюсь, я сначала был очень поражен этим подарком, сделанным им себе; но потом, поживя в Бауске, я заметил, что это был местный обычай, некоторого рода культ похорон. В маленьком городишке было с десяток гробовщиков. Собственно говоря, у всех столяров в Бауске на вывесках были нарисованы гробы, как самая употребительная мебель. Иметь у себя хороший гроб считалось приличным.
И Сильниак только подчинялся в этом случае общественному мнению. В другой раз он подарил себе фортепиано, старинное, подержанное, но достаточное для того, чтобы наигрывать народные и духовные мотивы, которые он очень любил.
Наблюдая мой образ жизни, он кое-что перенял у меня. Стал вскоре вегетарианцем и стал мечтать о фермерском хозяйстве. Когда за его вольномыслие его уволили от должности начального учителя, ему пришлось долго скитаться и я потерял его из виду. Не знаю, где он устроился теперь. Я никогда не забуду его бескорыстных услуг, оказанных мне, и его скромная благородная душа всегда останется одним из светлых воспоминаний моей ссылки.
Население Бауска в то время было около 6000 человек, из них около 5000 евреев, остальная тысяча приходилась на латышей, литовцев, поляков, немцев и русских, по преимуществу чиновников. Евреи, как преобладающий элемент, конечно, придавали Бауску общий
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характер западно-русского еврейского городка. В их руках была почти вся торговля и ремесла города Бауска.
И мне пришлось впервые ближе столкнуться с этим особым, во многом несчастным, но способным, оригинальным и в общем симпатичным народом.
Продолжительный, многовековый экономический и политический гнет выработал в них особого рода робость, хитрость, а постоянная борьба с нуждою развила необыкновенную работоспособность, оборотливость и довольство малым и все это растворенное в полной незлобивости и доброжелательстве, если только в вас они увидят малейшую искру желания признать их право на существование. Я говорю именно о местном рабочем и промышленном еврейском населении.
Помню поразившую меня обстановку одной или вернее двух вместе живших еврейских семей. На дверях были две вывески — жестяника и портного. Комната была одна, средней величины. Семьи — многочисленны и плодовиты. Куча курчавых смуглых ребятишек и девчонок копошились в комнате и на улице около дома. В комнате за перегородкой было нечто в роде спальни. Мне приходилось много раз заходить в эту мастерскую по разным делам и в разное время дня, и я всегда, по некоторому шуму за перегородкой, чувствовал, что там есть люди или спящие или встающие или укладывающиеся спать. Разговорившись как-то об их семейном положении, я узнал, что в этой мастерской помещаются две многочисленные рабочие семьи со всем своим ремесленным скарбом, и когда я выразил удивление, как они все помещаются, то получил разъяснение, что они спят поочередно: одна семья спит, а другая работает.
Я подумал: не в этом ли трудолюбии и довольстве малым лежит опасность равноправия евреев? И все это население — с минимумом потребностей, с необыкновенной производительностью — грамотно и, по своему, — культурно.
Я воспользовался близостью некоторых, более интеллигентных из них, чтобы познакомиться не только с современным положением их, но и с их историческим прошлым. Они любезно доставляли мне свой журнал „Восход", и я перечитал его за несколько лет и познакомился с некоторыми трудами еврейских историков, с древними еврейскими философами, Гиллелом, Маймонидом, с главнейшими еврейскими мистическими и рационалистическими сектами и проникся уважением к этому сильному и богатому в своем духовном развитии народу. Я не берусь здесь решать еврейского вопроса. Он очень сложен, но я благо-
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дарен судьбе, давшей мне возможность более сознательно относиться к этим людям.
Увеселений в Бауске было немного. В местном латышском клубе давались иногда латышские спектакли; я ходил на них, когда стал немного понимать по-латышски. Незадолго до моего приезда, рассказывали мне, приезжал в Бауск странствующий цирк. Но он прогорел, и от него осталась в Бауске одна наездница, по прозванию Дунька, с несколькими принадлежавшими ей дрессированными лошадьми и кажется, один клоун, пивший горькую. „Дунька" запуталась в романических связях с каким-то чиновником, и понемногу распродавала свое имущество. Я встречал ее на улицах Бауска, скромно одетую, с милым, почти детским лицом, с голубыми глазами и с светло-русыми волосами. При встрече с ней у меня всегда сжималось сердце от жалости к этой погибающей жизни, но мне не удалось завязать с ней каких-либо сношений. Раз, во время ярмарки, на площади Бауска над помещением какой-то маленькой лавочки появилась большая вывеска, обещавшая необыкновенно интересное зрелище и всякого рода чудеса тому, кто захотел бы заплатить 15 коп. Я вошел туда и сел в первый ряд стульев (их всего было ряда 3, 4, не больше). Перед самым моим лицом была задернута грязная ситцевая занавеска. Когда набралась публика (т. е. человек 5—6), занавеска отдернулась и на небольшом возвышении появилась „Дунька" в акробатском трико; рядом с ней стоял стол с принадлежностями для жонглерства: тарами, кольцами, бутылками и т. д. Дунька очень ловко, с приемами хорошей школы, прожонглировала, ни разу не ошибившись самыми разнообразными предметами, большим количеством шаров, предметами разной тяжести, горящими факелами и т. д. Не думаю, однако, чтобы она могла поправить этим свои дела. Эти же самые остатки цирка попытались еще дать представление в загородном саду, но туда уже никто не пришел, кроме меня с моим семейством.
Где она теперь, эта „Дунька?", жива ли она? выбралась ли на свет Божий или погибла и душою и телом в этом затяжном болоте низших людских страстей?
Большим событием в моей жизни быль приезд ко мне в Бауск моей тогдашней сборной семьи, состоявшей из моего друга П. Н., ее сестры и трех взятых нами на воспитание крестьянских детей, сирот. Сестра моего друга, душевнобольной человек, страдала сильными головными болями и нервными припадками, неизлечимого хронического свойства, заставлявшими ее часто плакать и иногда громко кричать. Не злые, но неумеренные баусские языки создали целую легенду о том, что
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у меня две жены и что я прежнюю, немилую, немилосердно истязую в угоду сменившей ее новой жене, и никто не хотел верить, что привезенные нами дети не наши, а чужие.
Уехав через год из Бауска, мы так, кажется, и оставили баусских жителей в недоумении о нашем семейном положении, что, впрочем не мешало им оказывать нам всякого рода расположение. С приездом  семьи жизнь стала полнее. С наступлением весны мы занялись садом и огородом, развели хороший цветник и пользовались своими овощами. У хозяина дома, где мы жили, был прекрасный фруктовый сад. Я никогда ни прежде, ни после не ел таких чудных яблок, как там. За небольшую плату нам предоставлено было в пользование несколько деревьев с самыми разнообразными фруктами, вполне удовлетворявшими наши вегетарианские потребности.
Летом мы совершали прогулки по окрестностям, где в Курляндии много прекрасных баронских имений с чудными вековыми парками. Несколько раз в лето по очереди в этих парках устраиваются народные гулянья с музыкой, танцами, пивом и всякого рода угощением. Эти гулянья — любимое праздничное времяпрепровождение латышей.
Вся эта внешняя, кратко очерченная мною обстановка моей жизни шла параллельно с моим внутренним духовным развитием, требовавшим, с одной стороны, проявления моих мыслей и чувств и, с другой стороны, искавшим сочувствия в окружающей меня среде. Вскоре я нашел и то и другое.
Я уже упомянул о моем знакомстве с баптистами. Через них я нашел целую группу людей, очень близкую мне по религиозным взглядам, с которыми мне удалось обменяться взаимным духовным опытом, я думаю, для взаимной пользы. На фоне этих отношений произошел целый ряд интересных событий.
Я поддерживал сношения с баусскими баптистами и бывал изредка на их собраниях, а некоторые из членов их общины посещали меня. В одно из таких посещений меня баптистами, я узнал, что в их общине, всегда мирной и умеренной, произошел скандал.
В их собрание явилась женщина, латышка, верующая, рекомендованная им кем-то из дальних братьев, как хорошая проповедница, и начала обличать баптистов за то, что они, по ее мнению, отступили от учения Христа, что они предались мирским соблазнам, наживают деньги, участвуют в делах насилия, а наставники их присваивают себе
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власть, противно учению Христа о равенстве, братстве и любви ко всем людям.
Баптисты заволновались, наставник, оскорбленный этими речами, потребовал исключения дерзкой из общины и недопущения на собрания. Однако, это требование не было единодушно, и вопрос остался открытым. А некоторые из членов общины, кто был посмелее, заявили, что в словах этой женщины много правды.
Рассказывавший мне об этом баптист прибавил, что ему казалось, что в проповеди Евы Деклау, — так звали эту женщину, — было много сходного с тем, что я им говорил много раз, и что он думает, что мы сойдемся. Эти слова, конечно, заинтересовали меня и я попросил устроить мне свидание. Узнав ее адрес и попросив предупредить ее, я разыскал ее и познакомился с ней. Она говорила только по-латышски и очень плохо по-немецки, хотя достаточно для того, чтобы можно было понять ее мысль и быть понятым ею.
После обмена приветствий, я постарался как можно короче и понятнее выразить мое понимание учения Христа о несовместимости его ни с какого рода насилием.
И я встретил с ее стороны полное согласие выраженным мною мыслям.
Она подтвердила те же мысли, выражая обличение церковной лжи и государственного насилия на апокалипсическом языке, называя все учреждения современного строя „царством зверя".
Но несмотря на это согласие, я чувствовал с ее стороны какую-то враждебность, недоверие к моим словам, с которыми она соглашалась как-то нехотя и с некоторою робостью; впоследствии я объяснил это тем, что ее отталкивала от меня создавшаяся уже к тому времени в Бауске легенда о моей знатности и о моем богатстве. К счастью, ни того, ни другого не существовало. Но мне с большим трудом и в течение долгого времени пришлось зарабатывать ее доверие. Она была убежденная народница и относилась очень враждебно к сильным мира сего.
Из многих сношений с нею я вскоре познакомился и с ее прошлым и более подробно с ее образом мыслей и жизни. И все, что я узнал о ней, достойно внимания.
Ева Деклау родилась в крестьянской семье, рано лишилась отца, жила с матерью и в детстве пасла гусей.
В сознательном, юношеском возрасте у нее уже проявилось сильное религиозное чувство, искание спасения. Мать давала ей советы, не выходившие из обычного лютеранского культа и это ее не удовлетворяло.
Ради поддержки матери и собственного существования, она пошла в
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город в услужение еще очень молодой и там, живя в трудном положении младшей прислуги, она не переставала думать об освобождении себя от грехов. В свободные часы она читала библию, находила в ней много утешения, но главная жажда все-таки не была удовлетворена.
Пришло время конфирмации. Для бедной девушки, хотя и искренно верующей, оно было исполнением обычного веками установленного обряда, с полуиндеферентным отношением самого пастора; конечно, и этот обряд не дал удовлетворения ищущей душе. Напротив, именно во время приготовления ее к этому обряду, у ней вышел крупный разговор с пастором, которому она сделала необычный и дерзкий для этой среды вопрос о значении этого обряда в нравственном смысле и об отношении его к чистому учению Христа. Пастор накричал на нее, пристыдил и едва не лишил „благодати", которую считал себя призванным раздавать. Девушка покорилась, но продолжала искать. Для нее уже тогда выяснилось, что самоотверженная и беспредельная любовь к ближнему составляет основную сущность христианства, и буржуазная, умеренная и лицемерная мораль отталкивала ее чуткую душу.
Первый дружеский привет и понимание ее души она встретила у одного старика, родственника этого пастора, который стал ей давать читать книжки, вероятно пиэтического содержания, так как в них она нашла некоторое временное успокоение или, по крайней мере, некоторую временную пищу своей душе.
Вскоре, не найдя лучшего, она пристала к баптизму, куда, как и многих других, ее привлекло некоторое активное, братское чувство взаимной помощи, солидарности и равенства, которые можно наблюдать в некоторых более живых общинах, состоящих из рабочего люда.
Приняв баптистское крещение, став, так сказать, официально баптисткой, она вскоре заметила, что и в этом учении — буква и форма, обряд, приличие, встали на месте живого, братского духа любви, несмотря на часто повторяемые слова, выражающие эти мысли и чувства. И искание ее продолжалось.
Наконец, как это бывает почти со всеми людьми, искренно и серьезно ищущими внутреннего решения религиозного вопроса, этот внутренний процесс созреет и выльется в известную гармоничную формулу, которая удовлетворит ищущего.
На языке Евы Деклау этот момент был сошествием Святого Духа и освобождением от греха.
Как и у большинства подобного рода искренних религиозных людей, эта новая истина выразилась, во-первых, в известном доверии к себе, к своему человеческому достоинству, к сознанию внутри себя критерия
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истины, внутреннего Бога, руководящего в жизни и ясно и определенно указывающего на добро и зло, влекущего к первому и отвращающего от второго. Во-вторых, это духовное рождение выразилось в ясном, определенном положительном стремлении к самоотвержению, смирению и любви без различия друзей и врагов.
Вот такой-то Святой Дух и сошел на Еву Деклау, и как это большей частью бывает, вызвал ее на желание идти и проповедовать людям вновь открытую истину, делиться с другими тою радостью, которая наполняла ее душу.
Конечно, она скоро составила себе кружок последователей, и новая секта получила название „Детей Божиих".
Она вступила в брак с одним из своих единомышленников. Детей у них не было, и вообще, я думаю, брак этот не прибавил счастья к ее жизни. Муж ее был по ремеслу портной и содержал себя и ее, ведшую домашнее хозяйство. Но вера мужа не была тверда; он иногда запивал, и ей приходилось выносить все, что бывает в таких случаях.
После одной из тяжелых сцен, она ушла из дому, сказав мужу, что она только тогда вернется к нему, когда она узнает, что он переменил жизнь. И снова она отправилась на проповедь.
Наконец, она забрела в Бауск, где мы и познакомились.
Я всегда ценил ее посещения, так как любил ее строгий, поучительный тон. Она нередко обличала нас в излишней роскоши, заметив на столе какое-нибудь лишнее кушанье, вроде варенья, пирога или чего-нибудь подобного.
Но когда поднимался разговор о насилии, о собственности, о церкви, мы радовались полному единодушию.
Ее проповедь среди баусских баптистов также имела успех и произвела целую бурю в этой мирной умеренной общине.
Зная мой образ мыслей, Ева приводила ко мне своих единомышленников, и таким образом у меня расширялся круг самых дорогих мне знакомых, которым, конечно, и в ум не приходила бояться моей поднадзорности.
Вопрос о воинской повинности нередко поднимался во время наших бесед и, конечно, разрешался в отрицательном смысле. И одному из братьев вскоре пришлось на себе испытать все тяжелые последствия искренности своей веры.
Мне удалось записать некоторые слова и афоризмы ее проповеди и сведения об устройстве их религиозной общины, которые я привожу здесь.
„Бог есть дух, — говорила она, — и главное свойство его есть любовь.
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„В священном писании важна не книга, не буква. Если обвяжешься со всех сторон библиями и бросишься в воду, то утонешь, библии не спасут. Дух Святой спасает человека".
„Я хочу следовать слову Божию до смерти, т. е. если бы меня стали убивать или жечь, я все равно стала бы делать только то, что сказано в слове Божием".
Когда она жила в общине единомышленников, около Виндавы, у них были некоторые упрощенные обряды: тайная вечерь, не в определенные дни, а по желанно верующих. Иногда она сопровождалась омовением ног.

Крещение принимали взрослые и самым простым способом, возливанием воды на голову, во имя Отца и Сына и Св. Духа.
Праздников не было; молитва могла быть всегда и везде; общие собрания сопровождались пением псалмов и нередко происходили в лесу, в поле, под открытым небом.
Экономические воззрения ее были очень радикальны.
„Денег не надо, — говорила она. — Я жила 4 года без денег. Раз, рассказывала она, мне пришлось быть в Риге с одной более слабой сестрой; та проголодалась и возроптала. У нее было немного денег. Мы зашли в булочную и купили хлеба на 4 коп. А я попросила и мне дали даром на три дня хлеба, немного запачканного керосином".
В Риге она часто ночевала на улице.
„Богатые, прибавляла она, говорят, что у них богатство от Бога. Это неправда. Богатство — грех. И накопление богатства грех, и расточение богатства грех".
„Фабрики, — говорила она, — не хороши те, которые приготовляют дурные предметы, напр., табак, вино, оружие, предметы роскоши".
„Все, даваемое природой и добываемое трудом, должно идти на пользу людям, а не во вред им. Поэтому картошку не следует продавать на винокуренный завод, а если есть лишняя, везти ее на базар и продавать подешевле бедным людям".
„Бедным людям часто плохо приходится. Господа стригут их, как овец. А попы бреют то, что остается после господ".
Также отрицательно относилась она и к государственному насилию, войску, полиции.

„Я не виновата и потому в полицию сама не пойду, пускай тащут силой".
„Паспорт — не хорошо. Мои дела — вот мой паспорт".
И мечты ее уносились часто к „Новому Иерусалиму", где все люди будут соединены любовью.
— 90 —

Чтобы читателю были понятны дальнейшие события, мне нужно несколько отступить от этого рассказа и сказать несколько слов о переменах, происшедших в баусской администрации.
VI.
Я уже упоминал раньше, что главный администратор Бауска, полицейский надзиратель, был настолько деликатный человек, что старался как можно меньше беспокоить меня, а когда надзор за мной показался ему слишком тяжел, он совсем оставил свой пост, переменив его на должность нотариуса.
Его заместитель оказался на высоте своего призвания, если можно так выразиться про его должность. В один месяц он составил, кажется, три протокола о каких-то моих продерзостях. Заходил часто ко мне на квартиру, когда слышал о приезде кого-нибудь и осматривал квартиру, заглядывал под диваны, столы, за дверью, ища спрятанного человека. Неудачи его, вероятно, еще больше разжигали его охранительные инстинкты, и он придумал очень остроумный способ следить за мной. Не доверяя своим агентам, которые плохо доносили ему, он решил сам заняться наблюдением за моей нравственностью. Для этого он переодевался в женское платье, подкрадывался по вечерам к окнам моей квартиры и подглядывал в щелочки спущенных занавесок и, прикладывая ухо к окну, подслушивал разговоры, вероятно, довольно ясно долетавшие до его тонкого слуха, так как некоторые из них он сумел довольно точно воспроизвести в своем доносе.
Вступление этого господина в его должность совпало с некоторым оживлением в нашем сектантском кружке.
Раз вечером ко мне пришла Ева и привела с собой духовного брата, баптиста, который по ее словам жаждет обновления. Мы мирно беседовали и как-то в разговоре перешли на союзы и кооперации. Новый гость был рабочим на местном заводе, и мне хотелось дать ему несколько мыслей о мирной взаимной помощи, путем организации какого-нибудь рабочего общества.
Насколько я могу припомнить, я выразил ту мысль, что чем сильнее будет наша взаимная братская поддержка, тем независимее мы будем от властей и тем менее мы будем в них нуждаться.
Не помню, долго ли мы остановились на этом вопросе, но знаю наверное, что это был далеко не единственный вопрос, поднимавшийся в эту, довольно продолжительную беседу.
Помню, как кто-то пришедший с улицы сказал мне, что он заме-
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тил под окнами какую-то бродившую тень. Я поинтересовался узнать кто это был и вышел на улицу. От моих окон отбежала какая-то огромная женская фигура в платке на голове и, перебежав улицу, ловко перепрыгнула через забор, цепляясь длинными ногами, путавшимися в женской юбке.
Я вернулся домой и беседа наша продолжалась.
У надзирателя уже был готовый материал для доноса, но ему нужны были еще вещественные доказательства моей преступности. И вот он соблазнил каким-то скудным вознаграждением того самого „духовного брата", которого привела ко мне доверчивая Ева. Этот человек пришел ко мне через несколько дней и объявил мне, что он едет в Ригу и предлагает мне свезти и отправить там письма (конечно, для того, чтобы они не подверглись полицейской цензуре). Предшествовавшему надзирателю не удалось перехватить ни одного моего письма, за что он, кажется, получил выговор, так как запрошенная исправником почтовая контора донесла, что я покупаю очень много почтовых марок.
Новый надзиратель поступил очень энергично, и вскоре изловил небольшую рыбку. Доверившись этому подосланному человеку, я дал ему одно письмо и тот отнес его к надзирателю.
Все улики были на лицо, и составилось дело о моей преступной пропаганде против царя и бога, и митавские власти были встревожены.
Как всегда, „нашествию иноплеменных" предшествуют разные слухи, замечаются какие-то темные личности, менее суровые административные агенты делают кое-какие намеки, и все это заставляет несколько тревожиться и принимать меры предосторожности.
Хотя я и был далек от какой-либо революционной деятельности, и самый тщательный обыск не мог бы меня уличить в этом, но боязнь прикосновения нечистых рук к некоторым дорогим вещам заставила меня их прятать в более надежное место.
Итак мы были в ожидании нашествия, и оно вскоре последовало при некоторых комичных обстоятельствах.
Раз вечером я пошел с женой навестить одного знакомого. Не застав его дома, мы пошли пройтись по главной улице города, намереваясь, через некоторое время снова зайти к знакомому, который должен был скоро прийти домой. Идя по главной улице, слабо освещенной редко стоящими керосиновыми фонарями и почти пустынной, мы услышали легкий звон бубенчиков и вскоре увидали ехавшую нам навстречу тройку. Дело было зимой, в санях сидели какие-то закутанные в шубы фигуры, а на козлах, возле ямщика, также закутанный
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в башлык и шубу какой-то человек, у которого из-под шубы торчала шашка.
Быстро сообразив, кто были эти приезжие и предположив, что они к нам, мы остановились, чтобы решить, что предпринять для достойной встречи гостей.
Так как нам нечего было прятать, то мы, не особенно беспокоясь пошли за тройкой, видя, что она пока еще не направлялась к нашему дому.
Тройка остановилась у „Клубной гостиницы", у той самой, где я провел первый день своего пребывания в Бауске, и высадила там седоков.
Проходя по противоположной стороне улицы, мы ясно видели, как в номере гостиницы зажглась свечка и к окну подошел человек в синем мундире с красными шнурками и стал спускать штору, вероятно, желая на время скрыть свое присутствие, но уже было поздно. Придя домой, я собрал все находившиеся у меня на письменном столе бумаги и письма и вынес все это в надежное место. Я сделал это так поспешно, что, конечно, не успел подумать о том, что такое полное отсутствие бумаг может внушить больше подозрения, чем присутствие каких-либо компрометирующих бумаг. Но мне тогда было не до рассуждений, и, прибрав все, мы, уложив спать детей, сели пить чай и поджидали гостей, не заставивших себя долго ждать. В одиннадцатом часу постучались в дверь, и когда я открыл, в кухню ввалилась довольно многолюдная компания: жандармский полковник, товарищ прокурора, жандармский унтер-офицер, с ними несколько чинов местной полиции и целое общество понятых из местных жителей г. Бауска, набранных по дороге к нашей квартире.
По принятому мною правилу, я наотрез отказался от какого бы то ни было участия в деле обыска.
Более чем ретивый жандармский офицер предложил мне раздеться, чтобы удостовериться, не скрыта ли на мне преступная пропаганда. Не встречая с моей стороны никакого сочувствия этому намерению, он велел жандарму стащить с меня сапоги, что и было исполнено. Сапоги были тщательно осмотрены, вытрясены, никакой пропаганды из них не выпало. Я снова надел сапоги, и жандармский офицер, кажется, по совету товарища прокурора, прекратил эту комедию. Он направился в мою комнату, сел к столу и, не найдя на нем ничего, выдвинул ящик. Он был тоже почти пустой.
— Где ваша переписка? 
— Обыкновенно находится здесь, это мой письменный стол.
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— Нам известно, что вы поддерживаете большую переписку, а здесь ничего нет.
— Ничего не могу вам на это сказать. У вас народу много, ищите, может быть, найдете.
Выражение лица жандармского офицера становилось мрачное. Увидав на моем столе обыкновенное маленькое евангелие, он пробурчал себе под нос: „вот, народ мутит, а еще евангелие читает".
Затем он обратил свои взоры на мою библиотеку, состоявшую из нескольких десятков книг, частью привезенных мною с собой, частью присланных мне друзьями; в них было очень много мелких изданий „Посредника". Вероятно, жандармский офицер заподозрил, что преступная пропаганда заключается в них или коварно туда запрятана, потому что он, усевшись за стол, стал снимать с полки все книги и усердно, добросовестно перелистывать их, с первой страницы до последней.
В это время его помощники по его приказанию производили осмотр квартиры, довольно грубо разбудив ни в чем неповинных детей, залезали под их тюфяки, под кровати, но все было тщетно.
Товарищ прокурора, веселый, образованный человек, вежливо занимал разговорами мою жену, которой было совсем не до этого.
Не найдя ничего в моей квартире, жандармы, пошептавшись с какими-то темными личностями, присутствовавшими на обыске, отправились с фонарями всей компанией в сад. Там была старая беседка, в которой хозяин-садовник складывал яблоки. Хозяина послали за ключом, отперли беседку и там кроме гнилых яблок тоже ничего не оказалось. Я видел из квартиры, через окно, выходящее в сад, как они стали рассматривать на снегу мои следы, желая по ним найти место, куда я спрятал свою пропаганду. Но дело было уже к весне, в саду были большие проталины, на них следы терялись, и покружившись так по саду, вся компания вернулась в квартиру ни с чем. Так они промучили нас всю ночь, не найдя ничего, унеся с собой какой-то обрывок смятой бумажки, показавшейся им подозрительным.
Подписать протокол я также отказался. Он был скреплен подписями понятых и, наконец, уже около 4-х часов утра нас оставили в покое.
На другой день я узнал, что вся эта компания произвела обыск еще у одного сектанта и затем арестовала Еву Деклау и заключила ее в местную тюрьму, маленькую, но крепкую.
На следующий день моя жена была вызвана к допросу в качестве свидетельницы.
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Оказывается, это та вечерняя беседа, о которой я упоминал выше, была подробно записана в протокол, при чем я обвинялся в том что говорил о ненужности правительства, а жена моя, как присутствовавшая на этой беседе, привлекалась, как свидетельница, и должна была подтвердить, что это действительно было сказано мною. Она сказала, что не помнит, что тогда говорилось, а если бы и помнила, то не считала бы нужным сказать им.
Допрашивали также и Еву и она ничего не могла сказать определенного, и через три дня заключения ее выпустили. Нервная, истеричная от природы, она была очень потрясена этим происшествием и, хотя не жаловалась, но заболела, и придя к нам из тюрьмы, должна была лечь в постель и пролежала у нас больше недели. Эта болезнь ее еще больше сблизила нас, она очень смягчилась, перестала обличать нас, выписала своего мужа, и поселилась в небольшой комнатке-светелке над нашей квартирой. Муж ее сшил мне очень удобную латышскую жакетку.
Так и кончилось это легкомысленное, чтобы не сказать более, дело, затеянное не в меру ревностным полицейским надзирателем и переполошившее столько народу.
VII.
Между тем, ревностный надзиратель не унимался, и гласный полицейский надзор становился все тяжелее и тяжелее. Одно семейное обстоятельство, нервная болезнь жившей с нами сестры моей жены, усиливала эту тяжесть, и мне пришлось подать заявление министру о моем желании выехать за границу, т. е. воспользоваться той льготой, которая была с самого начала нашей ссылки предоставлена моему другу и товарищу по делу, Черткову.
Заявление мое было уважено, и приблизительно через год пребывания в Бауске я получил разрешение выехать с моей семьей за границу без права въезда в Россию.
В ответ на привезенное мне исправником разрешение, я, враг всяких подписок и обязательств, написал следующее:
„5-го января 1898 года. Начальник митаво-баусского уезда объявил мне распоряжение г-на министра внутренних дел о том, что я могу уехать за границу с тем условием, что я не буду иметь права возвратиться в Россию без особого на то разрешения. На это предложение я изъявляю мое согласие и прибавляю при этом, что желаю воспользоваться данным мне разрешением в возможно непродолжительном времени".
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Деликатный господин Функе удовольствовался этим моим заявлением и мне оставалось только обычным путем взять заграничный паспорт и ехать.
Мы стали быстро ликвидировать свои дела и собираться в дорогу.
Лев Николаевич напутствовал наш отъезд добрыми письмами. Одно из них я получил еще в Бауске; в нем он, между прочим, пишет:
„Хотел вам побольше написать, дорогой друг, да случилось, что С. А. заболела, и я целый день был около нее занят. Все мечтаю, что вы заедете проститься с нами. Если же и не пустят вас, то это не помешает мне испытать все то, что испытал бы при свидании, т. е. особенный подъем чувства к вам. Не на словах, но часто вполне реально чувствую, что если мы живем для Бога, а не для себя, то мы неразлучны. В последнее время мне особенно ясно было то, что единственная и определенная цель нашей жизни это то, чтобы делаться лучше, ближе к совершенству Бога, и что только имея эту цель всегда перед собою, можно служить Богу и людям. Посылаю только что полученную на ваше имя карточку японцев. О вашем отъезде я прежде думал отрицательно. Во-первых, все казалось, что здесь вы ближе, потом, как я всегда думаю, что чем больше раскидан огонь, тем скорее разгорится тот огонь, который Христос свел на землю, но теперь думаю, что там, в Англии, вы будете очень нужны и много придадите твердости и радости нашим друзьям. Из письма же П. Н. к Евг. Ив. увидал тяжелую сторону вашей жизни в Бауске. Письмо ее так хорошо уясняет ваше положение".
—————

В Митаву мы выехали все вместе, на двух санях, в сопровождении особо присланного полицейского.
В Риге я расстался с своей семьей, так как для отправки за границу наших приемных детей нужно было выхлопотать им разрешение от местных властей на их родине, что и взялась сделать моя жена. Я же в сопровождении полицейского поехал на Варшаву, к границе. Заграничного паспорта мне на руки не выдали, так как одним из условий моего отпуска за границу было то, чтобы я не заезжал никуда от места ссылки до границы. Перед отъездом исправник стал с меня требовать еще какую-то странную расписку в том, что я получил все отобранные у меня документы, чего я никак не мог дать и дело обошлось без этого.

Привожу описание моего дальнейшего пути по сохранившемуся у меня письму того времени, написанному мною моему другу:
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„Мы переехали с передаточным поездом на другой вокзал и там я пошел в кассу взять дополнительный билет на курьерский поезд, заявив об этом своему провожатому. Сели мы на поезд, и когда кондуктор пришел смотреть билеты, оказалось, что у моего провожатого дополнительного билета нет и с него взяли большой штраф, как с безбилетного. По страдальческому выражению его лица я видел, что этот штраф ему придется заплатить из своих денег, и мне его стало жалко и я ему отдал эти деньги, и он очень был рад. Я чувствовал себя обязанным это стлать, так как он сказал мне, что он понадеялся на меня, что я ему возьму дополнительный билет.
Доехали мы с ним до Варшавы; он надел мундир и мы отправились к обер-полицеймейстеру. Пождали немного в приемной; обер-полицеймейстер позвал провожатого, поговорил что-то с ним и отпустил его. Ко мне подошел городовой и сказал: „пожалуйте"; я пошел, полагая, что меня поведут в какую-нибудь канцелярию, где снабдят новыми бумагами, новым провожатым и отправят дальше. Но городовой привел меня на самый задний двор и подвел к какой-то грязной двери, на которой я прочел к моему удивлению: „арестный дом", т. е. попросту тюрьма. Я вошел в переднюю комнату. Там сидел какой-то чиновник, записавший мое имя и фамилию. В следующей комнате сидел еще какой-то писарь с совершенно обезьяньим лицом, очень неприличного и несчастного вида. В этой же комнате была низкая загородка, а за ней дверь в тюремные камеры. Другая дверь была в квартиру смотрителя. Городовой прошел туда и через несколько минут вышел со смотрителем арестного дома. Смотритель — маленький старичок, вероятно обедал, потому что, выйдя, жевал и от него пахло селедкой (был великий пост). Он посмотрел на меня через очки довольно равнодушно, тыкнул в мою сторону пальцем и, обращаясь к городовому, сказал: „Этот? Хорошо". Городовой ушел. Раздался какой-то звонок, тюремная дверь отворилась, оттуда вышел, гремя ключами, какого-то ужасно жалкого вида полицейский, бледный, почти горбатый, обросший волосами, в старом измятом пальто, при шашке и револьвере, и смотритель стал расспрашивать его что-то про топленную комнату „почище". Я спросил, наконец, „что все это значит?" Смотритель довольно любезным тоном, как будто хотел сказать, что все это пустяки и чтобы я не беспокоился, объяснил мне, что по словесному приказанию „обер-полицеймейстера" меня велено задержать на время, вероятно, пока напишут бумаги. Протестовать было как-то безнадежно, тем более, что у меня уже накоплялась усталость ото всего этого и хотелось скорее дождаться конца. Кроме того мне показалось интересным посидеть в тюрьме на прощанье с
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Россией, и я в душе уже согласился на это; тем временем полицейский с ключами опять явился и доложил смотрителю, что „комната" готова. Смотритель пригласил меня, и когда я направился к двери, то он спросил меня, есть ли у меня деньги и ножик, и что это надо оставить у него, а в камеру так идти нельзя. У меня было и то и другое, а требование отдать это меня возмутило, тем более, что я полагал, что они не поверят мне, если я вытащу им содержимое из одного кармана и станут шарить во всех, а у меня были в карманах разные бумаги и адреса и мне очень не хотелось дать им все это рассматривать и выводить заключения. Тогда я сказал, что все это очень глупо, и я останусь ждать здесь, в передней, и сел на стул. Смотритель очень забеспокоился, стал доказывать мне, что это совершенно необходимо, что такие правила и т. д. Я уже начинал сердиться, сказал, что его правил знать не хочу и что если он еще будет приставать, то сейчас же напишу генерал-губернатору; он мне на это буркнул — „кому хотите", еще похорохорился и, наконец, ушел, а я остался сидеть на своем месте. Конечно, это было полезно, так как мой вид беспокоил их и они бегали куда-то и торопили. Я просидел, вероятно, не больше часа, думаю даже меньше, и бумаги и провожатый были готовы.
Сидя в этой комнате, я наблюдал, что происходило предо мной и, если бы было время и уменье, можно бы многое описать. Двери наружные и внутренние часто отворялись, и мимо меня проводили разных людей, вскоре скрывавшихся за той дверью, в которую я отказался идти. Провели двух проституток-евреек, взятых на улице; смотритель, посмотрев на них, тем же голосом, которым обращался ко мне, сказал: „а, это из ночных" и махнул рукой, что означало — посадить. Провели сумасшедшую, почти идиотку, оборванную, полуобнаженную, еле говорившую; провели нескольких пьяниц, оборванных людей и все это скрывалось за этой ужасной дверью, откуда, когда ее открывали, доносились крики, брань, плач и какой-то неясный гул; щелкал замок, все стихало.
Приходили на свидание, приносили съестные припасы и передавали туда, за дверь. Вызвали трех арестованных поляков-рабочих и прочитали им приговор генерал-губернатора: за участие в стачке рабочих на фабрике Рудзкого подвергаются аресту на четыре недели. Они выслушали это молча, справились, до какого числа им сидеть и ушли. Наконец, явился околоточный с бумагами, и мы поехали сначала на петербургский вокзал, за моими вещами, потом с вещами на Венский вокзал, где меня сдали железнодорожным жандармам.
Привели меня в жандармскую комнату и оставили там. Там сидел только жандармский унтер-офицер, давший околоточному рас-
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писку в получении меня. Потом приходили то и дело жандармы, и, не обращая внимания на меня, вели свои разговоры, рассказывали разные глупые, сальные анекдоты, а я все-таки считался у них арестованным: когда я пошел в с....., за мной пошел провожатый. Некоторые жандармы были вежливее и не обращали внимания на мои короткие отлучки (в комнате было очень жарко и душно и я выходил просто подышать). Поезд шел вечером, поздно — в 11 часов 50 мин.; я выбрал курьерский, чтобы оградить себя от лишних грубостей и насилий, от которых уже начинал уставать. Меня посадили в отдельное купэ, куда сел со мной провожатый жандарм и еще два других жандарма-попутчика, ехавшие просто из Варшавы до границы. Так что я оказался в обществе 3-х жандармов; присутствие их, впрочем, меня мало смущало, так как я сейчас же завалился спать и проснулся перед границей.
Там меня привели к жандармскому офицеру. Он оказался довольно мягким вежливым человеком, с приятным, умным лицом. Хотя не пустил меня в общую комнату, но посадил к себе в кабинет и, по-видимому, даже интересовался моей историей. Перед отъездом поезда за границу, он послал взять билет и велел отнести в вагон мои вещи. Когда все уселись, то жандарм, по обычаю, стал разносить паспорта по вагонам, выкликая фамилии. И мне выдали, наконец, мой паспорт обыкновенным порядком.
Я думаю, что мой разговор в Митаве с Функе имел свое действие, так как от Митавы до самой границы мне не пришлось нигде ничего подписывать; я даже не расписывался в получении паспорта и никто мне ничего об этом не упоминал. Оказалось, что то, что по мнению Функе было совершенно необходимо и за несоблюдение чего он боялся потерять свое место — то оказалось совсем никому не нужным. Таможня тоже, конечно, прошла благополучно, и я, наконец, вздохнул свободно".
По переезде через границу я получил еще письмо Льва Николаевича, в котором он писал:
„Немножко жалко, милый друг, что нельзя было увидаться с вами; но я рад за вас, что вы уезжаете. Я сколько раз замечал на людях, подвергающихся насилию, то, что эти люди начинают приписывать значение организации этого насилия, признают его существование, признают его законы законами. И это ужасно. Я это видел на революционерах, и мне казалось, или скорее я боялся, что замечу это у вас. Наша радость или скорее утешение в том, что если мы в экономических условиях более или менее часто очень далеки от требований нашей совести, нашего сознания (экономические условия так перепле-
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тены и так мы вплетены в них, что ужасно трудно, невозможно быть чистым в них: эти условия последние по осуществлению), то за то мы в политическом, государственном отношении можем быть совсем чисты: можем не служить, не судиться, не защищаться, не разделять людей по национальностям и сословиям, не признавать никаких властей. А тут вдруг вас поймают и поставят в такие мучительные условия, вас и ваших близких, что начинаешь считаться и требовать по отношению себя исполнения их законов. Третьего дня получил американское издание „Social Gospel". Это орган людей, их около 100 человек, соединившихся в колонию в штате Georgia, чтобы осуществить жизнь христианскую и в экономическом смысле. Очень это трудно, но нельзя не сочувствовать таким попыткам. Адрес их — Ralph Alberston. Commonwealth Ga (т. е. Georgia). Herron, Loyd и Crosby — участники, если не руководители их. Это вам даст понятие об их взглядах. Выпишите и посоветуйте друзьям выписать этот журнал. Он стоит 50 центов в год. И первый номер очень хорош. Это я вспомнил, говоря об осуществлен христ. экономич. условий. Вчера получил известие о том, что Синджон выслан из России. Он едет в Будапешт к Шмиту, так что вы увидите его. Вчера получил письмо от Шмита и очень рад был, вижу, что он с той же энергией, на границе насилия, проповедует упразднение насилия. Нельзя не сочувствовать его деятельности и потому рад был узнать, что он продолжает бороться. Попрошу списать вам из письма Жиркевича об Егорове. Бота скромные борцы, невидимые людьми, но видимые Богом и потому самые могучие. Постараемся быть такими".
С переездом моим за границу кончается собственно моя поднадзорная ссылка и начинается ссылка „свободная". Я побывал почти во всех „свободных" европейских странах, большую часть 10-летнего пребывания за границей прожил в Швейцарии, в женевском кантоне и очень благодарен швейцарцам за оказанное мне гостеприимство.
За эти 10 лет заграничной жизни я повидал много народу. И все бурное время, пережитое Россией, я видел в том отражении, какое давали мне люди, бежавшие из России по тем или иным причинам. Эта беглая, скрывающаяся или добровольно-оппозиционная Россия, проживающая за границей, очень интересна, и я надеюсь, когда будет возможно, передать о ней свои впечатления и с этою надеждою кончаю мои очерки по истории моей ссылки.
П. Бирюков.
Павел Иванович Бирюков. История моей ссылки
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