[Булыгина А.М.]

Голос матери.
———
Приближается грозное, время,

Мы с тобою расстаться должны,

Впереди это страшное бремя,

Что берешь на себя ты нести.

О, мой сын, мне так жутко и страшно,
Столько мук у тебя впереди,
Столько пытки душевной напрасно
Предстоит неизбежно нести.

Погоди, дай собраться мне с силой,

Дай все мысли проверить мои,

Дай душе моей, скорбной, унылой,

Отлетать на мгновенье с земли.

Только там, от земли в отдаленьи,
Перед Богом великим моим
Окрыляется сердце решеньем,
Отдаваясь порывам святым.

Дорогое дитя, дорогое,

Все ли взвесил ты в сердце своем,

И достанет ли силы, родное,

Не упасть под тяжелым крестом.

Призывают на страшное дело:
Кровью братскою руки омыть,
Оскверняют и душу и тело,

Чтоб повинность за что-то отбыть.

Раздевать призывают постыдно,

Как бездушную вещь обмерять.

Да, дитя, безобразно противно

В поруганье себя отдавать.

И преступно поклясться сзывают
За царя верой правдой стоять
И во имя Христа принуждают
Кровь каких-то врагов проливать.
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И в кафтан шутовской нарядиться,

Чтоб под ним душу чуткую скрыть,

Злой, безбожною жизнью томиться

И родного отца не щадить.

Вижу я, вот стоит неподвижно
Целый ряд одуренных солдат:
Внушено им законом постыдно
Бить людей, будь то друг или брат.

И они, ослепленные мраком,

Под команду и знак вожака

В бой жестокий бросаются с братом,

Бьют детей, бьют отца-старика

Если вздумал ты вдруг отказаться,
Если дрогнула совесть твоя, —

Будь готов с своей жизнью расстаться
Как противный изменник царя...

Боже Правды, Любви и терпенья,

Как могли Тебя так извратить.

И завет Твой любви, всепрощенья,

Так жестоко борьбой заменить.

Вспоминается, зимней порою
Под Крещение страшная ночь:
Вся в поту и дрожащей рукою
Я свечу зажигала в полночь.

Наступило желанное время,

Хоть и полное муки живой:

Разрешилось тяжелое бремя,

Наступил час рождения твой.

Помню крошкой родился ты хилый
Весь беспомощный, жалкий такой,
Но родной, бесконечно мне милый,
Прижимался ты к груди больной.

Помню все, как потом я ростила

И лелеяла крошку свою,

Сколько счастья она мне дарила

Как заботила душу мою.
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Как святыню, тебя я хранила,
Что Господь мне послал за любовь,
Я ценой тебя жизни купила,

За тебя пролила свою кровь.

И теперь по чьему-то веленью,

По призыву каких-то властей,

Подвергать тебя будут глумленью

Над душой издеваться твоей.

Грубо будут они издеваться,
За душевно-больного считать,
Над святыней души надругаться,
Непокорным врагом называть.

И в застенок к безумным посадят,

Сумасшедшим тебя назовут,

И особую стражу поставят:

Для страданий, для мук сберегут.

Будут бить тебя плетью жестоко,
По ланитам смеясь ударять,
Будут самое сердце глубоко
Горьким ядом обиды питать.

О, дитя, я с тобою, родное.

Я ведь слышу, я вижу тебя...

Ударяется в сердце больное

Вся обида, вся горечь твоя...

Не под силу бы это мученье,
Умереть много легче, дитя,
Но я знаю: святое стремленье
Окрыляет на подвиг тебя.

И мне стыдно, дитя, я рыдаю,

Вот горячие слезы текут, —
Я их твердой рукой обтираю,

Но бегут они, снова бегут.

О, прости мне, дитя дорогое,
Не смущайся бессильной слезой...
То великое дело святое
Не одной стоит жизни живой.
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Много силы там бурей сломило,

Много чистой горячей любви

Это царство борьбы поглотило

И, как знать, что еще впереди.

Знаю я, ты готов на мученье,
Дорога тебе правда одна,
Не собьет тебя мира ученье
И душе твоей месть не страшна.

Не простят тебе боги земные

И жестоко тебе будут мстить,

Но ты помнишь заветы святые, —
Бог поможет тебе их хранить.

Знаешь ты, как и всякий то знает,
Что велит тебе совесть твоя...
Если тело земля истязает,
То душа перед небом чиста.

И увидит Господь все мученья,

И услышит Он вопли твои...

Содрогнется земля от смущенья

И зальется слезами любви...

Отзовутся те вопли святые
Горячо в каждом сердце живом,
И поймут они, прежде глухие, —

Отчего столько горя кругом.

Долго спавшее сердце проснется.

Сбросит рабское иго долой,

Горячо и свободно забьется

Для любви и для жизни другой.

В мире Божьем, в мире чудесном
Мы-то сами не чудо ль одно,
И в пути Его нам неизвестном, —

Не одно ли нам дело дано.

Всех равно солнце ясное греет.
Всех ласкает сияньем своим,
И над всем Дух бессмертия веет,
Оживляет дыханьем одним.
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Не Ему ль одному отдаваться,
Не Ему ль одному лишь служить,
С Ним одним беспредельно сливаться
Чтобы жизнь, как любовь, ощутить.

Так кого же считать нам врагами,

Чью же смеем мы кровь проливать.

И какими земными царями

Перед Богом себя оправдать.

Уж везде зажигаются светом,
Жаждут правды живые сердца,
Ярко звезды горят пред рассветом
Скоро в небе зажжется заря.

Мать.

1907 г.
Примечания.

Булыгина Анна Максимовна (рожд. Игнатьева, 1862-1909), ее сын — 

Булыгин Сергей Михайлович (1889-1943).

Последователь и близкий знакомый Л.Н.Толстого, крестьянин М.П.Новиков, вспоминал о судебном процессе над подписавшими в 1914 антивоенное воззвание толстовцами:  

«Перелистывая «дело», Булгаков остановился на стихотворении Булыгиной «Письмо к сыну», отобранном при обыске жандармами у кого-то; написанное в сильном поэтическом выражении, оно изображало заранее великую скорбь матери за страдания сына, который должен был отказаться от участия в войне и солдатчине и претерпеть за это до конца жизни все тяжелые муки. Из нас его почти никто не знал. Булгаков спросил Демидова, можно ли прочитать это стихотворение для всех.

— Ваше право знакомиться со всем делом и оглашать все без исключения, только не списывать ничего, — заявил Демидов.
И стихотворение, к радости нас всех, было прочитано. (…)

Стихотворение это длинное, на три страницы и, читаемое с чувством глубокого душевного подъема, производило сильное впечатление. Стоявший в дверях часовой так и замер без движения, вслушиваясь в его слова, но Демидов не выдержал, на половине чтения сорвался с места и быстро направился к двери, намереваясь как будто пройти в коридор, и этим без слов заставил его отступить за дверь. Но и сам он сильно волновался, что в его присутствии «преступники» агитируют друг друга и читают такую «ересь», против внутренней правды которой он не может ничего возразить и сам.

— А ведь хорошо написано, полковник, — сказал Булгаков, окончив чтение.

— Уж вы меня-то, пожалуйста, не агитируйте, — резко ответил тот в сильном смущении. И стал нас торопить просмотром дела.

— Вы не в клубе «свидания друзей», — сказал он повелительно, а потому не злоупотребляйте данным вам правом, иначе я его могу нарушить.

Душан Петрович ему мягко и любовно сказал:

— Уж вы, господин полковник, повремените, вы так долго держали нас в изоляции, что за это можно дать нам один день общей радости. Мы вас просим об этом.

Но после прочитанного стихотворения нам уже не хотелось слушать разные протоколы и постановления жандармских властей, нам хотелось говорить, петь, радоваться, тем более что здесь мы в первый раз после года тюрьмы поняли, что наше дело не такое уж страшное и безнадежное, за которое надо было ждать еще суровых репрессий. Ознакомившись с ним, мы увидали, что никакой суд, разбирая его, не может заразиться чувством мести и жестокости, а должен будет считаться и с его внутренней правдой.

(Новиков М. П. «Из пережитого», М., «Энциклопедия сел и деревень», 2004.)
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