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Первое знакомство с Эрнестом Кросби.
——
Очень рад случаю вспомнить о моем общении с этим прекрасным человеком.
Первое мое знакомство было письменное. Он прислал мне из Египта, где он был судьею, довольно большую сумму денег для пострадавших от неурожая. Я отвечал на его письмо, и скоро после этого он сам приехал.
К стыду моему, помню, что, несмотря на привлекательную личность Кросби, я в своем суждении не выделил его из обычных американских посетителей, руководимых в своих посещениях только моей известностью. Помню, однако, что его вопрос, прямо обращенный ко мне, удивил меня.
Мы шли, как теперь, помню, на выходе из старого дубового леса. Это было летним вечером. Он сказал: „Что вы мне посоветуете делать теперь, вернувшись в Америку?" — Это был вопрос до такой степени выходящий из обычных приемов посетителей, что я удивился и все-таки не понял и тогда его совершенную искренность и то, что в нем в это время совершался тот великий для жизни человека переворот, который пережил и я и которого желаю всем людям, — переворот, состоящий в том, что все многообразные прежние цели жизни вдруг исчезают и заменяются одной: делать то, что свойственно человеку, и то, что хочет от меня воля, руководящая тем миром, в котором я живу.
Я никак не думал, что этот образованный, красивый, богатый, пользующийся хорошим общественным положе-

IV
нием человек мог серьезно думать о том, чтобы, пренебрегши всем прошедшим, посвятить свою жизнь служению Богу.
Помню, мы остановились, и я, хотя и не доверял вполне его искренности, сказал ему, что есть у них в Америке замечательный человек Джордж, и послужить его делу есть дело, на которое стоит направить все свои силы.
И к удивлению и радости моей, я скоро узнал и по его письмам, и по другим сведениям, что он не только исполнил мой совет и стал энергичным борцом за [дело] Джорджа, но стал человеком, во всей своей жизни и деятельности преследующим одну и ту же со мною цель. Это я видел и из его писем и из его прекрасной книги, в которой он с разных сторон, хотя и, к сожалению, в стихах, высказывал с большой силой свое религиозное, вполне согласное со мною миросозерцание.
Рад случаю вспомнить об этом не только милом, привлекательном, богато одаренном человеке, но и о человеке с редко встречаемым цельным и твердым христианским мировоззрением.

Л. Толстой.
Декабрь 1907 г.

Эрнест Кросби, поэт нового мира.
——

I.

Возрождение христианства, предпринятое Львом Толстым и проповеданное его произведениями по всем почти краям современного мира, более всего отзвука и поддержки себе нашло в англосаксонских народах.
Что же касается до других «великих», как принято называть «наций», то почти все мыслящее и действующее во Франции, например, принадлежит, как известно, или к атеистам или к католичеству, — религии, заставившей стольких свободно мыслящих людей ненавидеть и презирать всякую религию вообще.
Мне припоминается мой разговор по этому поводу осенью 1900 года с теперешним вождем антимиллитаристического движения во Франции, Эрве, после прочитанной им тогда в Сен-Антуанском предместье Парижа в народном университете «Кооперация идей» лекции о «Царстве Божием» Толстого. Он читал ее с необыкновенным одушевлением, с горячей симпатией к Толстому, к его великому произведению, к протесту против насилия, проникающему его. Но когда он дошел до изложения Толстым религиозной основы его учения, то, сказав о ней несколько беглых слов, он сказал, что не станет распространяться об этой стороне «Царства Божия», как совершенно не интересующей его. При этом сделанное им мимолетное определение религиозных взглядов Толстого совершенно не соответствовало настоящему пониманию Толстым учения Христа. Представление Толстого о Боге и Христе представилось в нем слуша-
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телям чем-то очень похожим на верования католицизма. Видно было, что для Эрве была совершенно непонятна чистая, рациональная христианская религиозная идея. И, вообще говоря о религии, он сделал такой жест, который означал, что для лектора это нечто такое, о чем не стоит и говорить. И хотя в конце лекции Эрве горячо советовал своим слушателями читать и перечитывать эту книгу, и одна из его слушательниц, молодая работница, с серьезным бледным лицом, в изношенном, бедном черном платье, тут же почти вырвала у лектора книгу и унесла ее, прижимая к груди, домой, все же аудитория разошлась, не узнав ничего о самых основах учения Толстого.
Беседуя после этой лекции с Эрве, я заметил ему, говоря об этой стороне лекции: «Должно быть, это католицизм приучил вас чураться самого слова Бог, так же как у нас суеверные люди боятся слова дьявол».
«Да, да, совершенно верно», отвечал мне Эрве, добродушно смеясь.
Небольшая группа протестантов, наследников прежних гугенотов, более свободомыслящая, чем католики, в основном христианском вопросе о насилии ничем не отличается от католиков, как не отличались от них в этом, основном для христианина вопросе, их предки, гугеноты, с пением благочестивых псалмов, с молитвенником в одной руке и с мечом в другой, проливавшие кровь своих братьев-католиков в братоубийственных религиозных войнах, бывших последствием совершенного извращения христианства. Вот почему и из среды французских протестантов было до сих пор очень мало людей, серьезно симпатизировавших проповеди Толстого и активно работавших для дела истинного возрождения христианства.
Такой же индифферентизм к делу истинного возрождения христианства видим мы в общем и в Германии. Наиболее идейные представители германского общества — это или атеисты-материалисты или протестанты, часто очень далеко идущие в свободном, критическом отношении к ортодоксальному христианству в смысле догматов, легенд и проч., но совершенно индифферентные к делу возрождения человечества, к делу реформы всей жизни на основании учения Христа, или же даже совершенно враждебные тем
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самым основам христианства, которые с такою силою извлек из-под задавивших их камней извращения и заблуждения наш великий религиозный мыслитель.
До какой степени трудно религиозному немецкому мыслителю высвободиться из-под специфически германского одурения, в котором они сами воспитываются и воспитывают потом других, видно из того, что нет почти совершенно религиозных мыслителей в Германии, которые не ухитрились бы соединить в себе симпатии к великому Учителю, провозглашавшему, что несть эллина и иудея, с немецким шовинизмом. Почти все из них чтут «Deutschland uber alles» и братоубийственных полководцев своей страны наравне с апостолами Учителя любви. В прошумевшей недавно в Германии «Жизни Иисуса Христа», изложенной новым известным романистом, пастором Френсеном, в его романе «Святая земля» (Хиллегенли), где в повествовании, проникнутом теплой симпатией к Учителю из Назарета, личность Христа изображается в духе свободных религиозных мыслителей, автор в числе передовых христианских борцов человечества упоминает имя Бисмарка, этого «истинного слуги Антихриста», как выразился бы наш раскольник, имя человека, с головы до ног забрызганного кровью миллионов прусских, ганноверских, саксонских, австрийских, датских и французских братьев — солдат, которых он с дьявольскою хитростью стравливал во славу единой и нераздельной Германии.
Недавно мне попалось перечисление книг одной немецкой серии «Религиозных воспитателей», и в числе этих религиозных воспитателей стояло имя Бисмарка, которому, как таковому, был посвящен целый том этой серии. Дальше, кажется, не может идти безумие мнимого германского христианства!
Вот почему, хотя как и среди французов, так и среди немцев тысячи людей читают с глубоким вниманием мыслительные произведения Толстого, и постоянные письма из этих стран, стекающиеся в Ясную Поляну, показывают нам, что идеи христианского возрождения приобретают себе все больше и больше сторонников и в этих странах, все же результаты воздействия проповеди Толстого в этих странах не могут быть сравнены с влиянием произведений Толстого в мире англосаксонских народов.
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Среди англосаксов семена проповеди Толстого нашли для себя давно готовую, глубоко уже вспаханную почву. Религиозная жизнь англосаксонских народов издавна была глубже и шире религиозной жизни других европейских народов, — глубже и шире в том отношении, что религиозная мысль англосаксов, в лице лучших своих представителей, издавна уже не ограничивалась одним самоуглублением в истины религии, но требовала от личной, общественной и государственной жизни радикального изменения в духе этих религиозных истин.
В то время, как в Германии такое самое передовое реформационное движение, как анабаптизм, стремившееся реформировать не только религию, но преобразовать всю жизнь на началах религиозных убеждений, явилось сравнительно мимолетным явлением, в Англии наиболее наиболее глубокие передовые религиозные движения являлись долговременными силами, боровшимися за радикальное изменение строя жизни на началах религиозной истины, любви и справедливости.
Последователи первого английского реформатора Виклефа, друзья трудового народа, бедные священники, лолларды, не ограничиваясь одною проповедью против папизма и связанных с ним суеверий и идолопоклонств, проповедовали новый строй жизни, основанный на равенстве всех людей и на братстве. Гонимые за эту проповедь, за призыв народа и властителей его к осуществлению Царства правды на земле, многие из них умерли мученическою смертью за свои проповеди, тогда как Лютер и другие немецкие реформаторы спокойно жили-поживали на хорошем содержании у лютеранских князей. Огромное умственное и экономическое движение, связанное с деятельностью бедных священников, в конце концов, благодаря тяжкому гнету, вылившееся, к сожалению, в кровавой крестьянской революции и задавленное с еще более безумно кровавою жестокостью, оставило глубочайшие следы в духовной жизни народа, и с тех пор в Англии все глубочайшие религиозные умы ее неразрывно связывали религиозное возрождение с переустройством всей жизни на новых основаниях.
В пятнадцатом веке сын трудового народа, бедный сапожник Фокс, проповедовал возрождение христианства чрез учение, ближе всех до тех пор религиозных уче-
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ний приблизившееся к истинному пониманию учения Христа и требовавшее совершенного возрождения на евангельских началах жизни, совершенно отклонившейся от исповедания на деле учения Христа, лицемерно почитавшегося официальными церквами Англии, проповедовавшими все, что угодно, только не обоснование жизни человека, общества и государств на христианских основах. Правда, учение Фокса не захватило широких масс, оставшихся в рабстве у фальсифицировавших учение Христа английских церквей и сект, но все наиболее глубокое в духовном мире тогдашней Англии присоединилось к Фоксу и его друзьям, и, немногочисленное по количеству своих приверженцев, религиозное движение это, на ряду с верой поставившее осуществление учения Иисуса в жизни, имело огромное значение и влияние в духовной жизни не только тех нескольких поколений Англии и Америки, среди которых оно действовало с наибольшею интенсивностью, но и на духовную жизнь человечества вообще. Учению квакеров мы обязаны началом великой проповеди против войны, проповеди разоружения народов, всеобщего мира; ей мы обязаны проповедью уважения к женщине и равноправия ее, проповедью если уж не уничтожения судов, то хоть полного смягчения унижений и страданий несчастных отверженцев тюрем и каторги, — ей в огромной степени обязаны уничтожением страшного пятна рабства среди человечества.
В девятнадцатом веке, — кроме таких великих борцов за свободу и счастье человека, каких выдвинул английский народ в лице ряда своих квакеров и таких проникнутых глубокою религиозностью людей близкого к ним религиозного оттенка, как Вильберфорс, например, — мы видим передовых религиозных деятелей Англии в первых рядах людей, борющихся за изменение строя жизни в интересах вечной правды и всего народа, — достаточно припомнить в этом отношении деятельность Кингслэя и его друзей, которые с таким самоотвержением работали для облегчения жизни трудового народа Великобритании.
Вместе с тем, в то время, как в остальной Западной Европе среди писателей-реформаторов устанавливается господство материалистического мировоззрения, величайшие мыслители Англии XIX века, Рёскин и Карлайль, глубоко проникнуты религиозным духом, и в самой скромной библиотеке
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английского мыслящего рабочего на ряду Рёскиным мы видим произведения другого великого английского англосаксонского экономиста Джорджа, так же, как и Рёскин, глубоко проникнутого свободно-религиозным духом.
Вот почему мы видим в Англии такой глубокий интерес к религиозным произведениям Толстого, и не только среди многих людей, разделяющих вполне его взгляды, но и среди людей всевозможных оттенков религиозной мысли, рационалистов, представителей всевозможных идеалистических течений, последователей свободных церквей и исповеданий, последователей государственной церкви.
Мы видим там много прекрасных переводов и изданий сочинений Толстого, широко распространившихся во всем английском мире, начиная с берегов Темзы и кончая пустынями Африки. Русский писатель, попавший в австралийские степи, рассказывает, что первый вопрос, с которым обратился к нему, узнав, что он русский, австралийский скватер, полуодичавший, с точки зрения наружной цивилизации, обросший волосами человек, был: «А что делает теперь Толстой?»
Мы видим там ряд попыток устройства жизни на свободно-христианских началах, на началах братства, взаимопомощи, отрицания собственности, отрицания всякого насилия, на началах жизни земледельческим трудом, наиболее разумным, необходимым с точки зрения Толстого.
То же самое мы видим в Соединенных Штатах, этой стране, которая является в нашем представлении страной одной религии доллара, одной бешеной борьбы за существование, сплошной погони за материальными благами. На ряду со всем этим здесь, с первых английских поселенцев Штатов, покинувших свою родину ради того, чтобы свободно исповедовать свою религию, претерпевших жестокие гонения за свои религиозные убеждения, не переставала совершаться в сердцах глубокая духовная работа над выяснением религиозной истины, проникновением ею и над попытками воплотить ее в жизнь. Объединяясь в целые течения, как квакерское, например, унитарианское, в большие религиозные группы, как перфекционисты, шекеры и проч., растекаясь в виде тысячи разнообразных религиозных ручьев в американском народе или совершаясь в уединенной, живущей одиноко в своем душевном мире, лич-
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ности, эта духовная и стремящаяся вместе с тем пересоздать жизнь религиозная работа никогда не прекращалась и не прекращается в Соединенных Штатах.
Духовная сторона этой религиозной работы в американском народе дала таких исполинов религиозной мысли, как Чаннинг, Паркер и Эмерсон.
Другая сторона религиозной работы американцев, стремящаяся пересоздать всю жизнь согласно идеалам высшего понимания религии вообще и христианства в частности, дала человечеству Гаррисона, великого апостола любви и свободы, великого борца против насилия во всех его формах, освободителя рабов, создавшего гигантское движение для их освобождения, и Генри Джорджа, великого апостола того освобождения земли, которое, по вере его, должно приблизить к земле Царство Божие, царство вечной истины, вечной любви и вечной справедливости.
Такова была почва для проповеди Толстого в англосаксонских народах, в сердцах наиболее искренних и серьезных религиозных людей, в которых проповедь эта естественно должна была встретить глубокий интерес и глубокое сочувствие.
Стоит только взглянуть на корреспонденцию нескольких дней в Ясной Поляне, чтобы убедиться в этом. Среди груды писем непременно встречается ряд писем из Англии и Америки, писем людей, сочувствующих, запрашивающих, обсуждающих какой-либо из вопросов, близких, важных для Льва Николаевича. В ежедневной пачке газет, журналов, книг, всегда кучка английских и американских (особенно много американских) газет, журналов, книг, посвященных религиозным вопросам или же вопросам о реформе жизни, преимущественно тоже исходящей из религиозных обоснований. Здесь встретишь журналы и книги всех, наиболее глубоко ставящих и разрешающих проблеем религии и реформы жизни, религиозных и социальных течений, органы мистических и религиозно рационалистических течений, органы старо- и нео-буддизма, органы соединения религий, антимилитаризма и всеобщего мира, органы разрешения земельного вопроса, вегетарианства, органы разных радикально-христианских социальных течений и реформ и т. п. 
Все эти перекрещивающиеся, сливающаяся или особняком текущие течения, религии возвышения человеческого духа и пе-
XII
ресоздания жизни на ее началах шлют в Ясную Поляну весть о себе. Каждое вновь возникающее, крошечное еще по своим размерам движение такого характера старается войти в общение с Толстым, познакомить его с своим делом, привлечь к себе его симпатии.
Некоторые из этих ручейков религиозно-социальной мысли превращаются потом в потоки, выбрасывающее на берег Ясной Поляны вести о своем движении. Другие скоро исчезают после своего появления бесследно. Но на смену им появляются десятки других, показывая всю силу, всю жизненность религиозных исканий, стремлений, работы и борьбы в духовном мире англосаксов среди всех враждебных духовной жизни течений извращения христианства, шовинизма, капитализма, материализма, империализма, расового и личного эгоизма.
II.

Среди людей, особенно глубоко воспринявших взгляды Толстого на христианство, на смысл личной жизни человека, на жизнь общества и государства, людей, всего более сделавших для распространения идей Толстого среди своего народа, в Америке особенно выделился недавно скончавшийся поэт и публицист Эрнест Кросби, написавший предлагаемую книгу, лучшую, по нашему мнению, из всех книг, которые были пока написаны о самой сущности, самом ядре учения Толстого.
Родина Кросби — демократические Соединенные Штаты — в сущности, вполне демократична лишь на страницах своей конституции. В действительности же и она, как известно, представляет из себя классовое государство со своими партиями и со своею аристократией, к которой принадлежал Кросби. Аристократия слагается там из аристократии по происхождению (преимущественно потомки первых переселенцев — основателей Штатов), аристократии власти, аристократии науки, аристократии духовенства, — наконец, аристократии богатства, пользующейся хотя наибольшим могуществом, но и наименьшим все же уважением.
Кросби происходил из уважаемого разряда аристократии. Для него, сына известного пресвитерианского пастора, как для всех привилегированных американцев, были широко раскрыты три карьеры: духовная, научная и государственная, карьера власти. Он выбрал последнюю.
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Окончив курс в нью-йоркском университете и довершив свое образование в колумбийской юридической школе, Кросби занимался сначала адвокатурой, а затем в 1887 г. занял место судьи в нью-йоркских судебных установлениях, оставшееся вакантным после уходя с него будущего президента республики Теодора Рузвельта. Пред умным, даровитым, широко образованными, хорошо владеющим словом, видным собою Кросби поднималась дорога, которая должна была привести его, вероятно, к высоким государственным постам — сначала, вероятно, к месту какого-нибудь майора, т. е. городского головы, потом губернатора штата, а затем — кто знает! — может быть, и кандидата в президенты. Все было так определенно на этой дороге, и Кросби быстро подвигался по ней вперед. Он принимал деятельное участие в деятельности республиканской партии, властвовавшей в Соединенных Штатах в последние десятилетия. В качестве американского политического патриота он увлекался даже одно время военным искусством и в роли майора добровольной национальной гвардии эффектно парадировал, воображая себя, как иронически писал он потом, «смесью Наполеона с Вашингтоном», по самому шикарному проспекту Нью-Йорка — Пятому авеню, той самой улице, о которой он пишет в предлагаемой книге, что «можно почувствовать братство людей в Восточном Бродуее» (обиталище нью-йоркской голытьбы) и «невозможно почувствовать его в Пятом авеню» (обиталище американских миллиардеров).
Следующим после судейского места в Нью-Йорке повышением Кросби было назначение его членом от Соединенных Штатов в международном суде в Александрии, в Египте.
В Александрии в душевном мире Кросби произошел переворот, совершенно изменивший всю его жизнь и деятельность.
Мы не знаем ничего о внутренней жизни Кросби до того времени. Нет сомнения, что в душевной глубине его, бессознательно, может быть, для него самого, совершалось движение, которому нужен был только толчок могучей мысли для того, чтобы направить его по истинному руслу жизни.
Этим толчком для него явилась книга «О жизни», написанная Львом Толстым.
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До тех пор Кросби попадались лишь некоторые небольшие статьи Толстого по нравственным вопросам. Они не оставались для него мимолетными впечатлениями. Под влиянием их он пытался изменить некоторые привычки в своей жизни, но глубокого значения они для него не имели.
Книга же «О жизни» произвела в нем совершенный духовный переворот, изменивший все его отношение к миру, к людям, ко всем вопросам жизни.
Считая, что, исповедуя по обычаю и по привычке окружавших его людей (и по семейным традициям — отец его, как мы говорили, был известным церковным проповедником) пресвитерианское учение, он исповедует христианскую религию, религию самоотвержения, почитая отвлеченную идею Божества, Кросби, как все люди правящих классов, в действительности, несмотря на все врожденное благородство души, практически исповедовал одну религию эгоизма. Его общественная деятельность была вся связана с перспективами хорошей житейской карьеры. Его успех, его слава, его обеспеченность, его роль в обществе и в государстве — вот в чем в действительности была его религия, его жизнепонимание, как и всех почти людей его круга.
Понятия о Божестве, о Христе, которые он привык искренно чтить с детства, были, в сущности, только удобным украшением жизни, которое ничего не требовало от него, кроме тех неопределенных филантропических чувств, которые внушают людям, пирующим за столом жизни, бросать время от времени крошки бедным Лазарям. Путь его жизни был определен. Он был сам по себе, религия сама по себе. Меж ним и его религией был как бы молчаливый уговор, состоящий в том, что одна не будет мешать другому. Религия, исповедуемая им, не помешала бы ему, очень доброму и просвещеннейшему человеку, в качестве губернатора Штата Нью-Йорк, подписывать в год десятки приговоров о казнях, производимых затем самым культурным с его точки зрения способом — посредством электрических машин. Она не помешала бы ему подписывать в качестве президента декреты о самой ужаснейшей войне с Испанией, Филиппинами, Японией, Англией, кем угодно. Напротив, совершив, быть может, подобно Рузвельту, военные подвиги во главе сформированного им же полка смелых убийц, он воссылал бы, быть может,
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благодарственные молитвы исповедуемому им Богу за сохранение его жизни и за истребление им других, хотевших истребить его, людей. Но, очевидно, независимо от этого, сложившегося у него под влиянием того мира, в котором он жил, миросозерцания, в душе его, как я уже говорил, происходила, непонятная ясно, быть может, для него самого, работа, завершившаяся полным духовным переворотом под влиянием книги Толстого.

Книга эта с необыкновенной силой и ясностью показала ему, чем в действительности жили он и подобные ему люди. Она раскрыла перед ним эгоизм, бывший основою его жизни, в то время как он в самообольщении предполагал, что он работает для каких-то высших интересов, и, обнажив перед ним эту основу его жизни, она показала ему всю бессмысленность, всю тщету, всю низменность такого существования, деятельность которого направлена была в сущности своей на удовлетворение одной лишь эгоистической животной личности.
И когда Кросби сознал это, книга эта раскрыла пред ним другой закон жизни, другую истинную жизнь, истинную основу человеческого духа — любовь, любовь не узких привязанностей, не семьи, не своих соплеменников, граждан лишь Соединенных Штатов в их целом, не одного даже человечества, а той великой божеской любви, которая любит все живое в мире, которая «не ищет ничего своего», которая ничего не требует, а все дает, которая хочет только одного: быть сестрою и слугою, сотрудницей всего живого в мире.
И в ответ на те страницы книги «О жизни», которые раскрыли перед ним эту единственно истинную основу жизни, из глубины души Кросби зазвучал ответный голос того истинного я, которое с детства подавлял в нем окружающий мир и сам он подавлял в себе потом и которое было этой божеской любовью, было Богом в нем, вечным началом его жизни.
В одном своем стихотворении в прозе Кросби так говорит об этом переломе *).
„Книга сказала: „люби других, люби их смиренно, сильно, глубоко.

—————
*) „Опыт". Перевод И. Горбунова-Посадова.
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И ты найдешь свою бессмертную душу".

Я откинулся в моем кресле, рука моя упала с книгой на колени.

И сквозь закрывшиеся глаза и радостную улыбку на моем лице я сделал опыт и попробовал любить.

В первый раз я действительно дал моей жизни отдаться любви, и ее могучее течение, хлынувшее во мне и вокруг меня, подняло меня, точно лишив меня телесности, времени и пространства.

Я почувствовал вечное значение моей неразрушимой души в областях вечности.

Бессмертие было мое.

Вопрос, над которым так долго бились верующие и философы, был разрешен".

Он нашел самого себя, настоящего себя. И этот настоящий он, этот Бог в нем, эта любовь была во всех людях. И ему открылось необыкновенно ярко его единство со всеми людьми, со всем миром жизни. Все перегородки между ним и другими людьми были сломаны. Сквозь как бы разрушившиеся перед его духовными очами физические преграды он увидел во всех людях свет, сиявший теперь в нем самом. Но свет этот был задавлен насилием, обманом, слепотою, заблуждениями окружавшего строя жизни и, не разгораясь, гас под их тяжестью. Освободить людей из-под власти заблуждения, обмана и насилия, освободить свет истины в них и идти с ними вместе на борьбу со злом мира, злом эгоизма, поработившим человечество и породившим все ужасы насилия, обмана, тирании и лицемерия, — вот что стало теперь жизненным идеалом для Кросби.
Эта задача не сразу встала перед ним во всей своей силе.
Но одно, что охватило теперь все его существо, — это сознание того, что вся истина жизни, весь единственный прямой путь жизни — это любовь, и что смысл жизни весь только в работе для нее, для ее воцарения в мире.
Первый шаг, который Кросби сделал на новом пути, был отрицательный: он отказался быть судьею, отказался навсегда от профессии судить и осуждать людей. «Он рассматривал теперь с высшей точки зрения порок и преступление, — пишет в брошюре, посвященной Кросби, В. Скотт: — он видел, что нет человека абсолютно праведного или грешного, нет вполне злого или доброго. Во
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всех есть доброе и злое. Все мы, быть может, были бы преступны в известных условиях. Преступник — наш брат».
Он не мог не видеть преступления, но не мог также не видеть в преступнике ту же божественную душу, которая была во всех людях, и единственное, что он мог делать теперь, это не судить, не карать преступника, а пытаться помочь ему найти самого себя, найти в себе того Бога, который извлек бы его из той пропасти, в которую он пал.
Отказавшись от службы, Кросби решил вернуться на родину для того, чтобы отдаться там новой работе жизни. Перед ним открывался теперь новый путь, призывавший его к труду, но не к властвованию, к служению, но не к господству. Он сошел с той живой пирамиды, где он стоял в верхних рядах на изнемогающих под их тяжестью, под бременем их насилия и эксплуатации, низших, измученных рядах. Он стал теперь братом всех людей.
Но прежде чем вернуться домой, Кросби решил посетить того, кто вернул ему его самого, кто открыл ему душу его собственной души, кто зажег маяк, указавший ему верный путь среди глубин океана жизни.
О свидании Кросби с Толстым в Ясной Поляне мы имеем страницу из воспоминаний самого Льва Николаевича, помещенную в начале этой книги.
III.

Мы не знаем, писал ли до тех пор Кросби литературные произведения. Мы знаем только, что новая работа его переродившейся души выразилась у него в ряде совершенно оригинальных, сильных, глубоких произведений, представлявших из себя что-то в роде стихотворений в прозе, свободно выливавшихся, не зная никаких рамок искусственного размера и рифмы.
Кросби называл эти произведения свои псалмами и притчами. Иногда они, действительно, напоминали по форме и содержанию своему псалмы и притчи, иногда же не имели на первый взгляд с ними ничего общего.
Но самый дух всех этих произведений Кросби был тот
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же дух, который создал лучшие страницы Библии, — дух глубокой скорби о падении человечества, дух могучего, горького обличения жизни народов, поправших заветы Бога, дух пламенной веры в высший идеал, дух вдохновенного пророчества о грядущем царстве истины.
Любовь, озарившая сердце Кросби, сделала из него поэта-пророка наших дней, — пророка, обличавшего народ, безостановочно славословящей на всех алтарях жизни религию «Бюзнесса», а вечному Богу бросающий кубочек седьмого дня, посвящая его дремоте на церковной скамье, — пророка, указывающего людям Бога сквозь тучи фабричного дыма и белые облака паров, напоминающего о Вечном среди мечущейся в лихорадочном бреду жизни, где одному — 12 часов биржи, другому — звонок экспресса, третьему — фабричный гудок, четвертому — барабанный бой не дают вспомнить о заповедях Бога, — пророка, пророчествующего о братстве среди стука поработивших человека машин, среди свиста пуль и грохота пушек, среди братоубийственной борьбы за существование, в шуме и стонах которой человек не слышит голоса своей души.
Стихотворения Кросби будят в человеке этот голос его собственной души. Они стремятся пробудить в человеке, как говорится в одном из его стихотворений:
«Сознанье своего небеснорожденного «я», нового себя, любящего и любимого, найденного вновь в вечном братстве всего человечества, в радостной полноте торжествующей, освобожденной от оков, бессмертной, всемогущей любви».
Вызвать в человеке сознание его божественного достоинства, — в этом главная задача поэзии Кросби.
Бог создал человека по своему подобию, но что сталось с ним?!..
«Этот идеал человека разбился, растерялся в человечестве, — говорит поэт, — он разбился в героях, мучениках, солдатах, преступниках, каторжниках».
«Надо собрать рассеянные части истинного человека» и «воссоздать его» в людях.

«Нет человека, в котором не было бы черты» этого высшего идеала человека. «Все несут частицу его в душе. Все равны перед ним». «Нет ноты высокой или низкой в скале человеческого бытия».
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«Мы должны работать над восстановлением этого дивного создания». «Отец работает вновь и вновь», и мы должны работать.
«Мы должны быть Его сознательными сотрудниками в воссоздании человека по Его подобию».
И Кросби призывает всех, преданных делу истины, соединиться для творческой борьбы с силами зла, препятствующими возрождению человечества.
Огнем своих дышащих пламенной любовью и негодованием строф он борется сам в авангарде таких борцов с насилием и обманом, заглушающими сознание высшего призвания человека в мире в несчастных, и с эгоизмом, заглушающим голос Бога в счастливцах мира сего.
Он показывает нам тьму, в которую вверг человечество посредством своего насилия и обмана правящий миром эгоизм,
«Учащий сынов человеческих, как надо убивать людей, своих братьев,
«Строящий могучие орудия, чтобы наполнить мир кровью и всякими ужасами,
«Снаряжающий огромные корабли, посылающие другие корабли со всеми, кто на их берегу, на дно океана»...
Эгоизм сделавший то, что
«Нет лоскутка земли, где бы бедняк мог работать или прилечь отдохнуть, или где жена его может родить, или где бы бедняк мог схоронить своего покойника, не заплатив за это из своего жалким трудом добытого заработка дани ему», этому поработившему его, отнявшему у него землю и все, эгоизму.
Он показывает нам бездну горя и страдания обездоленного эгоизмом народа не в лесных африканских дебрях, ограбленного каким-нибудь обезумевшим от крови Бенгазином, а в так называемом центре цивилизации, в нескольких шагах от университетов Нью-Йорка, в средоточии американского богатства и могущества, за блестящей декорацией которого слышен скрежет зубовный существ, раздавленных победоносным шествием эгоизма.
„Войдемте со мной, — говорит поэт *), — в эти улицы, подобные геенне огненной! — Горячие камни мостовой горят под вашею ногой.

—————
*) Стихотворение „Нью-Йорк при 99° в тени". Перевод И. Горбунова-Посадова.

XX
Вдохните этот мертвенно-смрадный воздух, вдохните эти вонючие человеческие испарения, медленное течение которых вызывает рвоту.

Уж ночь. Солнце давно село,

Но кажется, что до сих пор его лучи вздувают здесь вашу кожу пузырями.

Пробивайте дорогу сквозь толпы людей, задыхающихся от жары.

Когда вы идете, к вам оборачиваются потные, бледные лица.
Множества людей, которые работали весь день.

Дети визжат в грязи, — это вся их игра.

Истомленным горем женщины, с младенцами у груди, сидят на порогах проходов в дома, грязные, полуодетые.

Все, как одна...

Ночь проходит в неперестающем шуме...

Скоро должна начаться работа нового дня...

Да, того, что здесь есть, довольно, чтобы привести в отчаяние самого ангела!

Войдите в эту дыру трущобы, поднимитесь по лестницам пятя этажей,

Вползите в логовище с норами бедняков, 
Где задыхается жизнь, лишенная солнца,
Где ящики без окон, в которых люди пытаются спать.
Полны кишащих насекомых,

Где между здоровых томятся горящие в жару лихорадки. И здесь они должны умереть,
Набитые битком, как свиньи в хлеву!

В одной тесной трущобе, лепящей этаж за этажом этих берлог, задыхается целая сотня и больше людей.

В крыше видны два прорубленные отверстия, показывающие засыпающим под нею мрачное небо...
Будем же гордиться этим городом, который мы создали.

После дня в 99 градусов в тени.
—————
Последуем теперь за поэтом к счастливцам мира сего:

„Последуйте за мною теперь в улицы Парка.

Дворцы и отели возвышаются во мраке.
Окна закрыты; все бежали.

Кажется, что это город смерти.

Они отправились в город или к озерам, путешествовать по Европе, на месяц, три или четыре.
Оттого-то они оставили в жаре и мраке

Эти обезжизневшие, как могилы, дома.

Войдем, — у меня есть отмычка, — войдем туда и проскользнем,

Как призраки, через залы, где кипела жизнь.
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Бросим взгляд на стены,

На покрывающие их покровы, точно покровы покойников.

Вот стоит мягчайшие, манящие к себе постели, —

Роскошь, нечестиво бременящая землю

Там, где задыхаются отверженцы трущоб!"

—————

„Счастливцы бегут
Мили за милями прочь от своих домов, 
Запертых и загороженных с юга до севера...

Дети же отверженцев должны как мухи гибнуть в страшной жаре...

Как можем мы осквернить ими благородную улицу!"

—————

„Будем же гордиться

Городом, который мы создали,

После дня в 99 градусов в тени..."

И негодующий, страстный вопль вырывается в конце этих строф:
„Слышишь слова хора дьяволов:
„Содом, Гоморра, Сион и Тир
Ждут Нью-Йорк в глубинах адского огня".

В этом мире люди, слепые к истине, «которая сделает всех свободными», все рабы: рабы и те, которых ослепили, и те, которые ослепляют. Одни — несчастные рабы насилия и обмана, другие — жалкие рабы своего тела, своего тщеславия, своего комфорта...
Кросби так говорит об этих других в «Morituri salutamus» *):
„Обычай! Мы рабы твои и невольники, разодетые в шелковые, изящные одежды, галстуки, золотые цепи и кольца, патентованные сапоги, котелки, разукрашенные жертвы самоотречения, с цветами в петлице.

Ты заставляешь нас ходить и скакать туда и сюда. Ты заставляешь нас так-то жить и так-то есть.
Ты велишь нам бежать прочь от хлебных полей, рынка, мастерской, где настоящая человеческая жизнь! Ты велишь нам жить по тысяче твоих законов.
Мы не смеем изменить покрой сапог и пальто…

—————
*) Перевод И. Горбунова-Посадова.
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„Мы живем, сторожимые деспотическими швейцарами, слугами и горничными, задыхаясь в наших гостиных, между форфорами, качалками, золотыми рамами, с больными нервами и расстроенным пищеварением.
Приветствуем, тебя, обычай! Умирающие... нет, мы уже умерли. Мы мертвые в этих великолепных залах. Мы только безжизненные картины жизни, висящие на их стенах. Мы мумии, с закованными руками и ногами. Мы хотим подняться, но не можем. Мы хотим пошевелить губами, но слова замирают. Смерть, смерть, смерть!

И вот откуда-то врывается струя горнего воздуха, и голос говорить нам: „Лазарь, изыди!"

Обращаясь к этим живым мертвецам, поэт говорит *):
I.
„На вас работает теперь пол-мира:

Китаец несет для вас тяжелый труд, собирая чай или работая по пояс в воде на рисовом поле.

Негры и фелахи нильской долины готовят для вас хлопок под нестерпимо палящим солнцем.

Рабочие — мужчины и женщины, молодые девушки и маленькие дети, — дома и за границей ведут, благодаря вам, безрадостную жизнь среди машин.

Для вас несут на полях тяжелый, в поте лица, труд голодные крестьяне, труд от зари и до зари.

У вас есть теперь рабы всюду, во всех странах, несущие всякие страдания, всякое унижение, и все это для вас.

Что же вы делаете для них?

II.

Вы не можете освободиться от вашего великого долга пред ними посредством денег.

Посредством денег вы можете лишь переложить свой долг на плечи других.

А у этих уже есть свои обязанности, которые останутся неисполненными, если они возьмут на себя ваши обязанности.

Вы можете расплатиться лишь своим трудом, и лишь серьезным, настоящим трудом.

Что же говорит ваша счетная книга?

Не говорят ли итоги безнадежно против вас?

Если это так, признайте себя несостоятельным должником, не лгите себе, начните жизнь снова.
—————
*) „Итоги", перевод. И. Ф. Наживина.
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Стараясь отныне больше давать, чем брать, и больше служить, чем принимать услуги.

Так же, как Сын Человеческий, Который приходил не для того, чтобы Ему служили, а для того, чтобы самому служить другим.

Кросби верит, что близок час, когда эти живые мертвецы оживут.

Но пока голос Бога любви безмолвствует в их душе. И ради своего эгоизма, корысти и тщеславия эти рабы своего маммона готовы, кажется, сковать весь мир и утопить в братской человеческой крови все народы... 
Одну из страниц бесконечной истории человеческого кровавого жертвоприношения ради обогащения капиталистов Британии рисует Кросби нам в замечательном стихотворении своем «Битва при Атбаре» *).
„Победа англичан в Судане.

Враг держался упорно и был весь переколот в траншеях.

Трудно представить себе что-либо более прекрасное, чем поведение наших войск в этом деле".

Очень трудно, разумеется!

Белые „христианские" солдаты за три тысячи миль от дома, нанятые белыми „христианскими" капиталистами, перекололи за плату черных магометан, защищавших родную страну!

Великий Боже! неужели нельзя надеяться, что придет наконец день, когда всякий здравый человек содрогнется при мысли всадить штык в своего ближнего, как теперь он содрогается при мысли подвергнуть мучению ребенка?

С жалостью, презрением и отвращением глядим мы назад, в прошлое, полное орудий пытки и костров, — мы, сами погруженные в глубокий мрак!

Эти мусульмане-дервиши, защищающие свой дом, в десять раз лучшие люди, чем эти „христианские" лицемеры, старающиеся украсить свои омерзительные бойни [жрецами в пышных ризах, золочеными крестами,] торжественными панихидами и всякой другой бесстыдной ложью и богохульством!.."

Таких страниц против братоубийства, против насилия, — одних из лучших, какие когда-либо создавала всемирная литература, — мы встречаем целый ряд среди произведений Кросби.
Кросби — весь горящий протест против насилия.
Ничто не может поколебать в нем его ненависти к насилию ради чего бы то ни было.

—————
*) Перевод И. Ф. Наживина.
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В то время, когда умнейшие люди его страны были охвачены патриотическим безумием в дни победоносной войны северо-американцев с испанцами, Кросби выпускает, наперекор всем течениям, свою книжку «Отзвуки войны», в которой со всей силой своего таланта и ума обличает свой народ в тягчайшем преступлении против человечности.
В то время, когда Соединенные Штаты торжествуют величайшую из своих побед над Испанией, Кросби бросает в опьяненное лицо своего народа такие удивительные по своей силе строфы *).
„Столица ликует", говорят газеты, „неприятельский флот уничтожен".
Матери в восхищении, потому что другие матери потеряли своих сыновей, совершенно таких же, как и их сыновья.
Вдовы, девушки улыбаются при мысли о новых вдовах и сиротах.
Мужчины исполнены радости, потому что другие мужчины зарезаны или в ужасных муках погибли в огне горящих кораблей.
Маленькие мальчуганы сходят с ума от восторга и гордости, воображая, как они вонзают сталь в мягкое тело человека и сжигают и разоряют дома, точно такие же, как и те в которых они живут.
А та, другая столица погружена в печаль и унижение и в этом то и есть вся наша радость, наш триумф.
Как могли бы мы торжествовать, если бы не было ближнего, над которым торжествуем?
Вчера мы резались с ним и ненавидели его.
Сегодня мы попираем ногами его лицо и презираем его.
Вот это жизнь! Это патриотизм! Это наслаждение!
Но кто же мы, люди или дьяволы? А наша „христианская" столица — что же это как не преддверие ада?!"
Из этого ада Кросби зовет свой народ к царству всемирного братства в дивных строфах, которые мог создать лишь поэт-христианин, лишь человек, который любит народ, среди которого вырос, как и все народы, той величайшею божескою любовью, которую так презирают те, кто, стуча по груди, вопя о любви к своей родине, во имя ее призывают проклятия и кровь на голову других наций и племен.
—————
*) „Победа". Перевод И. Ф. Наживина.
XXV
I *).
Американцы, вы были когда-то свободны,
Свободны в широких прериях и в глубине лесов.
Нашей революцией вы освободили мир. 
Ваш пример освободил Францию,
И Франция воспламенила Европу.

Без батальонов солдат вы были в авангарде народов,
Без оружия вы были непобедимы,
Без крепостей вы были неуязвимы.
Вашей силой была ваша свобода!

II.
Времена меняются, и свобода меняется с ними.
Свобода должна нарождаться с каждым веком вновь и вновь.
Политическая свобода 1866 года, равенство перед законом, о котором вы говорите так много, — это больше уже не тот живой идеал, каким они были для вас.
Это только ископаемое, годное лишь для того, чтобы им забавлялись собиратели редкостей.

Что ж, вам хочется все же играть в них?
Не думаете ли вы руководить вновь миром силою армии и флотов, обороной берегов?
Не так управляется мир.
Раздвигайте ваши пределы.

Хватайте Кубу, Гаваи, обольщайте Канаду, захватывайте великое южное полушарие с одного конца до другого.
Но хотят ли эти страны быть вашими?

Там есть одно, чем вы не можете овладеть, — это сердца людей.
И эти сердца никогда не могут быть завоеваны нацией рабов.
Станьте свободными, и все человечество захочет собраться к вашим знаменам!

III.
Когда вы говорите о свободе, разве вы не чувствуете цепей, которые звенят на ваших ногах?

Довольно сделок с совестью!

Золотой кумир должен быть свергнут с его нечестивого трона.
Наконец, вы восстали! „Где угнетатель!" — кричите вы.

Вы не найдете его на улицах.

—————
*) „Новая свобода". Перевод И. Горбунова-Посадова.

XXVI
Ищите его в ваших собственных душах, потому что царство дьявола в вас:
В вас царствует жажда золота,

В вас то, во имя чего вы попираете ближнего!

Здесь и должно начаться ваше освобождение, ваша революция.

Сделайте прежде всего себя свободными.

Долой узурпатора! Утвердите, воцарите на его месте новый идеал — равную для всех свободу, любовь ко всему человечеству, единение святое и неразрывное.

Да! Ищите прежде всего царства небесного, и все остальное приложится вам!

Но пред лицом торжествующего пока зла с верою в победу света в душе поэта борется порою отчаяние.
Мучительные строфы вырываются из его души при виде совершающегося всенародного поругания того учения любви, которое стало сущностью всей жизни Кросби. 
«Это мир безумия!» — горько повторяет он, описывая строфа за строфою разнообразные формы попрания учения Христа под видом прославления его в нашем мире.

«Это мир безумия», — повторяет он в начале каждой строфы.

В конце же каждой, описывая, как почтеннейшие люди страны, делая вид, что собрались во имя Христово, совершают ужаснейшее над ним кощунство, поэт говорит, что во время этой церемонии гнусного лицемерия
«Никто не смеется… только дьявол…»

И это «только дьявол…» страшным, раздирающим эхо повторяется в конце каждой строфы и долго звучит в вашей душе, когда вы закрываете страницу с этим стихотворением…
Но минуты уныния сменяются переполняющей поэта безграничной верой в человека и человечество, в близость грядущего царства истины, царства любви.
«Да будет свет!» — эти слова, которыми озаглавлено помещенное дальше стихотворение, могут быть девизом всей поэзии Кросби.

«Да будет свет!» — он победит, если мы напряжем все силы для его торжества.

«…Мы непреодолимы», — говорит Кросби *).

—————

*) „Да будет свет!" Перевод Л. Н. Толстого.
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„...Мы непреодолимы.

Бесконечные силы природы действуют через нас.

Узкое прошедшее через нас разливается в широкое будущее.

Если мы только стремимся быть впереди воли Божьей, — Бог действует через нас.

Кто же имеет более права, чем мы, на то, чтобы преобразовать мир?

Но мы не поднимем пальца против ваших старинных учреждений.

Мы не поднимем пальца и будем убеждать других, чтобы они убрали свое оружие.

Мы назначаем саблю и ружье на ту полку музея, где лежат орудия пытки.

И мы знаем, что скоро и полицейское устройство и выборный ящик последуют за ними.

Вы бы могли победить нас, если бы мы опирались на вооруженные батальоны или на большинство.

Но мы знаем, как бороться с совами и летучими мышами общественных суеверий.

Мы не употребляем ружей.

Тот, кто поднимает меч, от меча же и погибнет.

Мы обращаемся только к свету истины, и все враги, ослепнув, бегут перед нами.

Мы зажигаем огонь любви, и все зажжены им.

Скоро исчезнет ложная честность, которая живет на труде других.

Исчезнет ложная власть, которая опирается на насилие.

Исчезнет ложная почтенность, которая поддерживается привилегиями.

Исчезнет ложное богатство, которое извлекается из бедности ближних.

Исчезнет ложная религия, которая покрывает все эти обманы своим изношенным плащом лицемерия.

Ночи прошло уже много, и день близок.

Ночные птицы и животные уже прячутся в темные углы.

Скоро поднимется солнце правды, неся исцеление на своих крылах.

Благодарим Бога, что хотя через нас его лучи, хотя и смутно, отражаются". 

IV
Мы набросали здесь всего несколько штрихов изображения сущности поэзии Кросби, надеясь когда-нибудь вернуться к более основательной и детальной ее характеристике. Но и сказанного, а главное — приведенных цитат из его произ-
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ведений довольно, я полагаю, чтобы представить себе в достаточной степени дух и силу его творчества.
Кросби резко выделяется среди современных поэтов тем, что для него литература совершенно не цель сама по себе. Задача его — служение истине, служение любви и свободе.
Вся литературная его деятельность есть религиозное служение истине. Глубоко религиозный дух, в истинном смысле слова, проникает ее. «Я рисую, — говорит он, — но мою кисть двигает сила, которая правит мною».
Он заботится гораздо больше о содержании своих стихов, чем об их форме. И еще больше, чем о содержании стихов, он заботится о воплощении выраженных в них идей в жизни.
«Слова, — говорит он, — это только выписки, только примечания к жизни».
Цель его «жизнь для истины».
Те, кого поставили на высокую гору перед всем миром, низко опускаются в его глазах, если их мысль, их дело, их орудие, их слово не служат истине. Он развенчивает самого полубога англосаксов Шекспира, найдя и показывая, как презирал и третировал Шекспир в своих творениях рабочие классы, то есть самые почтенные, самые полезные, достойные наибольшего уважения 90/100 человечества.
Увлекая в грядущее царство истины, Кросби работает всеми фибрами своей жизни для возможного осуществления ее в окружающем его настоящем.
По вступлении его, после отъезда его из Александрии и посещения Льва Толстого, на землю его родины, вся его деятельность становится сплошной работой и борьбой для возрождения жизни его народа.
Вскоре после своего возвращения в Америку Кросби основывает «Лигу социальных реформ», объединяющую людей разных классов и положений, для обсуждения вопросов общественного возрождения и для работы над творческими и практическими общественными реформами.
Он глубоко, жизненно входит во все, могущее улучшить жизнь трудящихся народных масс. «Он верил в рабочие профессиональные союзы, — говорит впоследствии у его могилы один из представителей американских тред-юнионов. — Когда он был президентом лиги социальных
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реформ, рабочие члены лиги находили в нем искреннего защитника прав человека в великом движении объединенного труда».
Свято исполняя завет Толстого и сам всею душою отдавшийся борьбе за правильное решение самого основного экономического и социального вопроса — земельного — в интересах всего народа, Кросби принимаете самое горячее участие в деятельности обществ и кружков, основавшихся для распространения идей Генри Джорджа и для проведения в практическую жизнь его идей земельной реформы.
Сойдясь с Генри Джорджем пред концом его жизни, Кросби до конца своих дней сохраняет глубокую преданность его учению.
Кросби действует в рядах джорджистов как лектор, агитатор и писатель. Несколько лучших его «псалмов» посвящены ужасам великой общественной земельной несправедливости, призыву к ее прекращению, указанию человечеству выхода из нее.
Он составил еще календарь «Земля для всех», содержащий в себе мысли, стихотворения и разные цитаты о земельном вопросе и о разрешении его, собранные из сочинений мыслителей и поэтов разных времен и народов.
Протестуя против земельной монополии, Кросби протестует против привилегии всех родов.
Борясь против земельной несправедливости, Кросби борется против всех великих несправедливостей его времени.
Когда в Америке начинается империалистское движение, стремящееся создать из страны свободы, подобно европейским государствам, поработительницу более свободных народов, отчасти ради национального тщеславия, а всего более ради преступного обогащения нескольких американских миллиардеров, Кросби является одним из деятельнейших участников и организаторов антиимпериалистских лиг, борющихся против империализма во имя свободы и братства всех народов.
Среди начавшегося движения против иммигрантов, требующего во имя охраны Штатов от иностранной конкуренции — закрытия Штатов от голодающего у себя на родине пролетариата других стран, Кросби работает в обществах помощи эмигрантам, оказывая этим отверженцам родных
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их стран помощь и поддержку во имя все того же братства, которое должно соединить всех людей и все народы.
Кросби не ограничивается тем, что рисует в своих псалмах, для того, чтобы потрясти спящую душу общества, картины страданий париев шумящей и кичащейся цивилизации, париев, создающих все ее богатства и умирающих с голоду на ее задворках. Он проникает, как друг и брат, в их трущобы, принимая самое горячее участие в движении интеллигентных и товарищеских сетлементов — поселений в бедных кварталах Нью-Йорка, стремящихся создать для обитателей трущоб товарищескую, человечную обстановку, где бы они могли свободно вздохнуть и воспрянуть душой и получить доступ к свету сокровищ человеческого духа, к богатствам знаний и искусств, скрытых от них их горькой судьбой.

Работая для возрождения всей жизни человечества, Кросби не забывает заботиться о чистых, спокойных площадках с зеленью, где бы дети бедноты могли спокойно играть и развиться, вдыхая чистый, неотравленный воздух среди шума, грязи, копоти и вони их кварталов.
Одна из основных черт духа Кросби — это его глубокая терпимость, широта его.

Для него нет «эллина и иудея», для него нет сект и партий. Он берет лучшее везде, где его находит. Ему, например, симпатичны некоторые стороны социализма — и он сотрудничает в социалистических журналах и насчитывает многих социалистов в числе своих друзей. Он ценит широкие идеалы таких социалистов, как Вилльям Моррис, но, выше всего ставя принцип свободы, он не любит догматизма большинства социалистов, который он сравнивает с холодными кальвинистскими железными догматами предопределения. Он отвергает материалистическую концепцию истории, говорящую, что экономические условия суть вседовлеющие факторы в развитии человечества. Кросби считает, что прогресс исходит из внутреннего закона развития человека никак не менее, чем из экономической необходимости.

Он глубоко интересуется учениями анархизма и симпатизирует многому в них, но резко отделяется от анархистов тем, что его освободительные идеи основываются не на насилии, а на любви, на кротости. Он считает всякое
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насилие во имя чего бы то ни было величайшим врагом свободы и братства. Он является одним из пламеннейших и последовательнейших апостолов непротивления злу насилием.
Будучи строго последовательным «непротивленцем», он переносит священный для него принцип совершенного отрицания насилия на все живые существа в мире. Став убежденным вегетарианцем, он не позволяет убить перед ним никакое животное. Он говорит: «Не может быть никакого оправдания окружающему нас ужасу мясничества»
Вот почему Скотт так верно называет его «братом всех жизней».
Отрицая всякое насилие в воспитании и образовании, Кросби горячо сочувствует идеям свободного воспитания. Он исключает всякое принуждение и наказание в воспитании. Он глубоко интересуется попытками опытной школы, которая основывается исключительно на принципах любви и убеждения и пропагандирует идеи свободного воспитания в прекрасной книге своей «Толстой как школьный учитель».
Кросби работает неустанно. Он ездит по разным городам Соединенных Штатов, проповедуя в этой стране, воображающей себя христианской, истинное учение Христа, совершенно забытое сотнями американских «христианских» исповеданий.
Борясь за новые идеалы, он испытывает участь всех, прокладывающих новые пути. Прекрасный лектор, он имеет иногда большой успех. Иногда же он говорит перед пустым залом. Иногда его освистывают и осыпают бранью.
Он знает всю радость и всю горечь борьбы за новую истину.
Среди огромных американских газетных броненосцев он издает свой маленький мирно-боевой листок «Whims», в то время, когда огромные американские газетные броненосцы с миллионными бюджетами полощутся на месте в грязной луже грязной рекламы, грязной политики, афер, скандалов, убийств и мошенничеств, его маленькая ладья «Whims» смело несется, не страшась грозных бурь и подводных скал, в открытом море грядущего, к берегам нового мира.
Вся жизнь Кросби, после духовного его переворота, есть стремление к этому новому миру.
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«Мир не удовлетворяет меня больше, — говорит он, и я немедля стал за работу в мастерской моей души для нового неба и новой земли».

Вся литературная деятельность его есть стремление увлечь всех к созданию новой жизни на земле, стремление одушевить всех духом творчества, прекрасно выраженным в следующих строфах его «псалмов»:
«Мне наскучило быть создаваемым. Я хочу быть создателем».
«Мне надоело приспособляться к окружающему. Я хочу пересоздать окружающее по моей собственной воле».

«Ты сделала меня таким, каким я есть, — обращается поэт к своей родине: — теперь мой черед сделать тебя такой, какой я бы хотел, чтобы ты была».

«Благороднейшая задача в мире — это пересоздать душу народа».
V.
Смерть вырывает Кросби в самом разгаре его работы. Он быстро умирает от крупозного воспаления легких, 50 лет, во всей полноте своих физических и духовных сил.
Вероятно, он встречает смерть с тою твердостью души, с какою всегда встречают ее люди, верящие в бесконечную жизнь духа, видящие в смерти лишь момент перехода в новую форму жизни.
У гроба его собираются его друзья и почитатели всевозможных положений, направлений и национальностей. Священники и свободные мыслители, представители интеллигентных профессий и чернорабочие, верующие и материалисты, социал-демократы и анархисты, американцы, англичане, ирландцы, немцы, евреи, итальянцы дружески окружают могилу этого представителя будущего человечества, которое разобьет все перегородки наций, классов, вер, партий, профессий между людьми, соединив всех в то одно великое братство, которое было целью всех стремлений покойного.
«Все знавшие его и читавшие его прекрасные поэтические и религиозные произведения не могут не чувствовать глубокой печали от утраты столь одухотворенного звена между миролюбивыми стремлениями двух великих народов, — говорит А. Н. Коншин в конце своей статьи об американских сетльментах, вспоминая о тяжкой утрате, понесенной сетльмен-
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ским движением Америки в лице Э. Кросби. Нам остается только расширить еще слова А. Н. Коншина, сказав, что Кросби был одухотворенное звено между всеми народами, которых он стремился объединить в один союз, который был бы свободным союзом —

Одним только братством сомкнутых людей,
В котором нет места границам и узам,
В котором народы тесней и тесней

Сливались бы в мирной работе своей.
„Кросби был одним из великих людей нашего поколения, — говорит один из многих ораторов, выразивших у его гроба общую к нему любовь. — Он был борец за истину как в жизни, так и в слове. Мир потерял в нем одного из своих великих борцов за свободу, любившего своих ближних, всех людей, несмотря на их расу и веру. Он жил для других. Жить же для других есть особенный дар Божий».
VI.

Предлагаемая книга представляет собою трогательный памятник глубокой преданности Кросби идеям Толстого и глубокой любви его к самому Толстому.
Книга эта не дает какого-нибудь полного обзора философских, религиозных и вообще реформаторских произведений Толстого, не подводит далеко всех итогов деятельности Толстого как искателя истины, мыслителя, борца и проповедника, что, впрочем, и не может быть сделано, пока великий мыслитель продолжает среди нас свое дело. Но зато книга эта превосходна, в немногих, сжатых словах, с удивительной простотой, ясностью и проникновенным чувством выражает самую святую святых духа Толстого, выясняя те основные истины, которые, объединив в себе всю силу мысли, всю любовь Толстого, легли в основу его миросозерцания и, став двигателем всего его труда, породили те творения его мысли, все значение которых ясно будет видно только нашим потомкам, которым будет суждено собрать жатву, выросшую из посева Толстого и таких сотрудников его, как Эрнест Кросби, в человечестве.
И. Горбунов-Посадов.

Август 1908 г.

—————
ГЛАВА I.
Отрочество и молодые годы.

Про Льва Толстого есть рассказ, который может быть верен или неверен, но который ярко, во всяком случае, характеризует его личность и выставляет главные особенности его духа.
Он был тогда студентом в Казанском университете и провел всего несколько месяцев в этом городе, когда его пригласили на бал в одну из подгородних помещичьих усадеб. Был зимний, очень морозный вечер. Толстой выехал из города в санях с крестьянином кучером. Молодой граф провел ночь в танцах, веселье, наслаждаясь вообще так, как всякий восемнадцатилетний наслаждался бы на его месте. Но выйдя из дому уже под утро, закутанный в меховую шубу, он с ужасом увидал своего возницу замерзшим до полусмерти. Только с величайшими усилиями, после долгого растирания и согревания, кучер был приведен в себя и жизнь его спасена.
Эта сцена глубоко запечатлелась в сердце молодого студента и долго преследовала его. „Почему же, — думал он, — я, молодой восемнадцатилетний дворянчик, который никогда никому не приносил пользы и, может быть, никогда и не принесет, — почему я имел право проводить ночь в этом большом, роскошно убранном и тепло натопленном доме, истребляя в виде вин и лакомств цену многих дней человеческого труда, в то время, как этот крестьянин-бедняк, — представитель класса, воздвигающего и согревающего наши дома и доставляющего нам пищу и питье, — должен проводить ночи на морозе?"
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И с верным инстинктом ясновидящего Толстой понял, что это было не случайное явление, но изображение в миниатюре всей современной цивилизации, где одни классы сеют и жнут, а другие пользуются плодами их жатвы.
Толстой настолько принял к сердцу этот урок, что бросил свою университетскую карьеру, как излишнюю роскошь, и вернулся в свое имение, перешедшее к нему в руки вследствие ранней смерти его родителей, с решением посвятить свою жизнь крепостным крестьянам, интересы которых он считал вверенными ему.
Это драматическое происшествие явилось первым поворотным пунктом в жизни Толстого. Мы увидим, как влияли на него в разные моменты его жизни подобные случаи, в то время, когда никакие книги или аргументы не могли убедить его.
Имение, где поселился Толстой, было то самое, в котором он родился 28 августа 1828 г. и где он живет до сих пор. Ясная Поляна находится в 12-ти верстах от г. Тулы и около 200 верст от Москвы. В нем Толстой провел большую часть своей жизни. 
Он дает нам некоторые сведения о своем детстве в „Исповеди"; дополнить же его картину мы легко можем по истории Николеньки в „Детстве, отрочества и юности". Мы находим здесь яркое изображение тогдашней жизни в русской усадьбе того времени, с ее патриархальными обычаями, с ее странным смешением аристократичности и чопорности и демократической фамильярности, бесшабашной распущенности и странных, самых затхлых предрассудков. Мальчик воспитывается в православной церковной вере с своим братом и сестрой под надзором немца-учителя, но мы видим, что он учится больше у простых крестьян, у поля и у леса. Это — веселый, живой, чувствительно-отзывчивый мальчик, далеко не красивый. Смотрясь в зеркало, он делает печальное для него открытие, что в его лице нет ничего аристократического, что, напротив, оно в полном смысле слова самое простое, мужицкое лицо.
Толстой был еще мальчиком, когда вся семья переехала
— 3 —
в Москву. Когда Льву Николаевичу было 11 лет, один гимназист, проводивший у них воскресенья, сообщил детям о последнем открытии, сделанном гимназистами, а именно, что Бога нет, и что все, что про Него учат, — все это выдумано.
„Помню, — говорить Толстой, — как старшие братья заинтересовались новостью, позвали и меня на совет, и все мы, помню, очень оживились и приняли это известие как что-то очень занимательное и весьма возможное".
Таким образом, Толстой, едва вышедши из детского возраста, уже обращается в настоящего нигилиста, — не бросателя бомб, конечно, но, как показывает самое название, в человека, ни во что не верящего, — а последующая история его жизни становится историей искреннего, духовно-одаренного человека, искателя веры, могущей удовлетворить его душу.
Сначала он искренно желал сделаться хорошим человеком, но не получил в этом ни от кого поддержки. Его стремления к нравственной жизни встречались насмешками, но за то, когда он давал волю своим дурным страстям, он не встречал ничего, кроме похвал и поощрения. „Моя тетушка — говорит он, — добрая тетушка моя, чистейшее существо, всегда говорила мне, что она ничего не желала бы так для меня, как того, чтобы я имел связь с замужнею женщиною: потому что ничто так не формирует молодого человека, как связь с приличной женщиной".
Если Толстой оставил университет под впечатлением раскрывшейся перед ним драматической картины положения рабочего вопроса вообще, то в Ясной Поляне он очутился лицом к лицу с тем же вопросом в его простейшей и наиболее понятной форме, то есть в форме земельного вопроса. — Почему он, восемнадцатилетний мальчишка, владеет сотнями десятин земли, которую Бог дал всем человеческим сынам, в то время, когда его крестьяне, которые обрабатывают эту землю и удобряют ее, не имеют ничего? На этот вопрос не было никакого разумного ответа, и хотя Толстой, может быть, в то время
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еще не задавал его себе в такой форме, все-таки он скоро понял ничтожество всякой благотворительности, основанной на землевладении.
В своем рассказе „Утро помещика", описывая результаты своего опыта быть помещиком, он показывает, как плохо понимались его намерения крестьянами и как трудно ему было сойтись с ними. (Только через 50 лет, продолжая историю того же князя Нехлюдова в своем романе „Воскресение", он дает истинное решение земельного вопроса, заставляя своего героя принять простой способ единого налога с ценности земель (single tax), пропагандируемого Генри Джорджем.

После нескольких лет неудачного опыта в деревне, Толстой прекратил его и поступил в армию. Он служил в артиллерии, когда началась Крымская война, и перевелся в Севастополь, где принимал деятельное участие в защите города. Здесь он был окружен теми драматическими сценами, к которым так чутка была его душа. Сама война научила Толстого ненавидеть войну, и его ранние произведения, написанные в этот период и дающие яркие изображения военной жизни, если и не осуждают прямо войну, то во всяком случае всей сплою своего реализма, своей правдивости развенчивают ее.

В одном из своих „Севастопольских рассказов" он как будто предсказывает свое позднейшее мнение о войне. Он описывает перемирие по случаю погребения убитых после вылазки:

„Тысячи людей толпятся, смотрят, говорят и улыбаются друг другу. И эти люди — христиане, исповедующие один великий закон любви и самоотвержения, глядя на то, что они сделали, с раскаянием не упадут вдруг на колени перед Тем, Кто, дав им жизнь, вложил в душу каждого, вместе с страхом смерти, любовь к добру и к прекрасному, и со слезами радости и счастья не обнимутся, как братья?"
По окончании войны перед Толстым открылась литературная карьера. Он оставил службу и переселился в Петербург, где был принят в высших лите-
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ратурных кругах. В продолжение нескольких лет он вел более или менее рассеянную жизнь, пил, играл в карты и затевал дуэли, подобно своим товарищам. Но все это не удовлетворяло его. Его душа постоянно стремилась к чему-то лучшему.
Он совершил путешествие по Европе, и серьезный склад его ума выразился в том, что главной его целью было посетить великих мыслителей Англии и континента и побеседовать с ними о смысле жизни. Однако от них он ничему не мог научиться. Кроме сходной е его верой общей верой в „прогресс" людского рода и в совершенствование мира, они ничего не могли открыть ему нового. Единственное, чему он научился во время путешествия, было сообщено ему не человеком науки, а опять-таки одним из тех драматических случаев, которые всегда так сильно на него действовали:
„В бытность мою в Париже вид смертной казни обличил мне шаткость моего суеверия прогресса. Когда я увидал, как голова отделилась от тела, и то и другое врозь застучало в ящике, я понял — не умом, а всем существом, — что никакие теории разумности существующего и прогресса не могут оправдать этого поступка, и что если бы все люди в мире, по каким бы то ни было теориям, с сотворения мира находили, что это нужно, — я знаю, что это ненужно, что это дурно, и что поэтому судья тому, что хорошо и нужно, не то, что говорят и делают люди, и не прогресс, а я со своим сердцем".
Этот случай служит прекрасным примером привычки Толстого смотреть на вещи так, как будто никто другой никогда не обращал на них внимания.
—————
Во время вторичной поездки Толстого за границу пришла весть об освобождении крестьян, и он поспешил возвратиться в Ясную Поляну с целью помочь своим крестьянам освоиться с новой свободной жизнью. Он сделался старшим учителем основанной им деревенской школы и стал издавать педагогический журнал, описывающий результаты его опытов.
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Многие из его статей того времени были через 30 лет переведены на французский язык и изданы отдельной книгой, которая дала мне возможность познакомиться с ними. Эти статьи дают интересную картину его опытов в педагогии.
Он выступил с мыслью, что ребенка нужно учить только тому, чему он хочет учиться, и, по своему обычаю, настойчиво осуществлял до конца постигнутую им истину. Раза два в неделю случалось, что среди урока в его школе какой-нибудь мальчик вставал и направлялся к двери. Все увещания были напрасны. Другие следовали его примеру, и в какие-нибудь пять минут школа совершенно опустела и оставалась пустой весь этот день. Но это нисколько не смущало Толстого.
„К счастью, — говорит он, — такие случаи бывали средним числом только раза два в неделю, и то обыкновенно после часов двух занятий, и в противовес этим полу-праздникам во все другие дни недели каждый мальчик и девочка приходили в школу, потому что он или она предпочитали быть именно там". Они были совершенно свободны, и Толстой думает, что атмосфера свободы гораздо больше благоприятна для воспитания, чем система принуждения. Он никогда не начинал урока, не имея в виду интереса детей, не продолжал его, если их интерес начинал ослабевать, и никогда не прерывал урока, пока дети были им увлечены. Он говорит, что это последнее правило иногда задерживало его в школе до позднего вечера.
Можно надеяться, что Толстой напишет еще книгу о воспитании по образцу своей книги „Что такое искусство?" Это несомненно будет одно из самых интересных и поучительных его произведений. *).
В этот же период его жизни он вступил в должность мирового посредника.
—————
*) Впоследствии Кросби написал отдельную книгу о педагогических взглядах и опытах Л. Н. Толстого. Книга эта имеется в нашем издании в переводе на русский язык. (Э. Кросби, „Толстой, как школьный учитель". Издание „Библиотеки свободного воспитания и образования"). Ред.
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Эти разнообразные занятия так утомили его, что он заболел и должен был все бросить и отправиться в киргизские степи лечиться кумысом.
Но его дух не знал отдыха. Он думает, что перемена в его взглядах, происшедшая через 15 лет после того, случилась бы раньше, если бы женитьба не отвлекла его от самого себя.
История его женитьбы описана в „Анне Карениной" в роман Левина и Кити. Вообще, надо заметить, что Толстой изображает себя почти во всех своих произведениях: мы видим его более или менее тожественным с Пьером („Война и мир"), с Левиным, Николенькой, Нехлюдовым и другими.
Семейная жизнь Толстого была вполне счастлива. Он жил с женой в деревне. Город они посещали редко.
Семья их очень разрослась, расходы увеличились, и он усердно стал работать над своими большими романами „Война и мир" и „Анна Каренина", которые принесли ему большой доход.
Постоянные занятия мешали ему сосредоточиться на вопросах о неудовлетворительности основы его жизни, о недостатке в нем веры, о необходимости нахождения действительного смысла существования. Но произведения, написанные им за это время и даже в еще более раннем периоде, дают много доказательств тому, что свет уже мерцал в его душе. В сущности, как он говорит сам, почти с самого раннего детства, когда он начал читать евангелие для самого себя, учение любви, смирения, кротости, самоотречения и воздаяния добром за зло было учением, трогавшим его более всего.

Интересно было бы отметить в ранних произведениях Толстого те места, в которых выражается это чувство. Но достаточно будет и двух примеров. В рассказе „Казаки", написанном в 50-х годах, герой, Оленин, идет один на охоту за фазанами. Он ложится в чаще на то место, где до него лежал олень, оставивший отпечаток своего тела в листьях, и его вдруг охваты-
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вает невыразимое чувство счастья и любви ко всему живущему. Даже комары, мучившие его сначала, становятся необходимой частью леса, и он начинает наконец даже находить известную прелесть в их назойливости. Он крестится и шепчет благодарную молитву. Он чувствует, что составляет одно целое с дикой природой, окружающей его. Он более вовсе не русский дворянин, а просто живое существо.
„Отчего я не был счастлив прежде?" спрашивает он себя.
Он стал вспоминать свою прошедшую жизнь, и ему стало гадко на самого себя.
Он сам представлялся себе таким требовательным эгоистом, тогда как, в сущности, ему для себя ничего не было нужно. И вдруг ему как будто открылся новый свет.
„Счастье вот что, — сказал он сам себе, — счастье в том, чтобы жить для других. И это ясно. В человека вложена потребность счастья; стало быть, она законна. Удовлетворяя ее эгоистически, то есть отыскивая для себя богатства, славы, удобств жизни, любви, может случиться, что обстоятельства так сложатся, что невозможно будет удовлетворить этим желаниям. Следовательно, эти желания незаконны, а не потребность счастья незаконна. Какие же желания всегда могут быть удовлетворены, несмотря на внешние условия! Какие? Любовь, самоотвержение!"
„Он так обрадовался и взволновался, открыв эту, как ему казалось, новую истину, что вскочил и в нетерпении стал искать, для кого бы ему поскорее пожертвовать собой, кому бы сделать добро, кого бы любить!"
Возвратившись в станицу, он непременно хочет подарить свою лошадь молодому казаку, своему сопернику в любви к одной из станичных девушек. Он чувствует такую любовь ко всем, что ему кажется, „что тут в станице его дом, что здесь его семья, все его счастье и что никогда нигде он не испытал и не испытает столько полноты счастья, как в этой станице".
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В романе „Война и мир", написанном через несколько лет после его женитьбы, тоже есть место, в котором Толстой предугадываете свои позднейшие взгляды. Пьер говорит: „Жить и избегать зла для того, чтобы избежать угрызений совести, этого слишком мало. Я жил так, и моя жизнь была бесполезна. Только теперь я действительно живу, — теперь, когда и стараюсь жить для других и понимаю блаженство такой жизни".
ГЛАВА II.

Великий духовный кризис Толстого.

Эти первые проблески последующих убеждений Толстого указывают нам, как напряженно работали его ум и сердце тогда, когда, казалось, он всецело был поглощен своими литературными и домашними делами.
В 50 лет он знаменит, богат, окружен любимой и любящей семьей и, вместе с тем, так несчастлив, что он серьезно думал о самоубийстве и перестал даже ходить с ружьем на охоту, чтобы избежать соблазна застрелиться, и спрятал бывшую у него веревку, чтобы не покончить с собой при помощи ее.
Тот вопрос, который он всю свою жизнь скрывал от себя под поверхностными заботами, встал теперь перед ним и требовал ответа. Он испытывал тот кризис, который можно проследить в жизни всех людей, прошедших через глубокие душевные испытания и сделавшихся, благодаря им, способными руководить другими людьми.
Он был приведен для искушения в пустыню. В сущности, жизнь, которую он вел, как ни была она почтенна в глазах света, была все же не истинная жизнь: его отношения с людьми, — отношения богача к беднякам-крестьянам, — были не теми, каких требовала его душа, каких искал он в глубине своего сознания, и только лишь упорядочивая эти отношения, он мог найти душевный мир.
Вопрос, ставший перед ним, Толстой высказывает в различной форме:
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„Что будет, если я сделаюсь более великим, чем Пушкин и Шекспир, чем все писатели в мире?" спрашивает он себя. „Что же тогда? Каких результатов достигну я тем, что делаю теперь и что буду делать завтра? Каков будет результат моей жизни? Зачем я живу? К чему мои желанья? Для чего я должен трудиться? Разве есть в жизни что-нибудь, что может пережить неизбежную смерть, ожидающую нас?"
На вопросы эти Толстой долго и терпеливо искал ответа во всех отраслях человеческого знания, но поиски его были тщетны. Естественные науки не занимались этими вопросами, философия хотя и допускала их, но не давала никакого удовлетворительного решения. Оставив научные книги, он обратился к людям своего круга, чтобы изучить их взгляд на жизнь. Он увидал, что их отношение к вопросу о смысле жизни разделялось на четыре, одинаково неразумные, категории: они или оставались совершенно равнодушными к этому вопросу, или сознавали его, но старались искать развлечения в легкомысленных забавах и случайных занятиях, или оканчивали самоубийством, или, наконец, трусливо уклоняясь от самоубийства, продолжали влачить безнадежное существование.
В продолжение всего этого времени Толстой работал в уверенности, что его собственный небольшой кружок образованных, богатых и праздных людей представляет все человечество, и что остальные миллионы людей не заслуживают серьезного внимания; но, по счастию, его инстинктивная привязанность к трудовым классам пришла к нему на помощь и обратила его к ним. Он начал сознавать, что для того, чтобы понять смысл жизни, нужно искать его среди тех, миллионов людей, на которых лежит вся тяжесть как нашей, так и их собственной жизни. Поэтому он посвятил себя изучению окружающего его простого, бедного, невежественного крестьянства и тотчас же увидал, что не может приравнять крестьян к людям своего общества, так как крестьяне не находили в жизни ничего неразумного, хотя они и игнорировали
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вопросы, занимавшие его. Он, увидал, что в то время, как образованные люди, убеждения которых основаны на выводах их рассудка, отрицают смысл жизни, в это же самое время главная масса человечества обладает бессознательным чувством жизни, которое дает ей смысл. Короче, их вера соединяла их с бесконечным.
Ошибка ученых авторитетов и людей светского общества заключалась в том, что никто из них не признавал связи между определенной, конечной личностью и бесконечным, никто из них не определял конечному существу разумного назначения в бесконечном мире. Вера крестьянина заполняет это недостающее звено. Вера же эта, как увидал Толстой, не есть подчинение разума известным истинам, но есть именно знание смысла жизни, то есть истинная сила жизни.
Каждый живущий должен или закрывать глаза на бесконечность или найти свой путь соотношения с этой бесконечностью.
„Что я такое?" спрашивает он. „Часть бесконечного целого". В этом был ответ на проблему. Вера, определяющее наше отношение ко всему миру, есть глубочайший источник человеческой мудрости.

Проникшись такой верой, Толстой обратился за наставлениями к своим друзьям, но не нашел удовлетворения в их учении, не столько из-за неправильных положений, заключающихся в нем, сколько потому, что сами они не жили согласно с тем учением, которое они проповедовали. Он убедился, что они обманывают сами себя. Он напрасно искал у них поступков, могущих доказать, что их понимание жизни уничтожило в них страх болезней и смерти.
Он обратился к верующим из бедных классов, к странникам, монахам, членам различных народных сект. Они исполнены были тех же предрассудков, которые поражали его среди высших классов. Но меж ними была глубокая разница, заключавшаяся в том, что вся жизнь этих „высших" классов была в прямой противополож-
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ности с их верой, тогда как жизнь народа вполне соответствовала вере его.

Чем больше Толстой изучал жизнь крестьян, тем больше он убеждался, что у них есть настоящая вера, прочное основание для их жизни. Они терпеливо проводят свои дни в тяжелом труде, безропотно переносят горе и болезни в уверенности, что все к лучшему; они живут, страдают и приближаются к смерти с спокойным доверием и часто с радостью. Смерть для них почти всегда легка, без ужаса и отчаяния. Во всем этом жизнь их представляет величайший контраст с жизнью богатых и культурных классов.
Сознание этого различия между богатыми и бедными, уже давно, как призрак, преследовавшее Толстого, теперь превратилось в твердое убеждение, и образ жизни того класса общества, к которому он принадлежал, сделался для него бессмысленным и отвратительным.
Он ясно увидал, что трудность найти смысл жизни вытекала из того, что мы ведем ложную, искусственную жизнь и не разделяем общей жизни человечества.
В продолжение всего этого периода душевных мучений сердце Толстого полно было чувства, которое он не может определить иначе, как искание Бога: чувства ужаса, сиротливости, одиночества. Он направлял все усилия, чтобы познать Бога. Иногда были минуты, когда он как уже находил Его, и тогда только он чувствовал, что действительно живет; но это чувство быстро покидало его.
Раз, ранней весной, он ходил по лесу, как всегда, погруженный в такие мысли:
„Я оглянулся на самого себя, на то, что происходит во мне, и вспомнил все эти сотни раз происходившие во мне умирания и оживления. Я вспомнил, что я жил только тогда, когда верил в Бога. Как было прежде, так и теперь: стоит мне знать о Боге, и я живу; стоит забыть, не верить в Него, и я умираю.
„Что же такое эти оживления и умирания? Ведь я не живу, когда теряю веру в существование Бога, ведь я бы уже давно убил себя, если б у меня не было смутной надежды
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найти Его. Ведь я живу, истинно живу только тогда, когда чувствую Его и ищу Его. — Так чего же я ищу еще? — вскрикнул во мне голос. — Так вот Он. Он есть то, без чего нельзя жить. Знать Бога и жить — одно и то же. Бог есть жизнь.
„Живи, отыскивая Бога, и тогда не будет жизни без Бога. И сильнее, чем когда-нибудь, все осветилось во мне, вокруг меня, и свет этот уже не покидал меня.
„Я отрекся от жизни нашего круга, — продолжает он в своей „Исповеди": — признав, что это не есть жизнь, а только подобие жизни, что условия избытка, в которых мы живем, лишают нас возможности понимать жизнь, и что для того, чтобы понять жизнь, я должен понять жизнь не исключений, не нас, паразитов жизни, а жизнь простого трудового народа, — того, который делает жизнь, и тот смысл, который он придает ей".
Он скоро заметил, что простая вера крестьян в необходимость исполнять волю Божью трудом, смирением, терпением и доброжелательством ко всем людям, — что эта вера была связана со множеством предрассудков. Однако он старался не обращать на это внимания и обратился к православной церкви — церкви своего детства.
В продолжение трех лет он постоянно посещал деревенскую церковь близ Ясной Поляны, стараясь всеми силами слиться духом с верою крестьян, не обращая внимания на противоречия, неясности и суеверия их верований. И препятствием, оттолкнувшим его — и навсегда — от церкви, не было вопросом формальным или теоретическим, а исключительно практическим и нравственным вопросом, поразившим его чисто практический ум. Это было в 1878 году, во время войны. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .Толстой услыхал из уст проповедника вместо слов евангелия о любви к врагам и воздаяния добром тому, кто причинил зло, слова, призывающие Христа поразить врагов огнем и мечом, — . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . и он оставил церковь.
Усилия Толстого отыскать истину, казалось, пропали да-
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ром, но он ухватился за соломинку. Церковь основалась на евангелии, и вся та истина, на которой она основана, должна заключаться в евангелии. Он захотел сам изучить его и принялся за этот труд с своей обычной тщательностью, терпением и беспристрастием. Он начал опять учиться греческому языку, чтобы не быть введенным в заблуждение переводчиками, и результатом его труда было появление полного исследования и толкования на евангелия в трех томах с греческим текстом с одной стороны, новым переводом его — с другой и его собственными примечаниями внизу.

Творческие свойства его ума позволили ему так проникнуть в дух евангельского повествования, как никто еще не мог этого сделать. Он описывает все события, как будто они происходят сегодня, в Москве, и мы совершенно с новой точки зрения видим, почему, например, фарисеи говорили то-то и то-то и почему ученики отвечали так, а не иначе.

Начав изучать книги евангелистов, Толстой был поражен тем фактом, что тексты, на которых церкви основывают свои догматы, всегда очень неясны, а те тексты, которые учат нас, как жить, всегда ясны и точны.
Он много раз перечитывал евангелие, и самое сильное впечатление производила на него Нагорная проповедь. Нигде он не находил более ясного и определенного учения о жизни. И потому-то он в этих трех главах Евангелия от Матфея увидел разъяснение всех своих недоумений. Всякий раз, как он читал эти главы, он испытывал восторг и умиление от слов о подставлении щеки, отдаче рубашки и любви к врагам, но, тем не менее, слова эти как будто призывали к невозможному самоотвержению, несовместимому с истинною жизнью. Он искал совета в трактатах и комментариях ученых богословов, но они не помогли ему. Только изверившись одинаково и во все толкования ученой критики, и во все толкования ученого богословия, и откинув их все по слову Христа: если не примете Меня, как дети, не войдете в царствие Божие... он понял вдруг то, чего не понимал
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прежде. „Место, которое было для меня ключом всего, — говорит он, — было место из V гл. Мф., ст. 39: сказано: око за око, и зуб за зуб. А Я говорю вам: Не противься злому. Я вдруг, в первый раз понял этот стих прямо и просто. Я понял, что Христос говорит то самое, что говорит. И тотчас — не то, что появилось что-нибудь новое, а отпало все, что затемняло истину, и истина восстала предо мной во всем ее значении.
„Христос ничего не преувеличивает и не требует никаких страданий для страданий, а только очень ясно и определенно говорит то, что говорит. Он говорит: не противьтесь злому, и делая так, вперед знайте, что могут найтись люди, которые, ударив вас по одной щеке и не встретив отпора, ударят и по другой; отняв рубаху, отнимут и кафтан; воспользовавшись вашей работой, заставят еще работать; будут брать без отдачи... И вот, если это так будет, то вы все-таки не противьтесь злому. Тем, которые будут вас бить и обижать, все-таки делайте добро...
„Христос хочет сказать: не противьтесь злу или злому, и что бы с тобой ни делали злые, терпи, отдавай, но не противься злу или злым. Что же может быть яснее, понятнее и несомненнее этого? И стоило мне понять эти слова просто и прямо, как они сказаны, и тотчас же во всем учении Христа все, что было запутано, стало понятно, что было противоречиво, стало согласно; и, главное, все, что казалось излишне, стало необходимо. Все слилось в одно целое и несомненно подтверждало одно другое, как куски разбитой статуи, составленные так, как они должны быть". („В чем моя вера").
Окинем беглым взглядом остальные годы Толстого, прежде чем продолжать рассмотрение той его системы нравственности, к которой привело его признание учения о непротивлении злу насилием.
В 1881 году Толстой опять переехал в Москву и старался найти исход своей новой духовной энергии в филантропических проектах. В это время в Москве производилась всеобщая перепись. Он принял в ней уча-
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стие в качестве счетчика в одном из самых бедных кварталов, чтобы таким путем ближе сойтись с населением. В это время он встретился как-то с известным крестьянином-сектантом и религиозным реформатором, Сютаевым. Когда он изложил ему свои планы о призрении стариков и сирот и о прекращении нищеты в городе, ожидая от Сютаева сочувствия, крестьянин все время молчал.
Наконец, Толстой обратился к нему с вопросом, что он думает про это.

„— Да все это пустое дело, — сказал Сютаев. 
„— Отчего?
„— Да вся ваша эта затея пустая и ничего из этого добра не выйдет, — с убеждением повторил он.
„— Как не выйдет? Отчего же пустое дело, что мы поможем тысячам, хоть сотням несчастных? Разве дурно по-евангельски голого одеть, голодного накормить?
„— Знаю, знаю, да не то вы делаете. Ты идешь, у тебя попросит человек 20 копеек. Ты ему дашь. Разве это милостыня? Ты дай духовную милостыню, научи его.

„— Так как же, им так и умирать с голода и холода?
„— Зачем же умирать? Да много ли их тут?
„— Как много ли их? Их в Москве, этих голодных, холодных, я думаю, тысяч 20. А в Петербурге и по другим городам?
„Он улыбнулся.

„— Двадцать тысяч! А дворов у нас в России в одной сколько? Миллион будет?
„— Ну так что ж?
„— Что ж? Ну, разберем их по себе. Ты возьмешь, да я возьму. Мы и работать пойдем вместе; он будет видеть, как я работаю, будет учиться, как жить, и за чашку вместе за одним столом сядем, и слово он от меня услышит и от тебя. Вот это милостыня, а то эта ваша община совсем пустая" („Так что же нам делать?").
Истина этих слов поразила Толстого; ему стало ясно, что его столь хвастливая филантропия была ошибкой. Бед-
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няки, которым он давал деньги, видя его в дорогом платье и в изящном экипаже, понимали, что он отдает им то, что он легко отобрал от других бедняков.
Давая деньги, он всегда испытывал неловкое чувство, и те, которым он давал, тоже по-видимому чувствовали себя неловко по отношению к нему.
Он понял, что деньги, даваемые и получаемые в виде обычной милостыни, не связывают людей узами любви, но вернее, чем что-либо другое, отдаляют людей друг от друга. У него был план устройства благотворительного общества, которое собирало бы лишние деньги богатых и распределяло их среди бедных, но теперь он начал сомневаться в разумности такого учреждения.

Его сомнения разрешились одним случаем, запечатлевшимся в его памяти.

Он давно уже решил, что человек, имея руки, ноги и мозг, должен употреблять все эти члены на полезную работу, и поэтому стал ходить за город пилить дрова. Когда, однажды, он возвращался в города с двумя мужиками, которые пилили с ним вместе, к ним подошел старик нищий, прося милостыню. Толстой и один из мужиков подали ему по мелкой монете. Этот маленький случай заставил Толстого глубоко задуматься. „Эти два поступка, — думал он, — хотя и кажутся одинаковыми, но на самом деле совершенно различны. Товарищ его по работе заработал те деньги, которые подал нищему. Он отдавал ему свой труд, отдавал самого себя. Он сам очень беден. Он сам нуждается в каждой копейке, которую может заработать. Сегодня вечером он, может быть, останется без ужина, без того, что ему необходимо для жизни, потому что отдал эти деньги. „Ну, а я? Во-первых, у меня так много денег, что я и не замечу, отдал ли я или не отдал эту мелочь. А как я сам получил ее? Это часть дохода с одного из моих имений. Я просто вынул эти деньги из кармана деревенского мужика и переложил в руку городского нищего; и это все, что я мог с ними сделать".
После этого случая Толстой пришел к убеждению, что
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единственная истинная христианская милостыня состоит в том, чтобы отдавать свой собственный трудовой заработок, свою собственную жизнь, вообще что-либо такое, что требует известного самоотвержения. Он понял, что в его планах благотворительности нет ничего, отвечающего запросам его сердца.
Ему стало так же ясно, что только держа бедных на известном расстоянии, богатый может с спокойной совестью заниматься обычной благотворительностью; ведь и самый жестокий человек едва ли способен спокойно обедать в присутствии людей с пустыми желудками, питающихся одним черным хлебом.
Мы отделяем себя от бедняков оградой привычек и условностей, настоящих масонских знаков, знание которых требуется для допущения в наше общество. Толстой говорит, что прежде, чем может начаться действительная помощь бедным, преграда эта должна быть разрушена. Он прожил всю жизнь неправильно; он сам был с головой погружен в тину, а хотел помочь другим выйти из нее.
Высшие классы своей праздностью, роскошью, своими бесполезными занятиями толкают рабочие классы все ниже и ниже и постоянно увеличивают пропасть между собою и ими.
„Я сижу на шее у человека, — говорит Толстой, — задавил его и требую, чтобы он вез меня, и, не слезая с него, уверяю себя и других, что я очень жалею и хочу облегчить его положение всеми возможными средствами, но только не тем, чтобы слезть с него.
„Ведь это так просто. Если я хочу помогать бедным, т. е. сделать бедных не бедными, я не должен производить этих самых бедных" *).

И Толстой почувствовал отвращение к той светской
—————
*) Торо говорит: «Если я посвящаю себя интересам других, я непременно должен сначала узнать, не преследую ли я эти интересы, сидя на плечах у другого человека. Я должен сначала освободить его, чтобы он мог тоже заняться своими интересами».
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жизни, которую сам так долго вел и которая совершенно скрывала от него истину.
Его охватило непреодолимое отвращение к роскоши своего существования, и он начал носить рабочее платье, как протест против лживости кастовых привилегий и монополий. Он понял причину, из-за которой он не сознавал своего настоящего положения: причина была та, что он считал свои деньги однородными с деньгами крестьян. Деньги давно уже потеряли свое простое значение посредника при обмене продуктов труда. В истинно-христианском обществе это было бы их единственным назначением, но при неравенстве положений и при несправедливом распределении богатства, деньги представляют силу, а не право. В руках крестьянина деньги представляют собою труд; в руках помещика они представляют собою только силу и ничто другое.
Деньги, по мнению Толстого, стали средством порабощения бедных. Деньги — великое зло.
По его мнению, и города — тоже зло, так как привлекают деревенский народ для того, чтобы он своим трудом служил прихотям богатых.
И Толстой, вновь оставив Москву, решил вести естественную жизнь в Ясной Поляне и по возможности слезть с плеч бедных братьев.
Он и продолжает жить там, составляя нравственные рассказы для крестьян и статьи и трактаты для всех вообще людей.
Он ездит в город только ненадолго зимой, когда земледелие невозможно, оказывая таким образом свое личное влияние на тех, которые собираются в его доме, — ценная привилегия в стране, в которой он не может путем печати делать общим достоянием свои заветные мысли.
—————

—————
*) В последние годы, как известно, Л. Н—ч не оставляется совсем Ясной Поляны, за исключением поездки его в 1904 г. в Крым, куда его увозила семья во время его тяжкой болезни. Ред.
ГЛАВА III.

Ответ Толстого на загадку жизни.

Теперь мы можем уже составить себе общее представление о взглядах Толстого.

Чтобы усвоить их органическую связь между собою, мы должны попытаться определить основную его точку зрения.

Мне кажется, что она выражена лучше всего в его небольшом трактате „О жизни".

Я хорошо помню свое первое знакомство с этой книгой. Я жил в то время в Александрии, в Египте. Когда мне случайно попался в книжном магазине французский перевод этой книги (перевод графини С. А. Толстой), тогда я еще мало знал Толстого. Я читал, правда, несколько лет тому назад „Анну Каренину", и роман произвел на меня большое впечатление. Впоследствии я прочел собрание его практических статей о вредных привычках. Статьи эти показались мне слишком аскетическими, узкими по взглядам, но все же заставили меня на три-четыре дня перестать курить — подвиг не малый для меня в то время даже ради Толстого. Все это побудило меня приобрести книгу „О жизни". Принеся ее домой, я прочел ее почти в один присест.
Самое лучшее, что я могу сделать — это дать изложение самой сущности этой книги.

Большинство людей, говорит в ней Толстой, ведут только животную жизнь, и между ними, меж тем, всегда есть такие, которые считают себя призванными руководить человечеством. Они хотят учить смыслу жизни, сами не понимая его. Эти люди разделяются на два класса. Перво-
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му, состоящему из людей науки, Толстой дает название „книжников". Книжники уверяют, что жизнь человека есть только его существование между жизнью и смертью, что жизнь есть произведение механических сил.
Только в раннем периоде науки, в периоде ее смутного и неопределенного состояния, она может пытаться объяснять таким образом все жизненные явления. Астрономия делала подобную попытку, когда была еще известна под формой астрологии; химия — когда была еще алхимией. В наше время биология проходит через такую же фазу. Занимаясь только одной или несколькими сторонами жизни, она хочет охватить всю жизнь в ее целом.
Другому разряду ложных учителей Толстой дает название „фарисеев". Эти люди на словах исповедуют догматы основателей религии, в которой они были воспитаны, но не понимают их истинного смысла и потому довольствуются требованием исполнения внешних форм и обрядов.
Борьба книжников с фарисеями, — т. е. борьба между ложной наукой и ложной религией, так затемнила объяснения смысла жизни, данные много лет назад великими мыслителями человечества, что книжники очутились в полном неведении относительно того, имеют ли самые основы религии фарисеев какое-либо действительное разумное основание. И, странно сказать, то, что учения великих учителей древности так поражали человека своим величием, что люди обыкновенно приписывали им сверхъестественную силу, — этот именно факт и заставляет книжников отвергать их.
Так как учения Аристотеля, Бэкона, Конта были понятны только небольшому числу ученых и поэтому никогда не могли овладеть массами, и таким образом избегли невежественных преувеличений, — то именно этот ясный признак их ничтожности принимается, как признак их истинности.
Что же касается до учения браминов, Будды, Зороастра, Лао-Тсе, Конфуция и Христа, то они считаются суевериями, заблуждениями только потому, что они совершенно преобразовали жизнь миллионов людей.
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Оставив в стороне пустые распри книжников и фарисеев, мы должны начать наше исследование с того самого, что одно мы только достоверно знаем, — с нашего внутреннего „я". Жизнь — это то, что я чувствую в себе самом, и эту жизнь наука не может определить. Скорее мое представление о жизни определяет то, что я могу назвать знанием, и я познаю все, что вне меня, единственно только расширением познаний о моем собственном духе и теле.
Наше внутреннее сознание говорит нам, что человек живет только для собственного счастья, что его стремление к счастью и погоня за ним — составляет всю его жизнь. Сначала он сознает жизнь только в себе самом и выводит из этого, что то благо, которое он ищет, должно быть только его собственным благом. Реальной жизнью ему кажется только его личная жизнь; жизнь же других представляется ему только призраком. Но скоро он замечает, что у других людей такой же взгляд на мир, что в жизни, в которой он участвует, принимает участие множество индивидуумов, из которых каждый стремится упрочить свое благосостояние, стараясь для этого всячески препятствовать и вредить другим.
Человек видит, что ему бесполезно бороться, так как все человечество против него. А если ему случайно удастся достичь желаемого счастья, он все-таки не испытывает того удовлетворения, которого ожидал.
Чем старше он делается, тем реже испытывает он счастливый минуты; скука, пресыщение, заботы и страдания все увеличиваются, и он видит перед собой только старость, болезни и смерть. Он сойдет скоро в могилу, но мир будет продолжать существовать.
Настоящая жизнь есть, следовательно, жизнь вне его, а его собственная жизнь, казавшаяся ему прежде единственной вещью, имеющей значение, приносит в конце концов только разочарование. Благосостояние отдельной личности только обман, а если оно и может быть достигнуто, то все равно оно прекращается со смертью. Жизнь человека как индивидуальности, стремящейся к своему собствен-
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ному благу среди бесконечного множества подобных же индивидуальностей, уничтожающих друг друга и подлежащих также в конце концов уничтожению, — такая жизнь есть зло и бессмыслица. Она не может быть истинной жизнью.
Наши затруднения вытекают из того, что мы смотрим на свою животную жизнь, как на истинную. Наша истинная жизнь начинается только с пробуждением нашего сознания, в тот момент, когда мы замечаем, что жизнь исключительно для себя не может дать истинного счастья. Мы чувствуем, что должно быть какое-то другое благо. Мы делаем усилие найти его, но, испытав неудачу, возвращаемся к прежней жизни. Таковы первые страдания при рождении истинной человеческой жизни.
Эта новая жизнь проявляется только тогда, когда человек раз навсегда отказывается считать благосостояние своей животной личности единственной целью существования. Поступая таким образом, он исполняет закон разума, закон, который говорит нам изнутри нас, — тот самый всеобщий закон, который управляет питанием и размножением животных и растений.
Наша истинная жизнь есть добровольное подчинение этому закону, а не невольное подчинение нашего тела законам органического существования, как хочет нас уверить наука. Самоотвержение так же свойственно человеку, как свойственно птицам пользоваться крыльями вместо ног. Это не есть похвальный или героический поступок, а просто необходимое условие истинной жизни человека.
Эта новая человеческая жизнь проявляется в нашем животном существовании совершенно так же, как животная жизнь в материи. Материя является орудием животной жизни, но не препятствием к ней, и таким же образом наша животная жизнь является орудием нашей высшей человеческой жизни и должна согласоваться с ее требованиями. Жизнь есть, следовательно, деятельность животной личности, подчиняющейся законам разума. Разум говорит человеку, что благо не может быть достигнуто эгоистической жизнью и показывает, что есть только один путь
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к нему — это любовь. Любовь — единственное законное проявление жизни. Это — деятельность, ставящая своей целью благо других. Едва она проявляется, как сейчас же прекращается борьба животной жизни.
Истинная любовь не есть предпочтете некоторых лиц, присутствие которых доставляет нам удовольствие. То, что обыкновенно называют любовью, — это только дикое растение, к которому можно привить истинную любовь. Истинная любовь становится возможной только тогда, когда человек откажется от стремления к своему собственному благосостоянию. Тогда-то наконец все его жизненные соки направляются на питание привитого побега. Старое дерево, т. е. животная личность, отдает ему все свои силы.
Любовь — это предпочтение других самому себе. Это не взрыв страсти, затемняющей разум: напротив, нет другого состояния души столько же разумного и светлого, столько же спокойного и радостного. Это естественное состояние детей и мудрецов.
Деятельная любовь достижима только для того, кто не стремится к достижению своего личного счастья, но дает свободный простор своему чувству доброжелательства к другим. Его благополучие нуждается в любви, как растение в свете. Он не спрашивает, что должен делать, а просто отдает себя той любви, которой может достигнуть. Только тот, кто любит такою любовью, только тот живет. Такое самоотречение возносит человека над животным существованием во времени и пространстве в царство истинной жизни. Ограничения пространства и времени несовместимы с идеей истинной жизни. Чтобы достичь ее, человек должен довериться своим крыльям. Тело человека меняется; сознание его проходит через несколько последовательных стадий, различных одна от другой. Что же такое „я"? Каждый ребенок может сказать: „Я люблю это; я не люблю этого". „Я" — это то, что любит. Это единственная связь человека с миром, та связь, которую он несет с собой дальше времени и пространства.
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Говорят, что апостол Иоанн в глубокой старости непрерывно повторял: „братья, любите друг друга". Его животная жизнь уже почти прекратилась, исчезла новом существовании, для которого тело его стало слишком тесно.
Для человека, который измеряет свою жизнь возрастанием любовного отношения ко всему миру, для такого человека исчезновение и уничтожение ограничений времени и пространства смертью есть только признак высшей степени просветления.
Мой умерший брат влияет на меня гораздо сильнее, чем влиял при жизни; он точно проникает в мое существо и возносит меня к себе. Как же я могу утверждать, что он умер? Люди, отрекшиеся от личного счастья, никогда не сомневаются в своем бессмертии. Христос знал, что будет продолжать жить после смерти, потому что Он познал истинную жизнь, которая не может прекратиться. Он жил в сиянии лучей той, другой жизни, к которой Он приближался, и видел, что эти лучи отражались на окружающих Его. И то же самое видит всякий человек, отказавшийся от личных благ; он входит в этой жизни в новую связь с миром, для которой нет смерти; с одной стороны он видит новый свет, с другой — действие на его ближних этого света, отраженного им самим. Это все дает ему непоколебимую веру в неуничтожимость, бессмертие и вечное развитие жизни.
Вера в бессмертие не может быть получена от другого. Никакими аргументами нельзя себя в нем убедить. Чтобы иметь эту веру, нужно обладать бессмертием. Нужно иступить в мире в новую жизнь, слишком широкую для того, чтобы мог вместить ее мир.
—————
Вышеприведенное изложение дает далеко не совершенное понятие о философии Толстого о жизни, но достаточно определяет главные его положения, его идею несостоятельности обычной человеческой жизни, идеи необходимости
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любви и самоотвержения и осуществления бессмертия на земле.

„Но ведь это чистый мистицизм!" — возразят многие. Да, конечно, мистицизм, но это не возражение против учения Толстого. Мистицизм — это признавание невидимого мира за осязаемый факт, а вовсе не отвлеченная теория. Все религии имели началом мистицизм, и чем дальше они расходились с ним, тем более впадали в формализм. Мистицизм — истинная религия, подобно вере генерала Гордона, который говорил, что верит в „истинное присутствие", подразумевая под этим действительное присутствие Бога в своей душе.

Верующим в Того, Кто сказал: „Царство Божие внутри вас есть", нельзя враждовать с теми, кто действительно чувствует в себе Бога. Короче, все христиане должны быть более или менее мистиками.

Если мы допустим, что книга „О жизни", в сущности, произведение мистическое и станем сравнивать его с произведениями тех, кого обыкновенно принято называть мистиками, — то мы будем поражены удивительной здравостью рассуждений Толстого.

Попытки исследовать невидимый мир часто опасны для тех, кто на них решается, но Толстой в данном случае избег и фантазий Беме и видений Сведенборга и истерических крайностей св. Терезы. Не трудно найти причину этого. Он открывает дверь в преддверие, но не дверь чистого созерцания, квиетизма, погружения в себя. Есть что-то нездоровое в самой идее намеренных экскурсий в другие сферы. В этом заключается ошибка христианских аскетов, персидских суфиев, индусских буддистов и современных теософов. Мы опасаемся всякой религии, отвращающей интересы и труд человека от этого мира: краеугольным камнем такой религии будет эгоизм, как бы его ни прикрывали.

Дверь, через которую Толстой проникает в тайны жизни, есть простая, деятельная любовь к человечеству. По его учению, отдача себя труду для счастья других, отражаясь в глубине нашего существа, заставляет нас
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испытывать чувство вечной жизни. Эта чисто практическая сторона сто мистицизма сохраняет его в равновесии. Он просто говорит нам: „Откажитесь от своих эгоистических целей; любите всех людей — все живые существа и посвящайте им вашу жизнь. Тогда вы получите обладание вечной жизнью, и для вас уже не будет смерти".
Вот в чем состоит философия Толстого о жизни.
Она почему-то овладела мной с поразительной силой. Тогда я еще был членом церкви и регулярно посещал церковь. Но у меня не было истинной веры, я не был убежден ни в чем неведомом, и вдруг простое учение о любви, как высшей природе человека, учение о том, что стоит только человеку отказаться от своих эгоистических стремлений, и он внидет в высшие сферы, найдет свою бессмертную душу и возродится снова, — это учение поразило меня, как новое великое открытие. Я отбросил свое изучение материи, я попытался любить, — и верить ли своим чувствам? — я действительно почувствовал, что поднялся на какую-то высоту, я почувствовал, что во мне есть что-то бессмертное.
И эта перемена во мне не была только временной, так как с этого дня весь мир получил для меня совершенно новое освещение, такое, какого не имел прежде.
—————
Руководствуясь тем освещением учения Толстого, какое дает ему книга „О жизни", мы можем перейти к его другим произведениям: „Исповеди", „Что нам делать", „Царство Божие внутри нас", и другим, так как все они имеют своим источником те же религиозные основы, какие выражены в этой книге.
И в „Соединении, переводе и изложении четырех Евангелий", из которых Толстой выводит свои принципы и практическое учение, мы находим различные фазы развития той же мысли.
Евангелисты черпали истину из одного источника, но одни из них зачерпнули своими ведрами глубже, чем другие.
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Евангелие от Луки — это практическое руководство для социальных реформаторов, и ничего более радикального не было написано с тех пор. Но этот евангелист не достигает самого дна источника. Он осуждает богатых так же решительно, как Толстой; он так же превозносит бедность, но из одного его евангелия нельзя уразуметь всю истину.
Только апостолу Иоанну суждено было открыть божественный источник самоотвержения, показать раз навсегда бесконечное могущество любви, возрождающей людей для соединения с Богом и друг с другом. Но он учит всему этому, почти не упоминая о практических выводах, которые вытекают из этой основы. Евангелие от Луки служит, таким образом, необходимым дополнением Евангелия от Иоанна.
Кто-то сказал, что, так же как апостольской церковью сначала руководил апостол Петр, потом апостол Павел и наконец апостол Иоанн, так и в истории христианской эры первым руководителем был апостол Петр, представляемый католической церкви, затем Павел, апостол протестантизма и оправдания посредством веры, а теперь опять наступают дни Иоанна, апостола любви.
В этом сопоставлении много правды. Дух апостола Иоанна, мне думается, есть дух нашего времени, и духом этим проникнут Толстой. Не эта ли философия апостола Иоанна, усвоенная русским мыслителем, придает логическую связность на первый взгляд несогласным выводам его учения?
ГЛАВА IV.

Основы нравственного и социального учения
Толстого.

В основание своей практической нравственной системы Толстой кладет пять заповедей Христа в 5-й главе Евангелия от Матвея. Эти пять заповедей, по его мнению, должны даже заменить десять заповедей Моисея.
I. Вы слышали, что сказано древним: не убивай; кто же убьет, подлежит суду. А Я говорю вам, что всякий, гневающийся на брата своего, подлежит суду; кто же скажет брату своему „ракá", подлежит синедриону; а кто скажет „безумный", подлежит геенне огненной (V, 21—22).
II. Вы слышали, что сказано древним: не прелюбодействуй. А Я говорю вам, что всякий, кто смотрит на женщину с вожделением, уже прелюбодействовал с нею в сердце своем (V, 27—28).
III. Еще слышали вы, что сказано древним: не преступай клятвы, но исполняй перед Господом клятвы твои. А Я говорю вам: не клянись вовсе: ни небом, потому что оно Престол Божий; ни землею, потому что она подножие ног Его; ни Иерусалимом, потому что он город великого Царя; ни головою твоею не клянись, потому что не можешь ни одного волоса сделать белым или черным. Но да будет слово ваше: „да, да", „нет, нет"; а что сверх этого, то от лукавого (V, 33—37).
IV. Вы слышали, что сказано: око за око, и зуб за зуб. А Я говорю вам: не противься злому. Но кто ударит тебя в правую щеку твою, обрати к нему и другую; и кто захочет судиться с тобою и взять у тебя рубашку, отдай
— 31 —
ему и верхнюю одежду; и кто принудит тебя идти с ним одно поприще, иди с ним два. Просящему у тебя дай и от хотящего занять у тебя не отвращайся (V, 38—42).
V. Вы слышали, что сказано: люби ближнего твоего и ненавидь врага твоего. А Я говорю вам: любите врагов ваших... и молитесь за обижающих вас и гонящих вас, да будете сынами Отца вашего Небесного; ибо Он повелевает солнцу Своему восходить над злыми и добрыми и посылает дождь на праведных и неправедных. Ибо, если вы будете любить любящих вас, какая вам награда? Не то же ли делают и мытари? И если вы приветствуете братьев ваших, что особенного делаете? Не так же ли поступают и язычники? Итак будьте совершенны, как совершен Отец ваш Небесный (V, 43—48).
Я не думаю так, как Толстой, чтобы эти пять предписаний могли составить всю полную систему нравственности, хотя и признаю их полное внутреннее соответствие. Но я все же думаю, что они могут быть приняты за исходный пункт при рассмотрении взглядов Толстого.
Первая из этих заповедей, запрещающая гневаться на брата своего, читалась прежде, согласно установленной версии, так: „Всякий, гневающийся на брата своего напрасно". В пересмотренной версии Толстого исключено слово „напрасно", так как в лучших рукописях оно не встречается. Вставка этих слов служит ярким примером того, как евангелия были принижены к уровню предрассудков их читателей. Такие вставки были, может быть, просто примечаниями на полях и внесены после в текст по ошибке. 
Мы, значит, не должны никогда гневаться на своего брата; мы должны относиться с братской любовью ко всему человечеству; не должны обращаться ни к кому с выражениями неудовольствия, подобными „ракá" или „безумец". Возвышение над другими, отказ признавать их за равных, — одним словом, все классовые различия, — вот что губит братскую любовь. И против этих-то классовых различий, как главного источника вражды между людьми, и выступает Толстой.
„Теперь же я понимаю, — говорит Толстой, — что выше
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других людей будет стоять тот только, кто унизит себя перед другими, кто будет всем слугою. Я понимаю теперь, почему то, что высоко перед людьми, есть мерзость переть Богом, и почему горе богатым и прославляемым, и почему блаженны нищие и униженные. Теперь я не могу содействовать ничему тому, что внешне возвышает меня над людьми, отделяет от них, не могу, как я прежде это делал, признавать ни за собой, ни за другими никаких званий, чинов и наименований, кроме звания и имени человека; не могу искать славы и похвалы; не могу искать таких знаний, которые отделяли бы меня от других, не могу не стараться избавиться от своего богатства, отделяющего меня от людей, не могу в жизни своей, в обстановке ее, в пище, в одежде, во внешних приемах не искать всего того, что не разъединяет меня, а соединяет с большинством людей". („В чем моя вера").
Вторая заповедь запрещает прелюбодеяние даже в сердце и идет дальше, запрещая разводиться с женой во всех случаях, „кроме вины любодеяния" (V, 32). Этой оговорки нет ни у Марка (X, 2—12), ни у Луки (XVI, 18), и мне кажется, что, хотя в исправленной версии эти слова сохранены, они были прибавлены к тексту таким же образом, как слово „напрасно" в первой заповеди. Христос прежде всего предписывает чистоту душевную и полную верность в душе и на деле между мужем и женой, и это учение Толстой принимает во всей полноте. „Единобрачие, — говорит он, — есть естественный закон человечества".
Его рассказ „Крейцерова соната" осуждался более всего за то, что в нем он совершенно отрицает брак и, действительно, он только допускает физический брак, ставший необходимостью только по закоснелости наших сердец. Он говорит, что физическая любовь есть страсть чисто животная и как таковая недостойна высшего состояния человечества. Идеалом христианина должен быть не брак, а любовь к Богу и ближнему.
Третья заповедь: „Не клянитесь вовсе", заменяет прежнюю заповедь о том, что человек должен исполнять
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свои клятвы . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Что бы христианское учение ни подразумевало, проповедуя против клятвы, я утверждаю, что Толстой прав, когда настаивает, чтобы люди сохраняли свою совесть свободной и, не связывая себя на будущее время, не становились бы рабами. Я должен быть свободен каждую минуту моей жизни, чтобы повиноваться голосу своей совести, как человек . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Рихард Вагнер, бывший не только великим композитором, но и замечательным мыслителем, сходится с Торо и Толстым в вопросе о клятве.
В своей статье „Учитель из Назарета" он говорит: „в словах „не клянитесь" заключается главный закон мира, еще не знающего любви. Пусть же, по отношению к словам клятвы, каждый человек будет обладать свободой действовать всегда согласно с любовью и своими способностями. Связанный клятвою, я не свободен; если даже, исполняя клятву, я делаю добро, в этом добре нет заслуги, как во всякой вынужденной добродетели, и оно теряет цену убеждения; если же клятва ведет меня ко злу, я грешу против убеждения. Клятва порождает всякие пороки; если она невыгодна для меня, я стараюсь обойти ее (как обходят всякий закон), и тот справедливый поступок, который я сделал бы, преследуя свое благо, посредством клятвы, обращается в преступление; а если я нахожу в нем для себя выгоду, не делая другим зла, тогда я лишаю сам себя нравственного удовлетворения поступать справедливо каждый миг по собственному моему свободному разумению".
Насколько я понимаю, Толстой толкует заповедь о клятве в широком смысле, просто говоря, что мы, в качестве людей, мужчин и женщин, никогда не должны делать ничего против нашей совести. Мы не должны сваливать ответственность на общество. Недобросовестно было бы говорить: „Мы знаем, что дурно брать ренту (незаработанную прибыль с земли или процент), дурно убивать, дурно делать то или другое подобное, но если общество дает нам право поступать так, то это его вина". Это не христианское понятие. Христианин не сваливает свои грехи на других, а, напротив, берет грехи других на себя. Он отвечает за других, а не другие за него.
Четвертая заповедь является настоящим краеугольным камнем всей этики Толстого. Она гласит: „Не противься
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злому", и он расширяет еще это правило: „никогда не противься злу насилием; никогда не плати насилием за насилие. Если кто ударит тебя, перенеси это; если кто-нибудь возьмет то, что принадлежит тебе, отдай ему это; если тебя заставят работать, — работай".
„Неправда, — говорит Толстой, — будто наше благосостояние может быть обеспечено защитой себя и своей собственности от других. Большая часть зла в мире происходит из стремления заставить других людей работать на нас".
„Я знаю, — говорит Толстой, — тот соблазн, который вводил меня в зло. Соблазн этот состоит в заблуждении о том, что жизнь моя может быть обеспечена защитой себя и своей собственности от других людей. Я знаю теперь, что большая доля зла людей происходит оттого, что они вместо того, чтобы отдавать свой труд другим, не только не отдают его, но сами лишают себя всякого труда и насилием отбирают труд других. Вспоминая теперь все то зло, которое я делал себе и людям, и все зло, которое делали другие, я вижу, что большая доля зла происходит оттого, что мы считали возможным защитой обеспечить и улучшить свою жизнь. Я понимаю теперь также слова: человек рожден не для того, чтобы на него работали, но чтобы самому работать на других, и значение слов: трудящийся достоин пропитания. Я верю теперь в то, что благо мое и людей возможно только тогда, когда каждый будет трудиться не для себя, а для другого, и не только не будет отстаивать от другого свой труд, но будет отдавать его каждому, кому он нужен. Bера эта изменила мою оценку хорошего, дурного и низкого. Все, что прежде казалось мне хорошим и высоким — богатство, собственность всякого рода, честь, сознание собственного достоинства, права, — все это стало теперь дурно и низко; все же, что казалось мне дурным и низким — работа на других, бедность, унижение, отречение от всякой собственности и всяких прав — стало хорошо и высоко в моих глазах. Если теперь я и могу в минуту забвения увлечься насилием для защиты себя и других или своей или чужой собственности, то я не могу уже спокойно и
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сознательно служить тому соблазну, который губит меня и людей, и не могу приобретать собственности; не могу употреблять какое бы то ни было насилие против какого бы то ни было человека, за исключением ребенка, и только для избавления его от предстоящего ему тотчас же зла, не могу участвовать ни в какой деятельности власти, имеющей целью ограждения людей и их собственности насилием, не могу быть ни судьей, ни участником в суде, ни начальником, ни участником в каком-нибудь начальстве; не могу содействовать и тому, чтобы другие участвовали в судах и начальствах". („В чем моя вера"). 
Таким образом Толстой не ограничивает приложение этого правила нашими личными отношениями.
В Евангелии от Матфея сказано так: „зуб за зуб; Я говорю вам: не противься злому". Заповедь „око за око и зуб за зуб" трижды упоминается в законе Моисея (Исх. XXI, 24; Лев. XXIV, 20; Второз. XIX, 21) и в каждом случае как постановление уголовного закона. Христос, следовательно, предлагает заповедь непротивления, как замену уголовного закона. Толстой принимает всецело этот взгляд Христа. Для него всякое управление силой — дурно.
Остановимся на минуту и вникнем, верен ли принцип непротивления. Если бы даже Христос следовал ему, то все же этого было бы недостаточно для того, чтобы принуждать христианина поступать так же, если бы это расходилось с его взглядами. Мы уж так устроены, что не можем взять на себя нравственное обязательство, не соответствующее нашему внутреннему чувству справедливости. Наша нравственность должна быть живым побегом самой жизни, и всякий прививок, который не соединен с нами, и не может найти нового источника жизни в нашем внутреннем мире, должен быть отброшен, невзирая на то, откуда бы он ни исходил. Чем является с этой точки для нас учение о непротивлении? Находит ли оно отклик в глубине нашей души? 
Каждый из нас должен сам ответить на этот вопрос, уверившись предварительно самым строгим обра-
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зом, что никакой из низменных инстинктов не влияет на его решение. Я лично убежден, что чем дальше мы будем углубляться в наше сознание, тем яснее будет становиться для нас мудрость этого учения. Мы увидим, что в прошедшем оно вызывало возражения некоторых благороднейших людей; теперь же есть много оснований предполагать, что все больше и больше людей чувствует истинность этого учения и необходимость приложения его к жизни, если Царствие Божие должно когда-нибудь наступить.
Если это так, можно вполне надеяться, что вооруженное сопротивление сделается со временем так же ненавистно нам самим, как оно было, очевидно, ненавистно Христу. Возможно, что в будущем для христианина будет так же невозможно приговорить кого-нибудь к смерти, описать имущество должника или бросить бомбу в себе подобного, так же, как теперь он не в состоянии был бы участвовать в людоедстве.
И это не будет слабовольная лишь уступка чувству. Насилие нельзя прекратить насилием. Мы пытались совершить этот невозможный подвиг в течение целых тысяч лет, а между тем в настоящее время в Европе больше солдат и орудий войны, чем когда-либо, а у нас в Соединенных Штатах совершается ежегодно более 10.000 убийств, и все мы знаем, что даже в наших воскресных школах достаточно воинственного духа, чтобы подготовить еще несколько поколений дикарей. Все это результаты все той же системы „око за око, зуб за зуб". Мы предполагаем, что Христос навеки уничтожил ее, а сами ежедневно практикуем ее в нашей жизни так же безжалостно, как древние римляне и евреи.
Только безумец может пытаться остановить маятник, наклонившийся вправо, тем, что сильно толкнет его влево, а между тем в этом главным образом деятельность нашего законодательства. Этим именно способом „вендетта" (родовая месть) в Корсике поддерживается в одном семействе целыми столетиями. Убийство следует за убийством; сын наследует от отца обязательство
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убить такого-то. Представьте, что в одном из таких случаев вражды одно из семейств прониклось ученьем Христа и отказалось требовать жизнь за жизнь; тогда, очевидно, ненависть, существовавшая между поколениями, должна исчезнуть, и среди этих людей воцарится мир, гармония и согласие.
Также и по отношению к целым нациям: не лучше ли было бы забыть Эльзас и Лотарингию и перестать сеять те братоубийственные семена, которые так часто приносили Европе кровавую жатву?
И если этот принцип применим в таких случаях, то тем более он применим к обыкновенным случаям жизни. Кто-нибудь должен вам десять рублей. Согласно ли будет с духом учения Христа преследовать этого человека за неплатеж этих денег? Можно ли представить, что Христос поступил бы так? Помимо всяких христианских воззрений, будет ли ваш судебный процесс способствовать воцарению всеобщего мира или будет только все тем же насильственным толчком маятника?
Нет, наш метод был совершенно несправедлив: мы навязывали другим наши религиозные и нравственные убеждения, наши понятия о законе и порядке, о собственности и поведении, наши воззрения на личные права. Если бы я мог заставить весь мир согласиться со мной, у нас, конечно, наступил бы золотой век, и вот я пытаюсь сделать это силой, — или сам поднимая оружие, или стараясь получить для подтверждения моих убеждений печать утверждающего их закона и тем налагая на других железную руку правительства. Такой план кампании был бы очень удачен, если бы я был единственный человек в мире, желающий устроить все по своим убеждениям, но оказывается, что все люди на земле, за немногими исключениями, желают делать то же. И результатом этого, как и можно ожидать, является неописуемый беспорядок, в котором на гибнущих среди него почти не обращают внимания.
Каждый народ поступает так же, и все в обществе,
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и даже в родне враждуют между собою. Отсюда происходит такое множество социальных и экономических страданий, с которыми мы должны бороться и против которых должны найти средства.
Не пора ли спросить себя, правильно ли человечество боролось с общественным расстройством и не следует ли радикально изменить способ борьбы с ним.
Остановимся на минуту на диагнозе Великого Врача.
Мы обыкновенно смотрим на зло не так, как смотрел на него Христос. Когда мы думаем об убийстве, мы сейчас же представляем себе страдания, жертвы, пролитую кровь, прерванную жизнь, осиротелое семейство. Наши чувства делают эти признаки главными чертами всей картины, и мы стараемся предупредить эти результаты преступления. Но Христос смотрел глубже. Он мог ставить свою скорбь и сострадание на задний план, потому что Он видел здесь нечто гораздо более худшее.
Он говорит нам: „Не бойтесь тех, кто убивает тело, души же не могут убить". По Его убеждению, главное зло не убийство, а гнев на брата своего. Его задачей служит не то, как предотвратить убийство, а как искоренить гнев и ненависть из сердца людей.
Таков Его диагноз. Главное зло заключается в дурных помыслах людей, в зависти, корыстолюбии, ненависти, хитрости и жестокости. Против этих-то дурных инстинктов, как своих, так и чужих, и должен христианин направлять свою энергию, если он хочет исцелить общество и положить основание миру на земле.
И Христос направляет все средства своей непротивляющейся любви как раз против этих дурных помыслов людских, и я уверен, что в этой любви заключается та власть, та сила, которая не может быть сломлена никакими репрессиями или принуждением даже в самой утонченной форме, но которой в свою очередь нельзя действовать посредством принуждения.
Есть только один действительный способ уничтожить зло, — это победить его добром.
Способом этим еще не предполагается уничтожение
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правительства. Христианские принципы требуют только, чтобы каждый человек воздерживался от того, что его совесть не позволяет ему делать. Ничто не может быть уничтожено, пока все люди не придут к этому убеждению. А когда это совершится, тогда мир, состоящий из непротивленцев, может, без всякого сомнения, обойтись без правительства, правящего посредством силы.

Нам трудно представить себе государство без тюрем и полиции, а 50 лет тому назад нельзя было представить себе школу без розог и линеек. Эта перемена в школьной дисциплине показывает направление, в котором движется наша цивилизация.

Уот Уитман в одной из своих небольших поэм выражает, по-моему, в истинно-христианском духе, идею отношения личности к общественным учреждениям:
„Я слышал, меня обвиняли в стремлении разрушить все установления, — но я, право, не говорю ни за, ни против установлений. Что у меня общего с ними? или что общего с разрушением их? Я только хочу воздвигнуть в Моннагате и в каждом городе этих государств, внутри страны и на морском берегу, в полях и лесах, и на каждой ладье маленькой и большой, бороздящей воду, воздвигнуть вне всяких правил или доводов, — учреждение дорогой товарищеской любви".

Принцип непротивления не есть принцип ни трусости, ни изнеженности. Примеры, которые мы приведем дальше, докажут это. Но достаточно даже взглянуть на высокую, могучую фигуру Толстого, ветерана Крымской войны, чтобы доказать нам, что его религия должна быть мужественна.
Но даже если бы у нас не было примеров, доказывающих это, мы можем удостовериться в мужественности сопротивления, исходя из самой природы человека.

Первое условие мужества есть самоотвержение, а первое условие самоотвержения — преобладающая забота о других, которую мы и называем любовью.

Истинная любовь уничтожает страх, и человек, отказывающийся проявлять свою силу на своем ближнем, по-
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тому что он любит его, — такой человек менее всех других будет бояться за себя. Это мужество, вытекающее из любви, и есть то мужество, которое отличает человека от животного. Оно черпает свою силу из области чувства и мысли, любви и правды, сердца и разума, из области, составляющей истинное жилище человеческой души. Все наши физические действия, не находящие своей причины в этой высшей области, суть действия чисто животные, и в них нас может превзойти любой тигр или бульдог.
„Но, — говорят нам, — учение о непротивлении препятствует нам, например, помешать убийству ребенка, и пример этот ясно показывает очевидное reductio ad absurdum всего вашего принципа".
Вероятно, немногие из непротивленцев доводят практическое применение своей теории до такой крайности, но дело в том, что едва ли один человек из миллиона бывает поставлен в такое положение, в то время как зло жестокости и насилия постоянно совершается перед нами во всех общественных несправедливостях и неравенстве, в ужасах войны, почти во всей нашей жизни.
К тому же всякий нравственный принцип можно доводить до такой крайности, когда его приложение может представляться сомнительным, хотя бы самый принцип и не внушал бы сомнений. Например, мы все признаем нравственное обязательство быть правдивыми, но если кто-либо из нас допустит ложь, — например, для спасения чьей-нибудь жизни, — то мы из-за этого не отбросили бы самый принцип и не начали бы бессовестно лгать.
Если мы чувствуем себя обязанными защитить ребенка от обиды даже посредством насилия, то это не оправдание, чтобы мы и в менее важных случаях обращались к так называемым законным или незаконным применениям силы.
Истинным средством защиты и умиротворения служит любовь, и в огромном большинстве случаев, когда мы прибегаем к силе, наша совесть нам скажет (если мы остановимся, чтобы выслушать се), что наш поступок
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не согласен с любовью и что потому он непременно заключает известную долю ненависти или злой воли.

Но должны ли мы, стремясь всецело к осуществлению, Царствия Божия, отказаться от всех обычных способов улучшения жизни, с которыми познакомила нас цивилизация? Можем ли мы улучшить мир без помощи законов, судей, войска, полицейских и тюрем?
Христос, конечно, считал эти способы совершенно ненужными. В Его время было еще гораздо больше правительства, чем в наше. Он был окружен римскими и еврейскими национальными и общественными учреждениями, но Он никогда не пытался пользоваться ими для своих целей. Только однажды предстала перед Ним мысль о том, чтобы воспользоваться ими, когда искуситель, показав Ему все царства мира и славу их, сказал: „Все это дам Тебе, если падши поклонишься мне". Все мы помним ответ Христа: „Отойди от Меня, сатана". Припомним также его слова: „Вы знаете, что цари язычников господствуют над ними и вельможи их властвуют ими. Но между вами да не будет так".
„Но, — возразят нам, — нас всегда учили смотреть на эти вещи, как на самые великие и самые важные в мире". Совершенно верно. Но Иисус так говорит об этом: „То, что почитается перед людьми, есть зло перед Отцом Моим небесным".
Но следовать учению Христа не значит непременно стремиться к бесформенному состоянию общества, к буйной разнузданности индивидуализма, к анархии и беспорядку. Христианство хочет единения и порядка, но единение должно быть органическим, а не механическим, постоянно расти, а не быть каким-то учреждением. Единение это должно быть живым единением, которое не может быть осуществлено идеей царства, не даже более благородной идеей человеческого братства, — но единением, которое достигается лишь в единстве, превышающим даже благороднейшие чувства отцовства и братства и достигающим того идеала настоящего единства, которое чувствовал Иисус, когда молился, чтобы мы были едины с Ним так же, как
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Он един с Отцом, и когда Он говорил: „Если вы сделали это одному из братьев моих меньших, то сделали Мне".
Развивать чувство такого единства, проповедовать о последствиях его применения к нашей социальной жизни, протестовать против всякого нарушения закона любви, который оно предписывает, вот в чем открывается настоящее поле деятельности для христианского реформатора.
Поддерживать высший идеал, веря в его врожденную убедительность и отбрасывая всякое принуждение, — в этом, верьте мне, есть высочайшее назначение человека, и история покажет нам, что оно имеет самые прочные практические последствия.
Господь проявляется не в буре или непогоде, но в тихом, слабом дуновении, и наивысшем выражением Нового Завета является Агнец на престоле.
Мы не можем сделать большей ошибки, как поднять на обидчика руку. Человека, не отвечающего ударом на удар, нельзя победить, и обращение с ним представляет неразрешимую проблему для тирана.
Только непротивленец может пересилить самую сильную власть. Его нельзя донять никакими преследованиями.
Мы еще не говорили о пятой заповеди, но ведь о ней можно сказать все в трех словах: „Любите врагов ваших". Эта заповедь предписывает братскую любовь ко всем людям, следовательно, равно и к тем, кого мы склонны ненавидеть по национальным или личным причинам. Эта любовь осуждает многое, что считается патриотизмом, как осуждает многое другое, считающееся благородным и уважаемым.
—————
ГЛАВА V.

Учение Толстого и христианское учение.

Я представил общий обзор убеждений Толстого. Действительно ли, как полагает Толстой, в них выражается учение Христа?
Ни Евангелие, ни какую-либо другую книгу, понятно, нельзя истолковывать буквально, независимо от ее духа.
Цель всякой беседы, слова, в том, чтобы привести слушающего в то же умственное и духовное состояние, в каком находится говорящий, заставить его посмотреть на предмет с той же точки зрения, понять его в том же духе.
Какое же духовное или душевное состояние необходимо определяется словами Иисуса в Нагорной проповеди?
Не противиться злому человеку, обратить и другую щеку к обидчику, отказываться защищать нашу собственность законом, открывать всем свой кошелек, распространять любовь везде под солнцем, во все концы мира, любовь, охватывающую всех людей, любовь даже к нашим врагам и преследователям, — какой дух предполагает все это, как не дух полного равнодушия к накопленной собственности, как не дух такого душевного света, который не могут затушить никакие обиды и оскорбления, — дух такой любви к оскорбителю, которая превозмогает все другие соображения.
И если мы будем стремиться развивать в себе этот дух, не приведет ли это нас к почти буквальному исполнению слов Христа?
Я не нижу другого выхода, как признать, что слова Христа
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в Нагорной проповеди должны означать именно то, что означают. Если же они являются преувеличениями, то могут ли они тогда иметь какое-нибудь значение и не являются ли они в конце концов просто бессмысленными звуками, вводящими лишь в заблуждение?
Когда Иисус проповедует идеи, кажущаяся нам слишком возвышенными, мы приписываем их восточной образности. Но Моисей, ап. Павел и ап. Иоанн были также жителями Востока, a мы принимаем их слова буквально. Почему же мы будем применять другое толкование к словами Христа? Нет, очевидно, что, говоря Нагорную проповедь, Христос разумел именно то, что говорил.
Кроме того, положения, выраженным в этих трех главах от Матфея, не являются исключительными. Дух непротивления, равнодушия к собственности проникает все речи Христа. Двенадцать, а потом семьдесят учеников не должны носить с собой ни золота, ни серебра, ни меди, ни сумы, ни двух одежд, ни обуви, ни посоха. Множеству народа Он говорит: „Кто из вас не откажется от всего, что имеет, не может быть моим учеником". Когда один человек просит Его заставить его брата разделить с ним наследство, Он называет это желание получить свою собственность „корыстолюбием".
В другом месте Он говорит: „Продай все, что имеешь, и раздай нищим".
Он учил нас молиться: „Прости нам долги наши, как и мы прощаем должникам нашим".
Он говорит: „Блаженны нищие..." и „горе вам, богатым!" Богатому юноше Он говорит: „Продай все имение твое и раздай нищим".
Часто говорят, что отличительной чертой этого юноши была скупость, но те, которые опираются на это предположение, забывают, что Христос дважды проповедовал то же самое большому собранию народа, потому что корыстолюбие есть, в сущности, отличительная черта всего человечества.
Христос говорит, что для Бога возможно, чтобы богатый вошел в Царство Небесное, — что, собственно, зна-
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чит войти в истинное общение с себе подобными на земле, — но Христос нигде не намекает, что богатый может сделать это, не освободясь от своих богатств.
Нужно ли доискиваться, почему Христос проводит такую резкую черту между богатыми и бедными? Я думаю, что сознание этого различия должно быть врожденным христианской душе. Нет ничего более убивающего истинную жизнь, чем богатство, пурпур, тонкие одежды и сопровождающая все это гордость. Каждый из нас может это засвидетельствовать. В каждой из католических церквей в восточной, беднейшей части Нью-Йорка по воскресеньям утром испытываешь то чувство общения, коммунизма, которого не испытываешь в церквах более богатых кварталов. Можно почувствовать братство людей в Восточном Бродвее или в улице Хестер и невозможно почувствовать его в Пятом авеню *). Это все такие ясные для всех факты, и мы не можем понять жизнь Христа, пока не сознаем, как глубоко Он был проникнут этими чувствами.
Данте прекрасно выразил отношение Иисуса к беднякам, сказав, что когда Он покинул землю, Бедность осталась вдовой, пока св. Франциск Ассизский не принял ее в свое сердце: „Questa, privata dal primo marito, Mille e cento anni e piu dispetta e scura Fino a costui si stette senza invito".
Иисус убеждает также Своих учеников не сопротивляться, когда их будут преследовать. Они не должны иметь посоха и должны „бежать в другой город". А когда Иаков и Иоанн хотели мстить, Он запрещал им, говоря: „Вы не знаете, что делаете".
Когда Его Самого взяли, Он остановил Петра, который хотел сопротивляться: „Вложи меч твой в ножны, потому что все, поднимающие меч, мечом погибнут". Нужно заметить, что Петр хотел сделать это даже не
—————
*) Восточный Бродвей — это квартал Нью-Йорка, населенный всякою беднотою и голытьбою. Пятое же авеню — улица американских аристократов и миллионеров.
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для самообороны, но для гораздо более благородной цели — для защиты своего Учителя.

Христос говорит еще: „Кто хочет душу свою спасти, погубит ее", и „не бойтесь тех, кто убивает тело".

Из всех этих слов Христа мы можем видеть, что общий смысл их отличается удивительной цельностью и подтверждает все заповеди Нагорной проповеди.

Бросим теперь взгляд на поступки Христа, чтобы увидать, насколько они согласуются с Его словами.

Часто рискуя подвергнуться насилию, Христос никогда не противился.

Его отношение к собственности хорошо выразил Томпсон в своей книге „Страна книг":

„Обладая неограниченной властью иметь все, Он не имел ничего. Чтобы родиться, у Него не было другого места, как чужой хлев; для молитвы не было другого места, кроме пустыни; чтобы умереть — другого места, кроме креста, поставленного Его врагами, и другой могилы, кроме той, которую одолжил Ему один из Его друзей.

Умирая, Он не мог решительно ничего завещать Своей Матери. Он был настолько свободен от духа корыстолюбия, как будто Он принадлежал к миру, где самая идея собственности была неизвестна. И этот полный отказ от всякой собственности был не необходимостью, а свободно избранным и, насколько мне известно, ничего подобного, ничего приближающегося к этому нет в истории человечества. Он остается совершенно и божественно оригинальным".

Иисус был величайшим из реформаторов. Он жил в Палестине под самым тяжелым и несправедливым игом римлян. Беспрерывно возмущавшийся народ хотел, чтобы Христос руководил восстанием и, в сущности, это желание народа было причиной Его смерти. Но при этом Христос никогда ни словом, ни делом не одобрял сопротивление римской власти и даже оправдывал уплату податей.

Единственный случай, удостоверяющий, что Он употребил силу, был тогда, когда Он выгнал из храма ме-
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нял, но о биче из веревок упоминается только и Евангелии от Иоанна, и один он упоминает также о быках и овцах. Очевидно, бич был употреблен просто как обыкновенное средство выгонять скот. И, кроме того, изгнание из храма не имело успеха. Христос победил не этим, но своей кротостью до самой своей смерти.
Из всего вышесказанного должно заключить, что Христос словом и делом осуждал всякое сопротивление силою и доводил это до логических его результатов.
Правящие классы опираются на насилие, — следовательно, христианин не должен принимать участия в правящих классах.
Правящие классы часто призывают к войне, но христианин не должен принимать в войне участия. Христос говорит: „Если бы Мое царство было от мира сего, тогда Мои слуги сражались бы". Он говорит: „Не судите", и подтверждает эти слова, отказываясь присудить спорное наследство и обвинить преступную женщину; в обоих случаях Он отвергает закон Моисея. Как мы уже видели, он подрывает самые основания этого закона, предписывая непротивление, как замену lex talionis (закон возмездия).
Рассмотрев слова и действия Христа, мы неминуемо приходим к убеждению, что Толстой проник в их смысл гораздо глубже, чем признанные комментаторы всех церквей.
Конечно, тот аргумент, что Христос думал не то, что говорил, можно приложить с одинаковым успехом к произведениям Толстого, и возможно, что еще за много лет до его смерти будут появляться книги, доказывающие, что русский реформатор, как и его Учитель, ничего не имел против богатства и насилия.
Убеждение большинства христиан, что будто бы Иисус поставил себе за правило говорить не то, что думал, скоро не в состоянии будут уже отстаивать. Общая духовная честность скоро совершенно подорвет его. Мы должны сделать выбор между Христом и Его учением с одной стороны и честным язычеством — с другой.
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Я прочел раз моему девятилетнему сыну то место Нагорной проповеди, где говорится о повертывании другой щеки и отдаче одежды. Мне хотелось знать его мнение. Его ответ был краток и ясен: „Вот так глупости!" — было единственным комментарием к этому месту. Я ценю этот ответ, как откровенно выраженное мнение.
Если христианин, в глубине души уверенный, что все эти заповеди „глупости", откровенно высказал бы это, это было бы большим выигрышем для правдивости, искренности человеческой.
—————
ГЛАВА VI.

Христианское учение на практике.

Исполнимы ли в жизни заповеди Христа? Мы можем ответить только то, что они часто испытывались на деле и что лучший ответ на этот вопрос дает нам сама история христианства. Если бы был принят способ апостола Петра бороться мечом, то языческий Рим в один час одержал бы над христианством победу, но, решительно отказавшись отдавать ударом за удар, несмотря на жесточайший вызов, маленькая горсть христиан в конце концов победила империю со всеми ее легионами. Кроткие действительно наследовали землю.
Иисус был так уверен в успехе этого способа, что мог сказать: „Не бойся, малое стадо, потому что Отец твой хочет дать тебе царство".
Это пророчество связано с заповедями „искать прежде всего Царствия Божия" и „продать, что имеешь".
Практическое могущество этого учения было вновь доказано Франциском Ассизским, проповедь которого распространилась по всему цивилизованному миру и в значительной мере способствовала исправлению пороков церкви и созданию христианского искусства.
Подвиги квакеров также следует приписать исповеданию ими непротивления. А ведь ни одно христианское общество не повлияло до такой степени на социальные вопросы, как квакеры. Им мы обязаны началом агитации против войны, обращением внимания на права женщин и уничтожением рабства.
Руководитель борьбы с рабством в Америке Ллойд
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Гаррисон не был квакером, но он быль непротивленец и притом один из самых крайних. Неужели простое совпадение то, что этот типичный непротивленец является в истории Америки тем человеком, который сделал больше всего для дела человечности?

В конце войны, когда президента Линкольна восхваляли за освобождение невольников, он совершенно справедливо отвечал, что он был только орудием освобождения, а что все сделала нравственная сила Гаррисона и его последователей.

Я должен ненадолго остановиться на характеристике Гаррисона, чтобы показать, из какого материала созданы непротивленцы. О нем можно уже судить по первому номеру его журнала „Освободитель", вышедшему 1-го января 1831 г. Гаррисон, — тогда еще двадцатипятилетний юноша, — был только что выпущен из тюрьмы и не имел ни средств, ни связей. Взяв в долг бумаги и типографского шрифта, он и его помощник были принуждены в продолжение многих месяцев питаться почти только хлебом и молоком. Типографией служила им комната на чердаке, где они оба и спали на полу.

И вот, среди таких условий, Гаррисон выступает в своей передовой статье с такими словами: „Знамя развернуто... Пусть трепещут враги угнетенных негров... Я буду суров, как Правда, и непримирим, как Справедливость... Я не буду увертываться; я не отступлю ни единой пяди, и я буду услышан. Потомство засвидетельствует, что я был прав".

И потомство, действительно, засвидетельствовало это и давно уже решило, что ни один человек не делал могущественного дела более мужественно, чем непротивленец Гаррисон.
Мы видим на примере Гаррисона, что непротивление не значит невмешательство. Ни одна группа людей не вмешивалась так часто и так действительно, как непротивленцы.

Во время притеснения армян и жителей Кубы, так же, как и во время рабства негров, во имя справедливости
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прежде всего раздался их голос. Но это был именно только голос, а не удар кулаком. Только европейские войска, с сконцентрированными в них международными страстями, помешали действию нравственного вмешательства в Турции в защиту армян.

О другом интересном примере непротивления рассказывается в „Истории Огайо" Кинга. Одну из глав он посвящает Моравским братьям, которые явились в Америку в XVIII веке проповедовать среди дикарей.
Вот что говорит Кинг:

„Вера, которую они стремились распространить, была главным образом любовь. Решаясь идти с такой проповедью к диким американским индейцам, они уже доказывали силу своей веры... Странно, что все правила и душевные чувства, которые они проповедовали, оказались как раз свойственными природе индейцев и при других обстоятельствах могли бы оказать такое влияние, которое изменило бы всю историю краснокожих".
Это, несомненно, замечательное признание для историка, который вовсе не выступает в защиту непротивления, а просто рассказывает факты такими, какими их знает. И, углубившись в историю, мы видим, что эти факты совершенно подтверждают его заключения.
Один из вождей делаваров, главный оратор племени, по имени Глихикан, услыхав о Моравских братьях среди его соплеменников, пришел издалека, чтобы увидать их и победить своими аргументами. К всеобщему изумлению, он сам проникся их убеждениями, сложил оружие и присоединился к братьям, несмотря на насмешки других воинов; многие последовали его примеру, и Моравские братья стали пользоваться таким почетом среди делаваров, что были даже приняты в члены племени.
Были основаны три деревни индейцев-непротивленцев и „земли, дома и жатвы в этой колонии стали общим достоянием".
Соседние индейцы были скоро привлечены этими нововведениями.
Моравские братья рассчитывали достигать своей цели не 
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только влиянием на сердца. Они стремились привлечь индейцев к духу христианского мира, порядка и любви так же путем развития среди них мирного трудолюбия.
„Легко проследить, как индейцы сближались с Моравскими братьями. Уверившись в доброжелательстве индейцев, братья поставили своей главной целью обратить дикарей к миру и любви в жизни. Чтобы достигнуть этого, нужно было непрерывно отвращать мысли этих диких детей лесов от крови и грабежа и направлять к любви к Тому, Кто дал миру все его человеколюбие и в Ком и краснокожие и белые одинаково найдут покой. Ежедневные гимны и богослужения, так привлекавшие индейцев, увещанья проповедников — все призывало их к жизни и смерти, подобным жизни и смерти Того, Кто умер, не противясь насилию своих врагов. Все это требовало как раз противоположного их природе. Но страдания и распятие Иисуса Христа в ярком и пламенном изображении моравских проповедников почти всегда запечатлевались в уме даже самых свирепых воинов, так как вообще высшим стремлением их был героизм пленника в последней агонии пытки. Этому они всегда готовы были поклоняться.
„Хотя необращенные еще воины относились с презрением к христианскому прощению и смирению, при котором ударившему советовалось подставить другую щеку, — но и перед этим идеалом многие из них сдавались и, безмолвно поклоняясь молящимся индейцам, как их называли, бросали свои военные подвиги. Среди них было много знаменитых вождей".
Кинг думает, что если бы Моравские братья пришли на десять лет раньше или позже, они повлияли бы более сильно и прочно на судьбу туземцев. Но они пришли в плохое для этого время. В 1775 году разразилась революция, и обе воюющие стороны стали делать попытки вовлечь делаваров в войну. В продолжение пяти лет миссионерам и индейцам-христианам удавалось убедить их соблюдать нейтралитет. Посольство Виандо пришло предложить им участие в войне, но делавары отвечали, 
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что „мы обещали держать цепь дружбы обеими руками, и поэтому у нас не хватает рук, чтобы поддерживать войну".
Жители моравских поселений радушно приняли военные посольства, и войска не потревожили их.
Однако, наконец, взаимная борьба белых внесла разрушение в поселения братьев. Туда явились трое преступников, которые были прежде заключены в американских тюрьмах, а теперь хотели восстановить индейцев против своих прежних тюремщиков. Они стали распространять среди краснокожих дурные слухи о миссионерах и сделали две попытки убить их.
Моравские братья были принуждены в конце концов перенести дальше свои поселения. „Им теперь начала открываться ужасная правда: среди дикарей они были в полной безопасности, а настоящими их врагами являлись белые, и именно те, к которым они относились наиболее дружественно, т. е. американцы".
Англичане, считая, что Моравские братья слишком дружны с американцами, подстрекали индейцев шести племен выгнать их. На индейцев подействовали угрозами, моравские проповедники были схвачены, а дома индейцев-христиан разграблены. Глихикан отказался защищаться и был взят в плен, но потом освобожден.
Моравские братья опять перешли на другое место, где едва не умерли с голода.
Когда же они вернулись на место своего прежнего поселения, чтобы собрать созревшую пшеницу, то были предательски убиты шайкой из девяносто шести американцев. Глихикан был в числе убитых; он отказался защищаться, несмотря на то, что если бы он издал военный клич, его слава, как воина, придала бы новую храбрость его товарищам и, может быть, помогла бы им спастись.
Это бедствие положило конец моравским проповедническим миссиям.

Другой, более поздний пример осуществления учения Христа среди диких племен, дает нам Генри Ричардс,
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английский миссионер, принадлежавший к Американскому Обществу Миссионеров Баптистов. В 1879 году он отправился на проповедь в Африку, в Банка Мантекель, в Конго. Он был первым миссионером, проникшим туда. Ричардс нашел, что туземцы были закоренелыми ворами и считали похвалой, если их называли лжецами. Но жестокость не была в числе их пороков.
Он говорит:
„Я ни в каком случай не считаю африканцев жестокими от природы и нахожу, что англичане гораздо более жестоки и бесчеловечны. Когда порочный белый человек освобождается от стеснений общественной жизни, от общественного мнения, от прямого влияния христианства, он становится настоящим демоном. Я видал белых людей, совершавших в один день больше бесчеловечных поступков, чем все африканцы за все время, пока я жил среди них".
В течение некоторого времени Ричардс проповедовал туземцам многое из Ветхого Завета, но безуспешно.
„Я начал, — говорит он, — изучать Писания и почувствовал, что в моей проповеди есть какая-то ошибка".
Он решил, что дикарям нужны не библейские законы, а Евангелие.
„Я нашел, что лучше всего взять Евангелие от Луки, так как оно всего полнее и больше подходит для язычников. Я начал ежедневно переводить на туземный язык десять или двенадцать стихов, читал и объяснял их народу, прося Бога благословить действие Его слов. Народ сразу заинтересовался Евангелием, между тем, когда я проповедовал библейские законы, народ, очевидно, был недоволен и отвертывался от меня. Им не нравились постоянные обвинения в грехах.
„Когда же я стал рассказывать, как Господь Иисус Христос пришел на землю младенцем, как Он вырос и стал творить добро, народ сразу заинтересовался, моя вера укрепилась, и я начал надеяться, что всех их можно обратить.
„Все шло очень хорошо, пока я не дошел до 30-го стиха
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6-й главы от Луки. Тут возникло новое затруднение. Я уже говорил, что туземцы были отъявленными попрошайками Они выпрашивали у меня мой единственный ножик, тарелку, одеяло, и когда я говорил, что не могу их им дать, они отвечали: „Ты можешь достать еще".
„Они видели, что я писал записки и посылал в Палабалу, и мне присылали разные вещи, и они думали, что белому человеку стоит написать записку, чтобы получить все, что ему угодно, и, конечно, они должны были считать меня скупцом и эгоистом за то, что я не давал им всего, что они просили.
„В своем переводе я дошел до текста: „Всякому, просящему у тебя, давай", а я всегда читал туземцам все по порядку. Человек, помогавший мне при переводе, не понял моего затруднения. Я сказал ему, что он мне в этот день больше не нужен и пошел к себе помолиться. Подходило время ежедневного богослужения. Мне пришло на мысль, не пропустить ли этот стих, но тут же совесть упрекнула меня, и я понял, что это будет бесчестно. Пришло время богослужения, но я не стал продолжать чтения Евангелия, а возвратился к началу его, думая, что это даст мне время найти смысл того текста. Я все-таки не мог найти другого значения этого текста, кроме самого прямого, и стал справляться с комментариями. Я и прежде часто делал это, но почти всегда оказывалось, что именно о том тексте, который был особенно важен, в комментарии ничего не говорится. На этот раз, однако, я нашел то, что нужно. В комментарии объяснялось, что Господь вообще выражал здесь лишь общие принципы, что мы сделали бы вместо добра много зла, если бы приняли этот текст буквально, так как тогда пришлось бы давать лентяям, пьяницам и т. п. Господь разумел просто, что мы должны быть добры, великодушны, что мы должны всегда давать тем, кто действительно нуждается, руководясь при этом здравым смыслом.
„Прочтя это, я подумал, отчего бы Христу не говорить того, что Он Сам думал? Неужели Он не умел вы-
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разить правильно Свои мысли? Если Он подразумевает, не то, что говорит, то как же я могу знать, не делает ли Он того же в других местах Евангелия? Я знаю, что Он говорит образами и притчами, которые можно объяснять различно, но тут мы имеем текст, понятный даже для ребенка, и если этот текст можно истолковать только как предписание быть добрым и великодушным, то отчего же не толковать и другие тексты таким же широким способом?
„Если бы можно было толковать Писание таким образом, то мы могли бы выводить из него какие угодно учения. Что же касается до здравого смысла, то ведь того, что принято обыкновенно называть здравым смыслом, очень мало в Нагорной проповеди. Предписывает ли когда-нибудь здравый смысл такие положения, как „блаженны нищие, алчущие, плачущие". „Блаженны вы, когда будут поносить вас и гнать". Согласно ли это со здравым смыслом? Здравый смысл учит нас, что мы блаженны тогда, когда не чувствуем ни в чем недостатка. „Мы должны любить ненавидящих нас и молиться за врагов наших". Предписывает ли здравый смысл что-нибудь подобное?
„Далее: скажет ли нам здравый смысл: „Если кто ударит тебя в одну щеку, обрати к нему и другую?" Здравый смысл скажет: „Если кто ударит тебя в щеку, ответь ему тем же".
Говорит ли здравый смысл: „Если враг твой голоден, накорми его?" Здравый смысл говорит: „Оставь его голодать; чем скорее он умрет, тем лучше".
„Не собирайте себе сокровищ на земле, но на небе". На это здравый смысл говорит: „Отложи сначала хороший запас на земле, а потом уже думай о душе".
„Ищите прежде всего Царства Небесного и правды Его". А здравый смысл говорит: „Добывайте деньги силой".
„В это время чрез селение, где я жил, проходил один миссионер, и я объяснил ему свое затруднение; но он улыбнулся и сказал: „Никто не старается жить по Евангелию в таком буквальном смысле", и прошел дальше.
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„Я никогда не мог понять, как можно толковать Евангелие в переносном смысле. В конце Нагорной проповеди нам дается торжественное предостережение (Лук. VI, 46—49):
„Что вы зовете меня: Господи! Господи! и не делаете того, что Я говорю? Всякий приходящий ко мне и слушающий слова Мои и исполнивший их, скажу вам, кому подобен: он подобен человеку, строящему дом, который копал, углубился и положил основание на камне, почему, когда случилось наводнение, и вода наперла на этот дом, то не могла поколебать его, потому что он основан был на камне. А слушающий и неисполняющий подобен человеку, построившему дом на земле без основания, который, когда наперла на него вода, тотчас обрушился; и разрушение дома сего было великое"...
„После почти двухнедельной молитвы и размышлений, я пришел к заключению, что Христос подразумевал именно то, что говорил; тогда я пошел и прочел этот текст народу, говоря, что Христос говорит в нем то, что думает. Если бы я сказал им, что Христос говорит не то, что думает, они сочли бы меня за дурака. Я сказал им, что Христос поставил нам такую высокую цель, что нам, может быть, в целую жизнь не достигнуть ее, но что мы должны стараться исполнять то, что проповедую им. У туземцев было очень много здравого смысла, и они сразу увидели бы несоответствие между проповедью и жизнью человека. После проповеди туземцы начали выпрашивать у меня разные вещи, и я давал им. Я стал думать, до чего это может дойти, но все-таки не мог представить, что Христос подразумевал не то, что говорил. Я решил пытаться исполнять этот текст, хотя не мог еще всего понять в нем. 
„Так шло дело в течение двух-трех дней.
„...Этот случай произвел сильное волнение в народе. Они никогда раньше не слыхали такой проповеди, не видали такой жизни и теперь жадно слушали слова Господа. Один раз после богослужения кучка народу собралась недалеко от моего дома. Я смотрел на них из окна, но они меня не видели.
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„Один из них сказал: „Я то-то и то-то выпросил вчера у белого человека"; другой сказал: „ попрошу еще того-то и того-то у белого человека". Но тогда другие стали говорить: „Если тебе нужно все это, лучше пойди и купи".
„После этого я жил среди дикарей еще три года, и они очень редко просили у меня чего-либо.
„Во время такого нравственного возрождения приехал еще миссионер. Он был в восторге, что народ обратился от немых идолов к Богу, и спрашивал меня, как это началось. Я рассказал ему свои опыты и затруднения с тем текстом. Он спросил меня, неужели я действительно думал, что в этом месте Евангелия подразумевается то именно, что говорится, и сказал: „Здешний народ знает вас; вы тут живете уже семь лет. Но если бы вы переехали в Палабалу, тамошний народ выпросил бы у вас ваш дом и выгнал бы вас из него".
„Я ездил в Палабалу, и тамошние туземцы всегда что-нибудь выпрашивали у меня, но впоследствии я поехал туда с своей женой, оставался там целую неделю, и никто ничего решительно у меня не выпрашивал".
Результатом нового метода проповедовать Евангелие было то, что у Ричардса скоро оказалась тысяча обратившихся в христианство, тогда как прежде не было ни одного.
Он утверждает, что эти обращенные действительно христиане по сердцу, так же как и по имени.
„Я решительно протестую против посещения ими Англии или Америки, — говорит он, — потому что они увидят, насколько там искажено христианство".
Он резюмирует весь вынесенный им опыт в следующих словах: „Я верю, что если мы будем искать Царствия Божия и правды Его, то все остальное нам приложится".
—————
ГЛАВА VII.

Заключение.

Если во внешней жизни Толстого искусство играет мало роли, то это вовсе не значит, что он не обращает на него внимания и что он не рассматривал вопрос об искусстве и не ответил на него так, как считал нужным. Но он совершенно отрицает и отказывается признавать искусством современную роскошь и изнеженность, доступную только немногим избранным.
Истинное искусство, по его мнению, есть та человеческая деятельность, посредством которой художник передает другим те чувства, которые он сам пережил, передает так, чтобы другие люди заразились ими. Такое искусство соединяет людей друг с другом посредством их чувств.
Глубочайшее чувство нашего времени есть чувство братства, любви, объединения, и истинное искусство должно стремиться к прославлению этого чувства. С этой точки зрения почти все современное искусство является несостоятельным, и Толстой ожидает, что новая, истинная жизнь произведет новое, истинное искусство.
Самым выдающимся его художественным произведением последних лет был роман „Воскресение", красноречивейший обвинительный акт против каст и правительств, привлекший внимание всего мира.
—————
Что касается до обязанностей каждого отдельного человека, то Толстой учит нас делать другим то, чего мы бы сами хотели от них.
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„Только когда я сознал в себе то чувство любви, которое требует подчинения этому закону, сердце мое стало счастливо и спокойно, и я не только знал, как надо поступать, но знал так же и различала, то дело, в котором я могу и должен участвовать. Дело это — уничтожение раздора и вражды между людьми и всеми живыми существами и установлено наивысшего единства, согласия и любви. Человек всегда должен участвовать в развитии любви и единения между всем созданным".
Совершенствующиеся инстинкты человека, его совесть, просветленная самоотвержением, — вот что считает Толстой настоящим орудием для осуществления своих идей, а не способность к умствованию.
„Для многих людей нашего круга, — говорит он, — было бы невозможно мучить или убить ребенка, даже если бы им сказали, что при этом они спасли бы сотни других жизней. Таким же образом, когда в ком-либо развивается чувство христианина, он находит для себя невозможным целый ряд действий. Например, христианин, которому пришлось бы принимать участие в суде, кончающемся смертным приговором, который участвовал бы в совещании о высылке или в объявлении войны или в приготовлениях к ней, оказался бы в положении такого культурного человека, который был бы призван мучить или убивать ребенка". И как чувства человека изменяют и улучшают его поведение, так же и общественные чувства, т. е. общественное мнение, преобразуют общество. Войны и насилия прекратятся, потому что станут постепенно ненавистны сердцам людей.
Ошибочно было бы смотреть на взгляды Толстого как на произведение уединенного ума. Он является во многих отношениях представителем всего лучшего, что есть в горячо им любимом русском крестьянстве. Леруа Болье в своем сочинении „Империя Царей и Русские" (т. III, гл. 3.) говорит, что простой русский народ замечателен „своим милосердием и смирением и (что еще реже встречается и почти неизвестно в подобных же классах других стран) своим духом аскетизма и отречения, любви к бедности и стремлением к самобичеванию и самопо-
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жертвованию". Он говорит также, что нравственным идеалом народа является полнейшая чистота, целомудрие. Таким образом, Толстой является выразителем духовных особенностей русского народа, и счастлив этот народ, что имеет своим представителем такого гениального человека.
Здесь мы простимся с этим великим учителем, великим особенно своим чистосердечием и простотой. Удивительный образ представляет этот дворянин-крестьянин, этот аристократ по рождению, осуждающий всякое правительство и всякую касту, этот ветеран двух войн, объявляющий смертным грехом кровопролитие, этот страстный охотник, ставший вегетарианцем, этот землевладелец, ставший последователем Генри Джорджа, этот богач, не желающий иметь никакого дела с деньгами, этот знаменитый романист, считающий, что потерял время, когда писал большинство своих художественных произведений, этот моралист, книга которого „Крейцерова соната" была запрещена к рассылке главным северо-американским почт-директором как безнравственное произведение.
Тот самый творческий, драматический инстинкт, который создал из Толстого великого романиста, который заставил знаменитого английского актера сэра Генри Ирвинга отвести его двум пьесам место среди лучших пьес прошлого столетия и который, как мы видели, так часто заставлял его черпать уроки из окружающего его мира, — этот самый инстинкт сделал из него, наименее театрального и наиболее искреннего из людей, драматическое изображение объединенного человечества, освобожденного любовью от оков касты и насилия.
Как у древних пророков, так и у него, в его собственной жизни, в трагедии его души кроется еще более глубокое значение, чем в его явном посланничестве.
Он является главным действующим лицом в современной драме человеческой души.
И та сцена, которая выставила такого исполнителя, не может пожаловаться на свою судьбу.
—————
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Приложение
Дар Божий.
(Стихотворение в прозе.)
„Где дар, — сказал Господь, — сделанный Мною людям,
Обвенчанная Мною с солнцем, плодородная земля, с ее богатствами, достаточными для всех?
Что значат эти моления людей о хлебе?
Разве есть бедные в мире, изнемогающем под бременем богатств?
Кто же отнял у людей Мой дар,
Невесту солнца, плодоносную землю?"
И немногие, завладевшие землей, сказали: „благодарим Тебя, о, Господи!
Истинно, что Ты дал землю для всех, но смотри:
Твои посланники, Закон и Порядок, правящие миром, когда Ты далеко,
Признали нас достойными из всех и вручили, нам дар Твой!.."
„Я не знаю их, — сказал Господь. — Они, — научившие вас отнять у ближних Мой дар, — порождение ада, Я никогда не бываю далек от мира, данного мной людям и теперь, еще раз и навсегда Я даю эту плодоносную землю всем сынам человеческим.
Горе исчадию сатанинскому, осмелившемуся занять Мое место!
Горе вам, присваивающие себе дар Мой для всех!
Горе человеку, захватившему поле его ближнего"!...
(Перев. И. Наживина.)
(«Календарь для каждого», 1908)

Религия и кооперация.

Секрет всякой цивилизации в кооперации.

Дух кооперации, дух взаимной помощи, носится в воздухе. Атмосфера над нами пропитана этим духом. Мы видим его в группировании фабрикантов, в громадных трестах и в соединении рабочих в союзах. Видим его еще во многих кооперативных предприятиях, а также и в попытках устройства общины и колонии.

Добровольное кооперирование должно занять место подневольного, насильственного кооперирования прошлого; страх и алчность отступят перед энтузиазмом для взаимной помощи и любовного общежития. Чувство братства начинает проявляться во всех областях человеческой деятельности.

Раб смотрел назад, на кнут. Поденщик смотри на деньги. Идеальный же работник будущего, добровольный кооператор, будет смотреть вперед, на труд и на то благо, которое работа приносит людям.

Подневольное кооперирование прошлого уступит место добровольным обществам будущего, результату общей мудрости и чувства чести.

Переход совершается на наших глазах.

(«Календарь для каждого», 1917)
FIAT LUX!
(Да будет свет!)
Нам скажут: «Кто вы, вызов чтоб кидать?
Не вам устои общества менять!
Они века незыблемы, не дни!»
Но ведь и мы пред ними не одни:
Права и силы мир преобразить –
Не у земных нам идолов просить!
Мы – инструменты в Божиих руках,
Мы – мощь Природы, обращающей во прах
Все рамки ветхие, идеи, рубежи…
Но знайте: принуждения и лжи,
Излюбленных приёмов старины,
Благословить христиане не вольны!
Ни сабли, ни ружья и ни перста
Насилию: таков закон Христа!
И ложь, насилие над волею людей,
Мы требуем скорее сдать в музей!
Парламент? Выборные урны? Всё – в музей,
На полки, где орудья палачей!
Не соблазните! Помним: «Взявший меч
Погибнет». Ваши ружья и картечь
Насилье подавлять приучены…
И потому-то вы обречены:
Христианин не станет воевать
Или чрез «выборы» порядки изменять!
Мы будем действовать хитрее и мудрей:
На князей мира, словно на зверей,
Во мрак, где прячутся, со светом мы войдём,
И огнь любви вражде в ответ зажжём!
И вы, быть может, в первый раз за много лет,
Отступите перед Христом!
Да будет свет!
Всё: честность ложная, богатства и почёт
Значенье истинное в свете обретёт
И, вместе с лжами всех церквей, они
Сгорят в огне божественной любви!
Лжедобродетели сгорят, что возросли
На дармоедстве от чужих трудов,
И вместе с ними – все сплетения из слов,
Из коих ветхий богословский сшит хитон
Учений ложных вер. Мы скажем «нет»
Обманам в оправданье зла.
Да будет свет!
Ещё повсюду мрак, ночная тень,
Но ясны нам приметы: близок день!
Полночным гадам воли прежней нет:
Им страшен с выси Солнца Правды свет!
Не могут совы солнца испугать
И уханьем за горизонт загнать,
И взмахи крыл летучих упырей
Не в силах погасить его лучей!
Так точно наших выпады врагов –
Лишь вереницы из лукавых слов.
Но неспособны эти заклинания
Свет погасить в проснувшемся сознании!
Их складу жизни, они знают, места нет
В дне наступающем!
Да будет свет!
На крыльях веры нашей мы летим
И прежде всех рассвет желанный зрим.
И – Господу за то благодаренье! –
Сколь можем – смутное шлём отраженье
Туда, на землю, в мрак, где море бед,
Благовествуя: «Близок день!
Да будет свет!»
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