ПИСЬМО МАНИЛАЛУ ГАНДИ*
* Адресовано одному из сыновей, которых у М. Ганди было четыре: Харилал, Манилал, Рамдас и Девдас. Написано из тюрьмы с соблюдением необходимых формальностей (т. 9, с. 205-209; сделаны незначительные сокращения).
Имя заключенного: М.К.Ганди. 
Номер: 777
Тюрьма Претории,
Трансвааль,
25 марта 1909
Мой дорогой сын,
У меня есть право написать одно письмо в месяц и получить одно письмо. Я задался вопросом, кому же мне следует писать. Думал о мистере Ритче, мистере Полаке и о тебе. Я выбрал тебя, так как во время чтения я больше всего думал о тебе.
О себе мне запрещается много рассказывать. Я вполне спокоен, и никто не должен за меня волноваться.
Надеюсь, мама теперь вполне здорова. Я знаю, что от тебя пришло несколько писем, но мне их не дали. Заместитель начальника тюрьмы, однако, был достаточно любезен, чтобы сообщить мне, что она поправляется. Ходит ли уже она без посторонней помощи? Надеюсь, она и все вы и в дальнейшем будете есть на завтрак саго и молоко.
Как дела у Чанчи?* Скажи ей, что я каждый день думаю о ней. Надеюсь, она избавилась от всех своих болезней и она и Рами вполне здоровы. На меня произвело большое впечатление одно место в предисловии Натхурамджи к Упанишадам. Он говорит, что период брахмачарии, т. е. первая стадия, подобен периоду саньясы, т. е. последней стадии. Это действительно так. Развлечения продолжаются только в возрасте невинности до двенадцати лет. Как только мальчик способен нести ответственность за свои поступки, его учат осознавать свои обязанности. С этого возраста каждый мальчик должен быть воздержанным в мыслях и делах, быть правдивым и не вредить ничему живому. И это не должно быть для него в тягость. В таком естественном поведении должно заключаться его удовольствие. Я могу вспомнить имена нескольких таких мальчиков в Раджкоте. Должен тебе сказать, что когда я был моложе тебя, самым большим удовольствием для меня было ухаживать за моим больным отцом. После двенадцати я почти не знал развлечений. Если ты будешь следовать этим трем добродетелям, если они войдут в твою жизнь, я буду считать твое образование и воспитание завершенным. Вооружившись ими, поверь мне, ты сможешь заработать свой хлеб в любой части мира, выйдешь на тропу действительного познания души, своей сущности и Бога. Это не значит, что тебе не следует приобрести ученость в обычном смысле слова. Это нужно и ты этим занят. Но не надо так об этом беспокоиться. Для этого у тебя много времени, и, кроме того, тебе следует получить такую подготовку, от которой будет польза и другим людям.
* Жена старшего сына Харилала.

NB. Как определить степень готовности нести ответственность за свои поступки? Пригоден ли для этого возрастной ценз? Можно ли требовать от ребенка ответа за свои поступки до достижения 12 лет? Интересна также мысль об обучении осознавать свои обязанности.
Если подвергать это анализу, то я бы начал с понятия «осознавать».
Что есть суть осознания? Адекватное ответное
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действие или образование (рождение) новой ячейки сознания? Думается, что осознание в полном смысле этого слова есть не что иное, как предъявление себе новых требований, постановка в этой связи определенной цели и движение к ее достижению. Да, не все мы способны выполнить обозначенные пункты, да, не у каждого из каждого из нас есть необходимый для этого потенциал, но все мы каждую секунду что-то осознаем, что-то в нас меняется, пускай неуловимо и все же... 
Осознание своих обязанностей безусловно предполагает их исполнение, причем, как указывает автор, исполняемые обязанности ни в коем случае не могут быть бременем. Они должны быть («...когда я был моложе тебя, самым большим удовольствием для меня было ухаживать за моим больным отцом») и удовлетворение. Здесь, на мой взгляд, очень важна причина, несущая такое наслаждение. Можно дойти до абсурда, превратив обязанность, скажем, ухода за больным в игру «больница», «доктор» и т. д. Проявлением такого абсурда будет не что иное, как радость болезни близкого, связанная с возможностью за ним ухаживать. Поэтому «вживление» в сознание чувства удовольствия от выполняемых обязанностей (не путать с работой) должно проводиться истинным психологом-виртуозом. Один неверный шаг — и перекос выправить будет очень трудно. Сознание ребенка чисто. Ему (сознанию) не с чем сравнивать и сопоставлять, оно не может опереться на жизненный опыт, а потому является субстанцией цепкой и впитывающей (порой без разбора) все, что считает для себя полезным. Закономерно возникает вопрос: а не есть ли обязанность и удовольствие — вещи друг друга исключающие? Не скрыт ли тут жестокий парадокс? Хочу быть верно понятым читателями, поэтому объяснюсь. Я не ратую за исключение обязанностей из жизни ребенка, я не оспариваю тот факт, что исполнение обязанностей должно быть удовольствием. Но... так ли уж необходимо осознание того, что исполняемая работа — обязанность? Нет ли тут подводного камня? «Обман!» — скажет читатель. Да, но совсем маленький. Давайте не называть выполняемую работу обязанностью. Давайте исключим один из атрибутов обязанности — обязательность ее выполнения. Поверим ребенку и оставим на его совести количество выполненной работы, ее интенсивность и продолжительность. Дадим ему время на разговор с самим собой, оставим его наедине с совестью. Пускай у него будет небольшой запас расстояния на пути от беззаботного детства к осознанной деятельности на благо других.
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Некорректное на первый взгляд возражение. Либо готов, либо — нет. Но прочтите внимательно: «...Мальчик должен быть: 1... 2... 3...». И вновь слово, как и обязанность, предполагающее насилие над личностью ребенка. Содержание трех пунктов сомнения не вызывает, но почему должен быть?! Возможно, есть какой-то смысл в том, что с раннего детства тебе говорят: «Веселись, веселись, — до 12 лет еще время есть». И к 12 годам, возможно, ребенок просто оказывается готов к предъявляемым требованиям, и возможен, по-видимому, дискомфорт при другом повороте судьбы.
Давайте посмотрим на предмет глобально. В 12 — ты взрослый, в 18 — в армию, в 25 — на работу, в 60 — на пенсию, в 75 — в могилу? Чувствуете алгоритм жизни, заложенной в детстве? Устраивает? Так и делайте, если хотите, чтоб ваш ребенок всю жизнь расставил по пунктам. Может, в этой стабильности что-то и есть. Бог знает... Но на корню рубится инициативность и способность творить, появляется барьер на пути возникновения угрозы слома понятий канонизированных, не подлежащих анализу и сомнению догм. Возникает реальная возможность определять этапы развития личности среднестатистического гражданина. Такое государство должно иметь крепкий моральный дух. Оно нерушимо (на первый взгляд). И мы имеем возможность убедиться на собственном, горьком опыте, как поставленный на верх огромного колосса маленький кирпичик развалил его до основания.
Нельзя требовать от ребенка чего-либо и употреблять по отношению к нему слова «должен», «обязан» и т. д. Нужно воспитать его с поправкой на время и страну, где ему жить, необходимо придать чувство уверенности его действиям и поступкам. Он должен ощущать свою необходимость окружающим и миру, в котором он живет. Именно миру. Отбросив неуместную здесь скромность, ребенок должен осознать себя частичкой космоса и одновременно зависимость от частички, которой он является. Ему необходимо осознание себя во вселенной, осознание значения и значимости каждого своего действия, будь оно плохим или хорошим. Он также должен быть способен оценивать то, что делает, отстаивать свои действия, противиться тупости и уступать логике. Главное — не формирование задачи, а формирование личности, способной сформировать задачу.
Пожалуйста, помни, что с этих пор наш удел — бедность. Чем больше я об этом думаю, тем больше чувствую, что быть бедным лучше, чем быть богатым. Это более благословенное состояние. Плоды бедности — слаще, чем плоды богатства…
Я еще не сказал спасибо Бхатту Кешавраму за подаренные мне «Упанишады». Эта книга — просто бесценна. Она действительно утешила меня. Напиши ему и поблагодари от моего имени. Расскажи также и о моем впечатлении.
Как идут дела в школе*? Появились ли новые ученики? Как поживают Эбрахим и Маникам**? Если строят здание***, пусть
60
Чхаганбхаи проследит, чтобы в каждом из четырех углов установили бак для воды. Тут можно попросить помощи у мистера Исмаила Горы.
* Школа в «Фениксе».
** Учащиеся школы.
*** Имеется в виду общежитие для учащихся.
Как дела у мистера Корде? Скажи ему, что я не забыл сцену, разыгравшуюся в доме мистера Калленбаха в день моего отъезда. Я часто думаю о нем, сажусь и говорю себе: «Все же какие мы все эгоисты!»
Думаю, что миссис Уэст уже выбралась из леса. Напиши, как она, ее мать и сестра. Уверен, что миссис Пивелл* по-прежнему выполняет роль матери поселения.
* Теща А. Уэста.

Приехал ли Тхакар*? Если приехал, то где поселился? Как он? Как его жена?
* Один из обитателей поселения.

Надеюсь, что сын Кабабхаи уже выздоровел и все нормально и у Дхорибхаи и Нагара*.

* Наборщики из типографии в «Фениксе». 

Пусть мистер Полак присмотрит за финансами. Нужно зайти в «Дада Абдула и Ко» и попросить их уплатить часть долга. Надеюсь, мистер Макинтир следит за деловой частью работы. 
Как обстоят дела со статьями мисс Схлезин? Мне разрешено одно свидание в месяц. Пусть приедет мистер Полак. Он еще не прислал книги, о которых я просил.
Я получил письмо от Пуршотамдаса*. Но у меня не было возможности ему ответить. Нужно, чтобы он огородил веранду. Все остальное можно будет сделать потом. Скажи ему, что я надеюсь, что он хорошо «переварил» наш разговор. Он пробудил во мне большие ожидания, и нужно хорошо поработать. Как поживает бедная Ани*? Должно быть, она завалена работой! 
* Директор школы в «Фениксе»

** Жена Пуршотамдаса Десаи.

Пожалуйста, сообщи, как поживают Сэм, Бехари, Мутху, Раджкумар, Рам и Маннеринг*? Передай им привет. Надеюсь, мистер Маннеринг еще не устал от жизни в джунглях, как это было в прошлый раз.

* Работники типографии.

Передай привет мистеру Уэсту и попроси его вспомнить, о чем я с ним говорил в день отъезда из «Феникса». 
А теперь снова о тебе. Пожалуйста, удели достаточно внимания садоводству, правильной перекопке, рыхлению и т. д. Нам придется жить с этого в будущем. И тебе нужно стать лучшим садовником в семье. Содержи свои инструменты в порядке и абсолютной чистоте. Надеюсь, Рамдас и Девдас здоровы, учат уроки и ведут себя хорошо. Избавился ли Рамдас от своего кашля? 
Я уверен, что вы хорошо относились к Вилли, когда он жил у нас. Уверен, что вы вернули оставшуюся часть продуктов мистеру Корде.
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И снова о тебе. Как ты? Хотя я думаю, что ты вполне способен нести груз, который я взвалил на твои плечи, и что ты это делаешь, не унывая, мне часто казалось, что ты нуждался в большем руководстве с моей стороны. Я также знаю, что ты иногда думал, что я пренебрегаю твоим образованием. Я много прочел в тюрьме. Я читал Эмерсона, Раскина и Мадзини. Я также читал Упанишады. Все подтверждает мнение, что образование не означает книжное знание, оно означает строительство характера, оно означает знание долга. В нашем языке это слово имеет прямое значение «воспитание». Если это мнение правильное, а по-моему, это единственно правильное мнение, ты получаешь самое лучшее образование-воспитание, какое только возможно. Что может быть лучше, чем иметь возможность ухаживать за больной матерью и бодро сносить ее трудный нрав, или заботиться О Чанчи и, предупреждая ее желания; помочь ей не так остро чувствовать отсутствие Харилала, или, опять же, быть опекуном для Рамдаса и Девдаса? Если ты добьешься yспехов в этом, ты получишь больше половины своего образования. В своих занятиях ты должен уделить большое внимание математике и санскриту. Без последнего тебе просто не обойтись. Изучать их позже будет намного труднее. Не забывай своих музыкальных занятий. Тебе нужно сделать подборку всех хороших отрывков гимнов и стихов на английском, гуджарати или хинди, и выписать их красивым почерком в тетрадь. К концу года у тебя будет ценная коллекция. Все это ты сделаешь легко, если будешь работать систематически. Никогда не волнуйся при мысли, что тебе нужно много сделать и ты не знаешь, с чего начать. Всему научишься на практике, если будешь терпелив и будешь аккуратно все записывать. Надеюсь ты ведешь точный учет, как положено, каждого пенни, истраченного на ведение домашнего хозяйства.
NB. Сердце индивидуальности, сумма ее внешних проявлений и результат взаимодействия внутренних противоречии — наш характер. Как полотно мозаики, он имеет массу крохотных составляющих, каждая из которых сама по себе безлика и неактивна. И только уложенные умелым мастером, геометрически подогнанные друг к другу частички мозаики оживают, приобретают смысловое значение и превращаются в материальный носитель информации, причем становятся не просто носителем, а действующим началом — вызывающим к жизни энергию сознания, синтезирующую эмоциональный фон, который определяет тенденции поведения и пути движения мысли…
Мозаика, рожденная ТВОРЦОМ, является не просто следствием его мысленных исканий и воплощением таланта. Она не что иное, как модель его души. Она — закодированный образ его сущности — характера. Появление ее в том виде, который впервые предстает перед глазами создателя, явление целиком вторичное. Да, вызов к жизни любого творения нашей мысли в полном объеме находится в руках создателя. Процесс создания таких производных мы называем творчеством. Продукты творчества — это предметы искусства. Но так ли, как кажется на первый взгляд, независимы творцы от создаваемых шедевров? Ведь очень редко проект полностью совпадает с конечным продуктом. И объясняется это довольно просто. При появлении на холсте или на бумаге, в глыбе мрамора или в звуках первых намеков на содержание и форму будущего детища начинается процесс ответного воздействия. Парадокс, но несомненно, что еще не воплощенное в жизнь творение на самых первых стадиях своего формирования уже проявляет свою жизненную силу, воздействуя на сознание «родителя». Говоря «воздействуя», я имею в виду процесс созидания сущности замысла творца неодушевленным пока еще предметом. И, видимо, необходимо поправиться, сказав: «Не одушевленным полностью пока еще предметом». «Человек создающий» — это особый вид населения нашей планеты. Подумайте, насколько поразителен факт, что частичка творения, начинающая жизнь общением с подсознанием создателя, есть не что иное, как часть этого же подсознания. Удивительным является и то, что нематериализованная в предмет искусства она никак себя не проявляет. Но, наверное, именно эта часть нашего подсознания и есть МУЗА, именно она является тем, что заставляет художника писать, что тянет композитора к роялю, а ученого к микроскопу. Она хочет материализоваться, чтоб жить, чтоб жить и заявлять о себе, вызывая к жизни скрытые в нас таланты.
Быть может, и УЧИТЕЛЬ в своем стремлении «строить» характер учеников движим подобным порывом. Разве чистый лист детского сознания не заполняется материализованным импульсом Музы творца, в роли которой выступают семья, школа, друзья и такой огромный мир неодушевленных имен существительных?
Настоящий УЧИТЕЛЬ, учитель, как говорится, от Бога всегда дает именно воспитание. Он наносит частички своей безграничной души на чистое полотно, вместе со слагаемыми и таблицей умножения. Детали его духа слагаются постепенно и неотвратимо в прекрасное цельное изображение, поверх которого, не закрывая его, лягут знания основ грамматики и законов природы, алфавита и химических формул. Творение, находящееся под ними, будет настолько обладать смысловой значимостью, будет настолько контрастно и рельефно, что просто исключит всякие наслоения и надстройки. Мозаика души несет в себе идею основного элемента характера. Она — связывающий и организующий нейронную массу центр, программирующий судьбу. 
Нельзя измерить меру ответственности творца за составляющие сознание ребенка частички. Нет слов для того, чтоб описать значимость каждой из них. Ведь нарушение генетически запрограммированного положения даже единичного фрагмента неминуемо повлечет за собой атипичную перестройку всей структуры. 
Учитель в ответе перед обществом, ибо, творя характер ребенка, он является творцом нашего будущего. Все выстраивается в единую цепь: УЧИТЕЛЬ — УЧЕНИК — ОБЩЕСТВО. И хочется верить, что первое звено этой последовательности, кроме того, что является праосновой, будет не просто определять форму звена последнего, но и сделает ее не только точной копией нашей мечты, а и воплощением мечты нас создавшего...
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Напомни Анандлалбхаи о его обещании в этот раз не прерывать своей учебы. Он должен позаботиться об основательном образовании для Виджии*. Меня это беспокоит. Ему выделили участок для сада?

* Дочь Анандлалбхаи.
Пожалуйста, скажи Маганлалбхаи, что я советую ему прочесть заметки Эмерсона. Их можно купить в Дурбане за девять пенсов. Есть дешевое переиздание. Эти очерки стоит почитать. Нужно, чтобы он прочел их, отметил важные места, а затем выписал в тетрадь. По моему мнению, очерки содержат учение об индийской мудрости в западном понимании. Иногда очень поучительно увидеть то, что принадлежит нам, в такой измененной форме. Ему также надо попробовать прочесть «Царство Божие внутри нас» Толстого. Эта книга очень логична. Переведена на очень простой английский. К тому же Толстой осуществляет на практике то, что проповедует.
Надеюсь, вечерняя служба по-прежнему проводится, a по воскресеньям ты и все остальные посещаете службу в доме мистера Уэста.
Тебе нужно переписать это письмо. Пусть кто-то тебе поможет. Пошли копию мистеру Полаку и мистеру Калленбаху, и еще одну Свамиджи*. Тебе следует прочитать мое письмо внимательно и дать мне подробный ответ. Нужно будет подождать ответ от мистера Полака, чтобы ты мне мог написать о том, что он скажет. Как только прочитаешь и поймешь мое письмо, можешь начинать писать ответ. Пиши чернилами и разборчиво. И не экономь бумагу. В письме не должно быть информации о нашей борьбе. Тогда мне его наверняка передадут. Не торопись с ответом. Мое письмо, наверное, попадет к тебе во вторник. Я буду ждать неделю с этой даты. Если хочешь, можешь ответить и позже. Тебе нужно также дождаться писем от Свамиджи и мистера Калленбаха. Можешь писать понемногу каждый день. Если будут проблемы с переводом на английский, попросишь Пуршотамдаса помочь тебе. То же сделай, если что-то останется непонятным и в этом письме.
* Свами Шанкерананд, индуистский миссионер, который путешествовал по Южной Африке в 1908-1909 гг.
Пожалуйста, пришли мне учебник по алгебре. Подойдет любое издание.
А теперь я заканчиваю. Люблю вас всех. Целую Рамдаса, Девдаса и Рами.

От отца

(1909)
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СУЩЕСТВУЮЩАЯ СИСТЕМА ОБРАЗОВАНИЯ*
* Статья опубликована в «Самалокхак» в октябре 1916 г. (т. 13, с. 297-300).
Сейчас слово «образование» на устах у каждого. Школы, государственные и частные, переполнены. В колледжах нет свободных мест. Нескольким желающим из-за этого было отказано в приеме в Колледж Гуджарата. Несмотря на эту увлеченность образованием, мало кто задумывается над тем, что же такое образование, принесло ли оно нам какую-нибудь пользу и соразмерна ли эта польза затраченным усилиям. Мы думаем о цели и задачах образования так же мало, как и о его сути! Для большинства людей главная цель, похоже, состоит в подготовке к занятию какой-либо должности. Обычно, получив такое образование, они оставляют традиционные занятия своих предков и ищут более престижную работу, и преуспев в этом, считают, что они поднялись на одну ступень выше. В наших школах учатся мальчики, принадлежащие к различным ремесленным общинам, таким как каменщики, кузнецы, плотники, портные и др. Но, выучившись, вместо того, чтобы совершенствовать эти ремесла, они оставляют их как что-то в своей основе недостойное и считают за честь стать чиновниками. Родители также разделяют это ложное представление. Так, позабыв долг по отношению к касте и нашим естественным обязанностям, мы еще глубже погружаемся в рабство. Во время моих поездок я видел, что так происходит по всей Индии, и это часто ранило меня в самое сердце.

Само по себе образование — не конечная цель, а только средство. И только тогда оно достойно своего имени, когда делает нас людьми с сильным характером. Никто не может утверждать, что образование, которое дают в наших школах, ведет к такому результату. Напротив, мы встретим много молодых людей, растративших волевую энергию в школьные годы. Непредвзято относящийся к нам английский писатель заметил, что до тех пор пока в Индии не будет единства между школой и домом, ученики не смогут воспользоваться преимуществами ни того ни другого. Наша молодежь учится одному у родителей и у своего непосредственного окружения и совсем другому в школе. Школьные образцы часто несовместимы с тем, что происходит дома. Уроки в наших учебниках почти не оказывают влияния на поведение. Приобретенные таким образом знания мы не можем применить в нашей повседневной жизни.
NB. Хотелось бы сказать: «Единство между настоящей (хорошей во всех отношениях) школой и таким же домом». А если еще конкретизировать, то идеальным был бы вариант, в котором переплелись единство школы и семьи с педагогом.
Еще раз подчеркну, как важен сам характер такого единства. Союз этот не должен подавлять. Он дол-
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жен стать первопричиной нравственного и эмоционального подъема ребенка. Школа и семья должны быть перилами той лестницы, которая приведет ученика к вершинам знаний.
Теперь о несовместимости школьных образцов с тем, что происходит дома. Кто же под кого должен подстроиться? Мне кажется неуместной такая постановка вопроса. И школа, и семья должны подстраиваться под каждого конкретного ребенка. И прежде всего видеть в нем РЕБЕНКА и только затем УЧЕНИКА.
Родителям безразлично, чему учат в школе. Труд, затраченный на учебу, рассматривается как бесполезное и нудное занятие, через которое нужно пройти, чтобы сдать последний экзамен. И как только он сдан, мы ухитряемся немедленно забывать все, что изучили. Выдвинутое против нас некоторыми англичанами обвинение том, что мы являемся простыми подражателями, не лишено оснований. Один из них, в своей надменности, сравнил нас с промокательной бумагой. Он считает, что так, как промокательная бумага впитывает избыточные чернила, так и мы воспринимаем только излишества, т. е. пороки западной цивилизации. Мы должны признать, что это в известной мере действительно так. Размышляя о причинах этого положения, я пришел к выводу, что беда в том, что мы получаем образование через английский язык. Около 12 лет уходит на то, чтобы подготовиться к вступительному экзамену в колледж. Мы узнаем очень мало за это время. Все силы уходят не на то, чтобы соотнести изученное с нашей работой и применить на практике, а на то, чтобы как-нибудь овладеть английским языком. Специалисты утверждают, что если бы образование шло на родном языке, детям пришлось бы учиться минимум на пять лет меньше. Таким образом, при десяти тысячах учеников, поступающих ежегодно в высшие учебные заведения, потери нации составляют пятьдесят тысяч лет! Создалось угрожающее положение. Но тревожит не только это. Идет также обеднение наших собственных языков. Когда я слышу, что «гуджаратский — бедный язык», во мне рождается чувство возмущения. Если гуджаратский — любимая дочь санскрита — беден как язык, то в этом не его вина, а наша, его защитников. Мы презирали его, пренебрегали им. Как же он приобретет нужную силу и блеск? Между нами и нашими семьями образовалась пропасть. Для наших родителей, наших братьев и сестер, наших домашних, с которыми мы проводим большую часть времени, наше школьное образование является каким-то скрытым сокровищем. Им отказано в нем. Достаточно легко
NB. Здесь может возникнуть ощущение, что нет никакой необходимости возрождать бедный язык, что нет смысла в поиске причин и виноватых. «...Мы презирали его, пренебрегали им», — пишет Ганди. Хочется спросить, не вторичен ли характер этого пренебрежения и презрения. Все бывает почему-то. Так не явилось ли презрение и пренебрежение следствием бедности гуджаратского языка? Родной язык и родная культура нуждаются в постоянной подпитке, рекламе, если угодно. Иначе ничем и никем не поддерживаемая культура рискует подвергнуться массовому сравнению с рекламируемой чужеродной культурой. Как правило, такое сравнение оказывается в пользу первой. В результате мы начинаем замечать, что дети смеются над песнями, от которых увлажняются наши глаза, им не нравятся писатели и поэты, на сказках которых мы выросли. Мы говорим, что их взгляды моложе и современнее, мы говорим, что стареем. Давайте подумаем, так ли это? Состарились ли мы, или молчаливо засвидетельствовали, что состарили нашу культуру? 
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понять, что в таких неестественных условиях народ не может надеяться на возрождение. Если бы мы не были простыми клочками промокательной бумаги, после пятидесяти лет просвещения мы бы стали, свидетелями нового духовного подъема народных масс. Но между нами и ними нет взаимопонимания. Они видят в нас чужаков и обходят нас стороной, мы же считаем их нецивилизованными и презираем.
Обратившись к высшему образованию, мы видим, что в наших колледжах те же проблемы. Стремясь основательно усвоить знания, мы растрачиваем массу времени. Там растет безразличие к нашему собственному языку. У многих из нас развивается даже чувство неуважения к родному языку. Мы общаемся на английском, в котором полно ошибок в произношении и грамматике. Мы еще не выработали правильную техническую терминологию для различных отраслей знаний на наших языках, но мы не полностью понимаем и значение английских терминов. К моменту окончания колледжа наш ум теряет всякую живость, а наши тела — силу. Пузырек с лекарством становится нашим спутником на всю оставшуюся жизнь. И все же наши соотечественники думают, и мы тоже, что мы — украшение народа, его защитники и творцы будущего.
Если молодые люди, закончившие колледжи Гуджарата, действительно намереваются стать защитниками интересов народа, я буду считать их храбрецами. Хотя я нарисовал печальную картину нашей системы образования, все же и в этом печальном состоянии дел есть семена, которые могут дать всходы. Когда я писал эту статью, у меня не было намерения предложить, чтобы в Индии не было людей, знающих английский язык. Давайте сделаем так, как сделали в России, как делают сейчас в Южной Африке и Японии. В Японии несколько человек овладевают английским языком на высоком уровне, переводят все достойное заимствования у европейской цивилизации на их собственный язык и таким образом делают эти знания доступными для всех, освобождая своих соотечественников от бесполезного труда по изучению английского языка. Довольно многие из нас знают английский язык. Они могут
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еще глубже изучить его. И те, кому позволяет здоровье, кто сохранил еще достаточное количество энергии, могут взять на себя труд по переводу на гуджаратский всего, что будет полезным нашему народу, будь это написано на английском или на других иностранных языках. Если мы не пожалеем усилий и времени, мы сможем изменить общее направление современного образования и перейти к усвоению новых идей только посредством гуджаратского. Вполне возможно сообщать знания по медицине, навигации и электричеству, пользуясь гуджаратским. Глупо думать, что только изучив английский язык, можно овладеть знанием анатомии и научиться искусству костной хирургии.
Не менее восьмидесяти пяти процентов населения Индии заняты в сельском хозяйстве. Десять процентов — ремесленники, большинство из которых — ткачи. Оставшиеся пять процентов — люди различных профессий, связанных с умственным трудом. Если последние действительно хотят служить своему народу, они должны хотя бы немного знать о занятиях девяносто пяти процентов населения. А долг этих девяносто пяти процентов изучить надлежащим образом все тонкости своего труда. Если этот взгляд верен, ученики наших школ с самого детства должны учиться работать в поле и ткать. Для того, чтобы создать нужные условия для успешного изучения основ сельскохозяйственного производства и ткачества, все наши школы должны располагаться не в перенаселенных кварталах больших и малых городов, а там, где можно создать большие фермы и где занятия можно проводить на открытом воздухе. В таких школах спортом для мальчиков станет вспашка поля. Мысль о том, что без футбола и крикета и подобных игр жизнь наших мальчишек и юношей станет очень однообразной, — совершенно ошибочна. У сыновей наших крестьян нет возможности играть в крикет, но от этого их жизнь не утрачивает присущие ей веселье и невинный пыл. Таким образом, не так уж трудно изменить нынешние тенденции в образовании. Общественное мнение должно одобрить эти перемены. Тогда правительству ничего не останется, как приступить к их осуществлению. Пока формируется общественное мнение, те, кому эта программа по душе, должны проявить активность и на практике проводить ее идеи. Увидев хорошие результаты этих экспериментов, люди сами захотят взяться за их осуществление. Я думаю, что такие эксперименты не потребуют больших расходов. Впрочем, я не думал о финансовой стороне дела, когда писал эту статью. Главной моей целью было попросить читателей задуматься над смыслом истинного образования, и я буду считать свои усилия должным образом вознагражденными, если эта статья помогла им в этом.

(1916)
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НЕСКОЛЬКО СЛОВ О ПРИЮТАХ ДЛЯ СИРОТ*
* Статья опубликована в «Читрамайа Джагат» 11 июля 1917 г. (т. 13, с. 469-472).
В моих поездках по Индии я ознакомился, в одних случаях более подробно, в других поверхностно, с состоянием дел в целом ряде приютов для сирот и поделился своими впечатлениями от увиденного с их заведующими. Как и любой из нас, я достаточно высокого мнения о своих идеях и чувствую, что было бы не плохо ознакомить с ними общественность.
Анатхашрама может быть определена как место, где anatha* находят приют и становятся sanatha**. По отношению к нашим приютам термин anatha подразумевает прежде всего детей, оставшихся без родителей или опекунов. Заменить последних — задача приютов, или, по крайней мере, таковой она должна быть. Анатхашрам — перевод английского термина «приют для сирот». Хотя термин может быть применен только к детям, в приютах живут также и молодые люди, способные зарабатывать себе на хлеб. Кроме того, принимаются также умственно отсталые, хромые, инвалиды, а теперь в приютах появились даже подкидыши. На мой взгляд, это служит только одной цели. При поверхностном рассмотрении в таком подходе можно предположить больше милосердия. Но при более глубоком размышлении выяснится, что такая практика отражает прежде всего финансовые цели. Я не сомневаюсь, что в будущем приюты ждет то же, что и скупцов, которые для получения самых высоких процентов на свой капитал готовы умертвить себя. Я только на всякий случай употребил слово «будущее». Лично я вижу признаки этой деградации сегодня. Такое положение свидетельствует о нашем страхе, нашем неверии в людей. Мы полагаем, что получить от богатых помощь для всех наших заведений почти невозможно. «Но нам нужно защитить инвалидов и позаботиться о брошенных детях; так давайте сделаем это, использовав хотя бы то, что удалось получить». Такой подход унижает. Я уверен, что даже в такой бедной стране, как Индия, для хорошего дела найдутся деньги. Нужно только доказать людям, что цели благородны. Приюты пришли в упадок не из-за недостатка средств, а из-за того, что мало честных, упорных и верящих в свое дело организаторов. Прав я или нет, ясно одно — в попытках достичь сразу многих целей не удается достичь ни одной.

* Незащищенные.

** Защищенные.
Как в таких условиях «сироты» могут перестать быть «сиротами»? Им постоянно напоминают о том, что они таковыми действительно являются. Мы никогда не хотели бы доверить своих детей этим учреждениям. Именно в этом — критерий оценки при-
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юта. Нам не хотелось бы, чтобы наших детей окружали умственно отсталые, слепые и калеки. Если бы эти учреждения были действительно опекунами для беззащитных, мы бы встретили среди обитателей приюта и детей заведующих. Они без колебаний позволили бы своим детям быть среди сирот, хотя бы для того, чтобы проверить самих себя. Исходя из моего большого опыта, я считаю это вполне возможным. То, что сироты живут вместе с умственно отсталыми, еще не все. И другие обстоятельства таковы, что постоянно напоминают об их обездоленном положении. Если бы сиротские приюты принимали только сирот, они бы очень скоро могли стать финансово независимыми. В этом отношении весьма поучителен опыт Армии Спасения. В ее сиротских приютах есть душа. Что нельзя сказать о таких учреждениях у нас. Они дали кров тысячам детей, сделали их людьми, нашли им работу. Нашим сиротам не знакомо это чувство защищенности. Некоторым нашли временную работу. Эти случаи можно не принимать во внимание. Обычно же дети просто покидают приют по достижении совершеннолетия. У Армии Спасения не так. Там сироты, став совершеннолетними, начинают работать на фабриках этой организации, становясь, так же как и в семье, помощниками и опорой.
В этом чувстве семьи нуждаются и наши приюты. Так же как мы даем им кров, еду и одежду, мы в состоянии дать им образование и работу. Мы можем начать эксперименты в приютах всей страны, можем дать детям образование, основывающееся на национальных интересах, обучить их ремеслам, обучить сельскому хозяйству и спасти профессии, которые приходят в упадок. Если так организовать дело, сегодняшние сироты могут стать учителями, искусными ремесленниками и руководителями в своих же приютах. Они могут стать и солдатами Индийских Оборонительных Сил, созданных с учетом наших условий.
Если в моих выводах нет ошибок, можно выработать общие требования к учреждениям такого типа. Для этого нужно собрать директоров приютов всей Индии, или хотя бы провинции Бомбей, и обсудить с ними назревшие проблемы. Можно создать центральный исполнительный комитет для координации и обмена опытом. Если мы еще не готовы к такой интеграции, нужно осуществить преобразования, о которых я говорил выше, хотя бы в заведениях, которые уже созрели для таких перемен.
В некоторых учреждениях я заметил, что детей уговаривают оставаться в приюте. Мне кажется, что этого делать нельзя. Те, кто не хочет оставаться в приюте, — не сироты, а свободные люди, которые могут о себе позаботиться сами. Работу приюта нужно оценивать не по тому, сколько в нем содержится сирот, а по тому, сколько граждан покидают его стены.
NB. На мой взгляд, порок не исправить, сражаясь с его последствиями. Логичнее было бы отыскать причины.
И еще. Я не буду доказывать, что сохранение жизни любого родившегося существа (подчеркну, что в данном абзаце автор имеет в виду существо разумное) имеет отношение к гуманизму. Очевидно, что это — аксиома. Конечно, многое зависит от того, что считать гуманностью. Читая далее, мы видим, что для автора гуманность не является конкретным, осязаемым действием. Он понимает ее как свойство души. Хотя далее: «Действительная гуманность — уберечь муку от паразитов, а тело — от грязи».
А не в том ли, чтоб паразиты начали приносить пользу? И не нужно забывать, что глина тоже может быть грязью, но глиняный кувшин не имеет с ней ничего общего.
У нас достаточно приютов для инвалидов. То, что при всех трудностях такие учреждения следует открывать отдельно, не требует доказательств.
Прием подкидышей — серьезная проблема. Я совсем не уверен, что принимать подкидышей — правильно с этической точки зрения. Мне кажется, что этим мы потворствуем пороку. Не может быть доказано, что сохранение жизни любого появившегося на свет существа, без учета обстоятельств его рождения, имеет отношение к гуманности. Не стоит и пытаться. В этом есть скрытая гордыня. Что касается меня, то каждый раз жизнь показывает мне, как нелегко понять значение слова «гуманность». Я много думал и потому отваживаюсь утверждать это. Гуманность не означает спасение определенного количества жизней. Это прежде всего свойство души. Поэтому в присутствии сочувствующей души живые существа немедленно и непосредственно ощущают ее сострадание. В гуманности нет места арифметике. В грязной муке — бесчисленное множество жизней. В сохранении такой муки нет гуманности. Она скорее в том, чтобы закопать или уничтожить муку, хотя и в том и в другом случае это ведет к гибели вредных насекомых. Даже когда мы моем наши тела, мы убиваем миллионы микробов. Действительная гуманность — уберечь муку от паразитов, а тело — от грязи. Так же подлинная гуманность будет заключаться в выяснении обстоятельств тайного принятия подкидышей в приют, осуществлении мер для установления моральной чистоты. Она не будет поощрять и защищать распущенность, принимая на себя бремя по содержанию незаконнорожденных детей.
Нет необходимости говорить, что моя критика направлена только на улучшение дела. У меня нет желания опорочить кого бы то ни было. К тому же не все замечания имеют отношение к каждому учреждению. Единственная цель этой статьи — помочь всем приютам работать как можно лучше.
Почти во всех приютах мы видели преобладание духа торгашества. Есть настоятельная необходимость, чтобы он был на втором плане, уступив место духу смелости, дальновидности и, что важнее всего, служения.
(1917)
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НАЦИОНАЛЬНАЯ ГУДЖАРАТСКАЯ ШКОЛА*
* Проспект организации школы был написан в январе 1917 г. (т. 13, с. 332-334).
Проспект
Уже давно я и мои друзья поняли, что наше сегодняшнее образование не является национальным и вследствие этого народу мало от него проку. От такого образования чахнут наши дети. Им не по плечу большие усилия, ведущие к успеху, а знания, которые они получают, не доходят даже до их домашних. У молодых людей нет другой цели получения современного образования кроме как получить работу и делать деньги. При планировании образования нужно исходить из потребностей народа. Таков один из главных принципов. Но как раз этого и нет ни в одной из наших школ.
Во время моих поездок по Индии я обсуждал этот вопрос с лидерами движения, и почти все они, без исключения, отмечали, что наша система образования нуждается в переменах.
Ожидать, что это сделает правительство, значит просто терять время. Правительство будет ждать, когда сформируется общественное мнение, и, будучи иноземным, не будет торопиться. Оно не способно понять наши нужды. Его советники могут быть плохо информированы, или у них могут быть свои корыстные интересы. По целому ряду подобных причин, возможно, пройдет, немало времени, пока появятся какие-либо серьезные изменения в существующей системе. Между тем уходящее время оборачивается большими потерями для народа.
Однако мы не хотим сказать, что не нужно пытаться вынудить правительство действовать. Давайте писать петиции и выяснять общественное мнение. Но лучшей петицией будет то, что мы сделаем, это же будет и наиболее легкий путь формирования общественного мнения. Вот почему после консультаций с некоторыми деятелями образования мы решили открыть национальную школу.

Обучение в школе
Основной принцип: воспитание будет физическим, умственным и религиозным.
Для физического воспитания дети будут учиться сельскому хозяйству и ручному ткачеству, а также овладеют орудиями плотника и кузнеца. Это обеспечит необходимый объем физических упражнений. В дополнение они будут заниматься строевой подготовкой, которая одновременно и средство разгрузки, и практически полезное занятие. Их будут также обучать передви-
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жению группами и тому, как можно без шума и эффективно работать в условиях бедствий, таких, например, как пожар.
Им расскажут, как следить за своим здоровьем и применять домашние средства от простых болезней, при этом им будут сообщены необходимые сведения по физиологии и ботанике.
Для интеллектуального развития они будут изучать гуджаратский, маратхи, хинди и санскрит как обязательные предметы. Будут также преподаваться урду, тамильский и бенгальский.
Английский язык в течение первых трех лет изучаться не будет.
Ученики также будут изучать математику (арифметику, алгебру и геометрию). Начнут они с таблицы умножения, основ индийского счета и применяемых сегодня единиц измерения, веса и т. д. Остальная часть курса будет изучаться постепенно.
Будут преподаваться история, география, элементы астрономии и химии.

В качестве религиозного обучения ученики будут изучать главные этические принципы, и мы надеемся, что учителя своим поведением продемонстрируют, что сущность религии в соблюдении нравственности.
Все обучение вплоть до окончания школы будет осуществляться на гуджаратском и в первые несколько лет в основном устно. Мы хотим ознакомить детей с некоторыми вещами устно, через рассказы, до того как они будут учиться читать и писать. Так поступали в старину. Мы хотим помочь их уму созреть. Сообщить им некоторые общие сведения, пока они играют, лучше, чем подавлять их, не делая ничего кроме замечаний: «О дорогой, дорогой! Как грязно написано» и т. п.

Пояснение
Сегодня цель заключается в том, чтобы через несколько лет такого обучения уровень подготовки ученика приблизительно был равен уровню хорошо обученного выпускника. То, что ему придется меньше заниматься английским языком, позволит в сэкономленное время овладеть всеми полезными сведениями. Он не будет знать страха перед экзаменами. Успеваемость всех учащихся будет время от времени проверяться, но это будут делать сами учителя школы*. То, как ученик будет применять свои способности после окончания школы, будет действительным мерилом ценности образования, которое он получил. Будет использована каждая возможность для того, чтобы освободить его ум от ложного представления об образовании как пути к получению должности. И со временем вполне вероятно, что каждый ученик школы обретет такую уверенность в своих силах,

* В Индии для проведения экзаменов обычно приглашают преподавателе
 из других школ, а то и из других городов.
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что его не будут мучить сомнения и страхи по поводу того, как он будет зарабатывать себе на жизнь. После пяти лет учебы ученику, по его желанию, будет предоставлена оплачиваемая работа в самой школе. Школа заключит договоры с фабриками и другими организациями о профессиональном обучении тех, кто хочет начать жить собственным трудом. В будущем нужно будет подумать и о тех, кто после десяти лет обучения захочет учиться дальше.

Бесплатное образование
В этой школе не будет взиматься плата за обучение, расходы будут покрываться за счет пожертвований.
Учителя
Будут приглашены платные учителя, достигшие зрелости люди, окончившие колледж или обладающие соответствующими познаниями. Наиболее подготовленные из них должны, по нашему мнению, работать в начальных классах.

(1917)

