ОБРАЩЕНИЕ К УЧЕНИКАМ*
* Утром перед тем как прекратить пост М. Ганди попросил собрать мальчиков у его постели и тихим от слабости голосом рассказал им о причине своего решения. Позднее это обращение было опубликовано в «Янг Индиа» в номере от 10 декабря 1925 г. (т. 29, с. 293—294).
Вспомните прошлый вторник, когда я начал мой пост. Почему я это сделал? Передо мною было три пути:
1. Наказание: я мог бы пойти по легкой дорожке телесного наказания.  Обычно учителя, обнаружив какие-то нарушения со стороны учеников, наказывают их и считают, что поступили правильно. Когда-то и я был учителем. Сегодня у меня просто нет времени, чтобы учить вас. Но тогда я отверг этот общепризнанный метод, так как по опыту знал, что он — бесполезен и даже вреден.
NB. Наказание себя за провинность одного из своих подопечных должно предполагать непреклонную уверенность не только в своей значимости для учеников. Роскошь вести себя подобным образом может быть доступна лишь педагогу, полностью отдавшему себя своему делу.
Но даже в этом случае сила сострадания учеников должна быть настолько велика, чтоб эмоции, стимулом которых она является, осветили ту темную часть сознания, что явилась причиной проступка.
Сострадание. Где оно начинается и где его границы? Это свойство души или черта характера? Наверное, в каждом конкретном случае оно имеет свои контуры, но то, что эти контуры ограничивают, несет в наш мир свет добра и гуманизма. Это благо, подаренное свыше, без которого мир прекратил бы свое существование. Носители этого дара должны быть оберегаемы нами, как залог продолжения жизни, как залог того, что у наших детей есть будущее.
2. Безразличие: я мог бы не обратить внимания на ваш проступок. Учителя так часто делают. Они говорят себе: «Достаточно того, что мальчики учат уроки и могут их как-то пересказать. Какое мне дело до их поведения? Да и как я могу за всем уследить?» Такой подход я тоже отверг.
3. И третьим был метод Любви. Мне доверено самое святое — ваш характер. И поэтому я должен войти в ваши жизни, проникнуть в ваши сокровенные мысли, ваши желания и мечты. И помочь вам выявить и искоренить все, что в вас есть нечистого. Ибо внутренняя чистота — самый первый и важный урок. Только после его усвоения следует учить всему остальному. Я узнал о вашем недостойном поведении. Что мне нужно было сделать? О том, чтобы наказать вас, не могло быть и речи. Как старший среди учителей я вынужден был наказать себя самого. Я решил поститься.
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Я многому научился за эти дни тихих раздумий. А вы? Можете ли вы обещать, что больше никогда это не повторится? Вы можете оступиться снова. И этот пост будет напрасным, если вы не научитесь главному. В правдивости — ключ к решению всех проблем. Не лгите ни при каких обстоятельствах. Ничего не скрывайте. Рассказывайте обо всем вашим учителям и старшим. Признавайтесь в содеянном вами. Не желайте никому зла. Не говорите ни о ком плохо за его спиной. И, главное, будьте честными по отношению к самим себе. Честность даже в жизненных мелочах — вот в чем единственный секрет чистой жизни.
...Честно говоря, есть одна очень простая вещь. Но, возможно, вам будет трудно это понять. В путешествии по жизни моей полярной звездой было убеждение в том, что Правда есть Бог, а, неправда — отрицание его.
(1925)

ГРЯЗНАЯ ОДЕЖДА*
* Статья опубликована в «Навадживан» 24 апреля 1925 г. (т. 26, с. 550-551).
Во время моей последней поездки по Гуджарату я посетил несколько национальных школ.
Многие из учеников выглядели неопрятно, грязной была их одежда. На головах у некоторых были такие засаленные кепки, что было, неприятно до них дотрагиваться. То, во что были одеты немногие другие, просто вызывало чувство недоумения. На некоторых для этой поры года было слишком много одежек. Некоторые ученики были в брюках, но никто не подумал их застегнуть так, как надо. Были и такие, чья одежда была просто порвана. Детям, у которых инфекционные заболевания, запрещено посещать школу. Такое же правило, по моему мнению, должно применяться по отношению к школьникам, о которых я говорил выше. Но вы можете спросить: а тогда где и когда дети научатся быть опрятными? Мне ответ известен. Это достаточно просто. Если ребенок пришел в школу в том виде, о котором я говорил, первым делом его нужно подвести к крану и умыть. Потом, если нужно, он сам должен выстирать свою одежду и, пока она будет сохнуть, походить в той, которую ему дадут в школе. Затем он переоденется в свою одежду, выстирает ту, что носил, высушит ее и вернет, аккуратно сложив. Если школа не может пойти на дополнительные расходы, ребенка нужно с запиской отправить домой, предупредив родителей, что он будет допущен к занятиям только после выполнения соответствующих требований. Чистота и опрятность — вот первый урок. Хорошо, когда дети одеты в школьную форму. Но если этого добиться нельзя, нужно все равно следить, чтобы они не являлись в школу в чем попало.
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Нужно обратить внимание и на строевую подготовку. Дети должны знать, как ходить, садиться и вставать, идти строем. Один сидит сгорбившись, другой — разбросав ноги в стороны. Один зевает, почесываясь от скуки, а другой — плачет. Как можно надеяться, что они будут идти в ногу? Детей этому нужно учить с самых малых лет. Тогда они будут выглядеть привлекательно, поднимут авторитет их школы, да и сами почувствуют настоящий прилив энергии, ощутив свою собранность. Кроме того, дети, прошедшие строевую подготовку, при необходимости могут без проблем перемещаться от одного места к другому, даже если их несколько тысяч. Я могу припомнить одну или две школы, в которых 900 учащихся через три минуты после свистка без всякого шума, построились на школьном дворе. А после окончания церемонии так же незаметно вернулись в классы и продолжили учебу.
Что касается одежды, то я думаю, что вполне подойдут шорты или дхоти, рубашка и кепка. Конечно, все это должно быть из кхади. На детей в такой одежде, особенно если она выстирана, действительно приятно посмотреть. Многие дети при нашем климате носят еще куртки и полупальто и, конечно, выделяюся своим видом. Их положение незавидно, и им нужно помочь.
Я знаю, что чистота, опрятность, умение уверенно держаться и т. д. не исчерпывают того, что мы называем детским образованием. В дополнение к этому ребенок должен развить в себе силу характера и многое узнать. Но нельзя упустить ни один из аспектов образования. Мы должны уделить внимание всем сферам — физической, умственной и духовной. Недостаточное внимание хотя бы к одной из них может стать причиной жестоких огорчений во взрослой жизни, когда вчерашний школьник осознает недостатки своего воспитания. Но огорчен будет не только он. Упущенное в детстве будет иметь и социальные последствия. Уже сегодня мы страдаем от недостатков в нашем воспитании. Мы очень мало внимания уделяем гигиене и поэтому не можем победить такие болезни, как чума. Нам не удается сохранить в чистоте наши города. Мы даже не знаем основ вежливого поведения, а те, кто знают, не следуют им на практике.
(1925)

ПОЛОЖЕНИЕ УЧИТЕЛЕЙ*
* Статья опубликована в газете «Янг Индиа» 6 августа 1925 г. (т. 28, с. 32-35).
Не так давно у меня были представители Всебенгальской Ассоциации Учителей. Они просили меня дать им совет, как им улучшить свое положение и принести больше пользы стране. Они признали, что сегодня им нечем особенно гордиться. Я от-
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ветил их вопросы, но они взяли с меня обещание, что я рассмотрю эту проблему в статье для этой газеты.
Я думаю, что корень зла — в иноземном господстве. А корень этого господства — в нас самих. Я уверен, что мы никогда не справимся со всеми этими проблемами, если не вырвем с корнем это главное зло. Если бы у нас было свое правительство, у учителей была бы возможность отстаивать свои права. Иметь свое собственное правительство означает иметь такое правительство, у которого никогда не будет возможности подавить с помощью вооруженной силы волю большинства. Другими словами, речь идет о правительстве, которое подотчетно общественному мнению. Сегодня, по многим вопросам общественное мнение на стороне учителей, но оно бессильно перед властью, которой нет дела до интересов индийского народа. Нигде в мире нет такого правительства. Осознание этого заставило Гокхале забыть обо всем на свете и сосредоточить все усилия на завоевании права на самоуправление. Локаманья добился, что его лозунг «Сварадж — мое право по рождению» зазвучал во всех уголках Индии. Ради свараджа он отказался от академической карьеры, подавив свою любовь к философии. Свою жизнь этому делу отдал и Дешбандху.
В скорейшем завоевании свараджа — средство для лечения всех наших болезней. Как этого достичь? Я уже сказал, что нужно делать, и, кажется, люди взяли на вооружение мой совет. Есть только одно дополнение. Усилиям изнутри должны помочь действия извне. Я имею в виду участие в работе органов законодательной власти. Учителя не могут работать в этих учреждениях, они не могут принимать активное участие в политической борьбе, но они могут прясть, если хотят, делать что-то другое своими руками. Они не должны ожидать, что их ученики будут трудиться, если они сами не будут работать. Я предложил прядение, потому что оно доступно всем. И здесь речь идет не о личной выгоде. Прясть нужно исходя из чувства долга и желания помочь своей стране. Самоуправление подразумевает постоянное стремление освободиться от контроля правительства, и не имеет значения, иноземное оно или национальное. Сама идея свараджа будет дискредитирована, если люди будут ждать вмешательства своего правительства во все мелочи жизни.
Понимают ли учителя, что их ученики — увеличенная копия их самих? Если они инициативны сами, такими же скоро станут и их ученики. Экзаменационная система, в том виде, в котором она существует сегодня, становится вдвойне порочной из-за формального метода преподавания. Только вчера, инспектируя одну из школ, я попросил мальчика сказать, где находится Паталипутра. Он только что читал для меня раздел из своей книги, где о ней и шла речь. Но он не смог ответить на мой вопрос. Ясно, что в этом не было ни вины правительства, ни ученика. Виноваты были учителя. Они, если захотят, смогут сделать преподавание интересным и эффективным, несмотря на все издержки
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экзаменационной системы. У учителей есть возможность позаботиться и о родном языке детей. И помехой не будет то, что в старших классах языком преподавания является английский. Никто не запрещает им говорить с детьми на родном языке. Беда в том, что большинство учителей не знают терминов и им трудно быть понятными, когда речь идет о чем-то связанном с техникой. Мы выработали в себе рабскую привычку использовать в разговоре английские прилагательные, наречия и даже целые фразы. И, заблуждаясь, считаем, что так нам лучше удается выразить свои мысли. Если учителя захотят, они смогут исправить многие недостатки существующей системы.
Я показал только некоторые из множества возможных вариантов улучшения дел сегодня. В свое время, осознавая порочность всей системы, я предложил учащимся и учителям оставить государственные школы и университеты. Вернуться к этому сегодня не представляется возможным. Поэтому я рекомендую то, что до некоторой степени более трудно выполнить. Обычному человеку легче бежать от зла, чем остаться там, где оно господствует, и сопротивляться его влиянию. Многие могут проходить мимо винных лавок и оставаться трезвенниками. И лишь немногие не могут находиться в этих зараженных местах и не поддаться инфекции.
Но учителя просили дать совет. Что я и делаю. И пусть каждый следует ему в меру своих сил и возможностей. Плохо, что образованные индийцы становятся учителями не из любви к делу, а из-за того, что они иначе не могут заработать себе на жизнь. Многие из них выбирают профессию учителя, надеясь в будущем заняться чем-то другим. Достойно удивления, что при таком подходе в наших школах все же много хороших учителей. Без сомнения, при хорошо организованной агитации учителя могут улучшить свое финансовое положение, но я не вижу шанса, даже при правительстве свараджа, существенно увеличить их заработную плату. Я верю в то, что, как в древности, учителя должны учить из любви к делу, получая за свой труд минимальное вознаграждение. Католическая церковь следовала этому принципу, и сегодня у нее лучшие в мире учебные заведения. В старину риши добивались даже большего. Они делали своих учеников членами своих семей. Правда, такое обучение не предназначалось для широких масс. Они воспитывали особый класс настоящих учителей человечества. Большинство же проходило подготовку дома, осваивая секреты семейных ремесел. Этот идеал был хорош для того времени. Сегодня многое изменилось. Потребность в книжном образовании стала всеобщей. Насколько это разумно и полезно для человечества в целом, мы здесь не будем обсуждать. Нет ничего плохого в желании учиться. Направленное в нужное русло, оно может принести только пользу.
Будем рассматривать такие масштабы образования как неизбежные и постараемся извлечь из нынешнего положения
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максимальную пользу. Тысячи учителей не будут работать бесплатно. Не станут они жить и прося милостыню. У них должна быть гарантированная зарплата. И поскольку нам нужна будет целая армия учителей, вознаграждение за их труд не может быть пропорционально высокой значимости их профессии. Оно должно соответствовать реальным финансовым возможностям страны. Можно надеяться на его постепенное повышение по мере осознания в обществе относительной ценности различных профессий. Но этот подъем будет болезненно медленным. Поэтому в Индии должен появиться класс мужчин и женщин, которые из патриотических мотивов изберут профессию учителя, не думая о материальной выгоде, которую она может принести. Тогда нация не будет недооценивать значение работы учителей. Этим способным на самопожертвование людям будет отдано самое почетное место в сердце народа. А теперь снова повторю. Достижение свараджа в значительной мере зависит от наших собственных усилий. Так и в случае с учителями. Их подъем — в их собственных руках. Они должны бесстрашно и терпеливо идти своим путем к успеху.
(1925)
РЕЧЬ В ОТВЕТ НА ВРУЧЕНИЕ АДРЕСА В БХАДРАНЕ*
* Опубликована в «Навадживан» 1 марта 1925 г. (т. 26, с. 142—144; сделаны сокращения).
Меня попросили сказать что-нибудь о брахмачарии. К этой теме я время от времени обращаюсь на страницах «Навадживан». Я редко говорю об этом, так как считаю, что трудно выразить словами всю сложность этого явления. Вы хотите узнать мое мнение о брахмачарии в узком смысле слова, когда речь не идет о контроле всех органов чувств. Шастры утверждают, что трудно соблюдать даже упрощенный вариант брахмачарии. В этом высказывании — девяносто девять процентов правды, но до абсолютной истины не хватает как раз одного процента. Я думаю, что даже контроль одного органа чувств кажется нам трудным, потому что мы не стремимся контролировать и другие, главным из которых является вкус. Для того, кто научился контролировать его, соблюдение брахмачарии не представляет большой проблемы.
Те, кто изучает зоологию, говорят, что низшие существа справляются с этим лучше, чем люди. Это действительно так. Полный контроль вкуса у низших существ достигается инстинктивно, а не благодаря усилию воли. Они едят траву и растения, и едят ровно столько, сколько нужно, чтобы удовлетворить чувство голода. Они едят, чтобы жить, а не живут, чтобы есть. Мы же делаем прямо противоположное. Мать напихивает свое дитя всевоз-
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можными деликатесами. Ей кажется, что только так она может продемонстрировать свою любовь. Поступая так, мы не делаем нашу пищу вкуснее, возможно, даже наоборот. Вкусной пищу делает аппетит. Голодному человеку простая лепешка кажется вкуснее, чем кусок сладкого пирога тому, кто уже пресытился. Мы используем множество приправ, готовим бесконечное количество блюд, чтобы до отказа набить желудки. А потом спрашиваем, почему мы не можем контролировать свои чувства.
Господь дал нам глаза, чтобы ясно видеть окружающий нас мир. Мы же позволяем похоти затуманивать наш взор. Почему бы матери не выучить гаятри и научить ему свое дитя? Не нужно искать в этом глубинный смысл. Будет достаточно, если она поймет, что это — обращение к богу Солнца, и научит ребенка поклоняться Солнцу. Все могут поклоняться Солнцу. В чем значение этих действий? Смысл в том, что, подняв наши головы вверх, смотря на солнце, мы очищаем наши глаза. Авторам гаятри был риши, провидец. Он говорит нам, что нигде мы не увидим более величественного, прекрасного и таинственного зрелища, каким является восход солнца. Нет лучшего драматурга, чем Господь. Нет больше сцены, чем небо. Но где мать, которая просит своего ребенка посмотреть на небо? Ее ум занят мирскими делами. Возможно, она говорит себе: «После учебы в том большом доме мои мальчик станет чиновником и будет получать хорошую зарплату». Задает ли она себе вопрос о том, какова польза для ребенка от того, чему он сознательно или, не замечая, учится, впитывая саму атмосферу родительского дома? Родители надевают на своих детей столько одежды, что тем просто трудно дышать. Им хочется, чтобы их дети были нарядно одеты. Разве им это удается? Одежда нужна, чтобы прикрывать тело, защищать его от жары и холода. Если ребенок дрожит от
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холода, предложите ему согреться у печки, или выйти на солнце на улицу, или поработать, помогая по хозяйству. Только так мы поможем ему закалить свое тело, как сталь. Таким должно быть тело соблюдающего брахмачарию. Мы же разрушаем тела наших детей. Мы держим их в четырех стенах, всячески оберегаем от неудобств. Это портит их кожу хуже экземы. Изнеженность разрушила наши тела. А мы продолжаем играть с огнем.
Больше не будем об этом. То, что ребенок слышит дома, вредит его уму. С малых лет он постоянно слышит о женитьбе*. Многое из того, что он видит дома, также не способствует его правильному развитию. Меня удивляет, что мы до сих пор еще не превратились в самый нецивилизованный народ на земле. Ограничения, связанные с соблюдением приличий, сохранились, несмотря на все попытки их уничтожить. Господь так устроил человека, что, несмотря на то, что он часто подвергается соблазну согрешить, в большинстве случаев что-то все же помогает ему избежать падения. И в этом величие Его замысла.
(1925)
* М.Ганди, видимо, имеет в виду обычай ранних браков, которые заключались практически между детьми. Самого Ганди женили в 13 лет. 
NB. Господь дал нам глаза, чтобы видеть окружающий нас мир. Чтобы его видеть ясно, он дал нам душу и способность воспринимать окружающее, «пропуская» увиденное через огромную массу нейронов, превращая его в осознанное.
Образ же учителя должен занять место между увиденным и осознанным, не искажая увиденное, но формируя осознанное, не ограничивая первое, делать его форму приемлемой для последнего. Он должен быть настолько Мастером, чтоб, несмотря на такое центральное положение своего образа, остаться абсолютно прозрачным и кристально чистым, но неотъемлемым элементом сознания своего подопечного.
И нельзя, наверное, винить себя за то, что «мы же позволяем похоти затуманивать наш взор». Причину этого стоит поискать в отсутствии именно того промежуточного элемента в сознании, роль которого так естественно подходит учителю. Именно непосредственный контакт увиденного и осознанного и отсутствие в этой связи разницы между видимым и понятым — первопричина того, что выглядит как грубость или агрессия, замкнутость или одиночество, неспособность любить или сострадать, учить или учиться.
РЕЧЬ НА ОТКРЫТИИ НАЦИОНАЛЬНОЙ ШКОЛЫ В РАДЖКОТЕ*
* Опубликована в «Навадживан» 1 марта 1925 г. (т. 26, с. 154—156).
Эта школа, или даже в большей степени Видьяпит, от которого она отпочковалась, — часть великого эксперимента, который сейчас проводится по всей стране. Официальные власти в центре и на местах редко отваживаются на эксперименты такого рода. Они предпочитают идти по проторенной тропе. Мы навряд ли найдем хотя бы один штат, где бы согласились оставить эту тропу и пуститься на поиски чего-нибудь нового. Люди, а не правители должны затевать эксперименты. Правители — защитники и представители своих подданных. Если пойти дальше, я бы сказал, что хороший король — слуга своих подданных. И поэтому он не может себе позволить проводить опыты за их счет. С этой точки зрения Тхакор Сахеб был прав в том, что сказал об учителях. Но такие люди, как я, кто всю свою жизнь провел в бесконечных экспериментах, не знают другого пути. Поэтому молю, чтобы Тхакор Сахеб отнесся к нам с любовью. Если правила учителей страны, которая стремится быть свободной, т. е. стремится контролировать себя сама, будут недостаточно строги, нам будет нелегко найти даже средних учителей для обычной школы.
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Я говорю учителям, что они всегда должны быть готовы лицом к лицу встретиться с трудностями и идти тропой дхармы до самого конца. Даже если число учеников упадет от 150 до 40, они должны продолжать служить школе. Именно их вера сообщит школе магнетическое свойство и привлечет немало учеников в будущем. Говорят, что мы всегда смелы вначале, но когда появляются трудности, вместо того, чтобы просить о Божьей милости, мы бросаем доверенное нам дело, как настоящие эгоисты. Если мы обратимся к истории свободных народов, то увидим, что у них всегда находились мужчины и женщины, которые оставались верными своим принципам, даже если за это нужно было заплатить своей жизнью. И не важно, если школа не добьется успеха не только через пять, но даже через двадцать лет. В истории школы двадцать лет ничего не значат. Видим ли мы какие-нибудь ощутимые результаты или нет, если учителя верят в себя, они должны идти дорогой, которую считают самой прямой. И в конце они обязательно достигнут заветного берега.
Нужно сказать несколько слов о характерных чертах этой школы. Это, во-первых, то, что она, зная о предстоящих трудностях, решила принимать неприкасаемых, и, во-вторых, это то, что здесь огромное значение придается физическому труду. Руками учителей и учащихся построена эта оранжерея. Такой труд — форма ягны. Но сегодня лучшая ягна для этой страны заключается в прядении. Каждый мужчина и каждая женщина полчаса в день должны посвятить прялке во имя своей страны, во имя неприкасаемых, во имя миллионов бедняков и бесчисленных вдов. Родители должны осознать, что их детям нужно развивать не только интеллект, но и тело. Они должны научиться не только соблюдать собственные интересы, но и работать для общего блага. Те, кто видит, что колесо прялки способствует улучшению жизни, никогда не бросит это занятие. Но я слышу, что родители против того, чтобы их дети трудились. Они также не хотят, чтобы они пряли. Истинное знание состоит в гармоничном развитии тела, ума и души. Наше величайшее благо лежит в культивировании всех трех. В нашей стране могут отчаяться даже самые трудолюбивые и самоотверженные учителя. Я прошу Тхакора Сахеба по-доброму относиться к учителям, живущим в таких условиях.
Нарушает ли школа какие-либо принципы морали? Если «да», то позиция, конечно же, будет иной. Может быть, кто-то думает, что проблема неприкасаемости имеет отношение к морали. Родители, которые думают, что общение с неприкасаемыми оскверняет, не должны посылать своих детей в эту школу. Я буду молить Бога, чтобы он открыл мне глаза, если я был не прав, или убедил родителей оставить их упрямство, если не правы были они.
В заключение я хочу сказать, что эта школа не добьется успеха благодаря чуткости Тхакора Сахеба или усилиям со стороны родителей, благодаря моей помощи или Валлабхаи, или поддер-
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жке не очень-то процветающего Видьяпита. Все будет зависеть от учителей. Я не верю, что деньги одни могут помочь какому-нибудь заведению. Если бы это было так, не закрылась бы Школа Хардинга в Калькутте. Она потерпела неудачу потому, что не нашла честных работников, которые бы вдохнули в нее жизнь. Вы должны стремиться дать жизнь этой школе и должны начать эту работу с именем Бога на устах. Тем, кто считает себя такими же слабыми, как женщины, и работает с именем Бога на устах, кто, как Драупади, обращается к Нему, жалобно прося о помощи*, не нужна будет ни поддержка Тхакора Сахеба, ни помощь Видьяпита. И если придется все-таки закрыть школу, вина полностью ляжет на учителей.
(1925)
* Здесь М.Ганди ссылается на эпизод из «Махабхараты», когда Дусшасана хотел сорвать платье с Драупади, но Господь спас ее честь, сделав ее сари бесконечно длинным.
ВЫСТУПЛЕНИЕ ПЕРЕД СТУДЕНТАМИ КОЛЛЕДЖА 
ЕСТЕСТВЕННЫХ НАУК В ТРИВАНДРУМЕ*
* Опубликовано в «Хинду» 19 марта 1925 г. (т. 26, с. 299-303).
Очень широко распространено, особенно за пределами Индии, что мне стало ясно из корреспонденции, которую я получаю из Европы и Америки, ложное мнение, что я — противник, даже враг науки. Это не совсем так. Я точно могу сказать, что не все, что связано с современной наукой, вызывает у меня восторг. Я думаю, что мы не можем жить без науки, но она должна быть на своем месте. В своих странствиях по миру я узнал так много об использовании ее не по назначению, что из моих замечаний поняли, что я — настоящий противник науки. По моему скромному мнению, есть ограничения даже для научного поиска. И я думаю, что эти ограничения определяются самой природой человека. Как-то обсуждая этот вопрос с одним из друзей, я рассказал ему историю из моей жизни, которую я хочу повторить и здесь. Было время, когда я решил, что буду врачом. Возможно, я стал бы известным терапевтом или хирургом, потому что и сегодня мне очень нравятся обе эти отрасли медицины. Наверное, я бы смог принести немало пользы на этом поприще. Но, когда от друга, знаменитого врача, я узнал, что мне нужно будет заниматься вивисекцией, я пришел в ужас и отказался от этого решения.
Возможно, кому-то из вас это покажется смешным. Но я не хочу, чтобы вы насмехались над этим. Я хочу, чтобы вы действительно вдумались в смысл моих слов. Я чувствую, что мы приходим на эту землю, чтобы восхищаться нашим Создателем,
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чтобы познавать себя, другими словами, чтобы реализовывать себя и осуществлять наше предназначение. Я думаю, что вивисекция не может добавить и дюйма к нашему моральному росту. Возможно, хотя даже некоторые медики сомневаются в этом, она может помочь облегчить страдания больного. Но должен вам честно признаться, что я верю в необходимость ограничения средств, с помощью которых поддерживают жизнь в умирающем теле. Это — соломинка, да к тому же надломленная. Она в любой момент может выскользнуть из рук. Я выздоровел после мастерски сделанной полковником Мэддоком операции. Но где была какая-нибудь гарантия, что, выздоровев, я не погибну от удара молнии или какого-нибудь иного несчастного случая. Иногда нужно подумать, держаться за эту жизнь или, может быть, позволить себе уйти.
Это только один пример, как иллюстрация того, что я уже сказал об ограниченных возможностях науки. И я хочу поэтому просто предложить студентам, чтобы они по крайней мере ответили для себя хотя бы на один вопрос — зачем они пришли в этот мир. С тем же я обращаюсь к профессорам и учителям. Именно поэтому я так часто писал и говорил за или против материалистической тенденции современной цивилизации, чтобы не сказать западной, хотя сейчас это практически взаимозаменяемые понятия.
Но есть еще одна проблема, о которой я хотел бы поговорить с вами. Многие студенты сегодня выбирают науку не ради знания как такового, а ради карьеры. Это имеет отношение не только к студентам этого колледжа. Болезнь затронула практически все высшие учебные заведения. Но в вашем случае нужно быть особенно осторожным, ведь именно в естественных науках так нужны точность и аккуратность мысли и действий.
Хочу, чтобы примером для вас были наши индийские ученые — доктора Дж.К.Бос и П.К.Рей. Думаю, что в разговорах студентов колледжей естественных наук, как и в разговорах всех образованных людей в Индии, эти имена должны звучать каждый день. Они занялись наукой из любви к самой науке, и все мы знаем, каких успехов они достигли. Они не думали о деньгах или о славе. Сэр Дж.К.Бос как-то сказал мне, что для себя он давно уже определил границы научного поиска и что все его исследования своей целью имели приблизить нас к нашему Создателю.
У всех индийских студентов есть еще одна проблема. Практически все они — представители среднего класса, который, к сожалению, почти разучился работать руками. Но я придерживаюсь мнения, что совершенно невозможно постичь тайны науки и ощутить радость познания, если вы не готовы засучить рукава и работать так, как это делают тысячи простых тружеников. Я очень хорошо помню уроки химии в школе. Мне казалось, что это — самый скучный предмет. Сегодня я знаю, что это со-
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всем не так, но тогда... Я с уважением вспоминаю всех своих учителей. Но я все же думаю, что в таком моем отношении к химии нужно винить моего учителя, который просто говорил мне заучить все эти названия веществ без всякого понимания, что же они из себя представляют на самом деле. Ему даже не приходило в голову просто показать мне различные металлы. Мне нужно было просто все заучивать наизусть. Он приносил свои толстенные конспекты с аккуратно заполненными четким почерком страницами, читал их нам, а затем мы должны были их переписать и заучить. Я восстал и провалился, будучи не в состоянии написать контрольную работу. И, возможно, меня бы не допустили к выпускным экзаменам. Но, к счастью, я тогда заболел, и учитель, смилостивившись надо мной, все же поставил свою подпись. Но, конечно же, он по-прежнему думал, что в моих неудачах была только моя вина.
Надеюсь, что вы, профессора и студенты, все плывете в одной лодке и понимаете, что в естественных науках есть не только теория, которая сама по себе представляет и не такую уж большую ценность, но и практическое значение, эксперимент, который и воспитывает в нас точность мысли и действия. И пока наши руки и наши головы не заработают по-настоящему вместе, мы не сдвинемся с места.
К сожалению, те, кто учится в колледжах, забывают, что Индия живет в деревнях.
В Индии — 700000 деревень, и предполагается, что вы, получающие сегодня высшее образование, понесете его плоды сотням миллионов сельских жителей. Как вы сделаете это? Как вы заинтересуете их в ваших научных познаниях? Исходите ли вы из этого, приобретая знания сегодня? Хотелось бы, чтобы в этом прекрасном здании, с таким хорошим оборудованием, вы уже сейчас думали о том, какая польза от всего изученного вами будет простым крестьянам и членам их семей.
И последнее. Хочу предложить вам инструмент, в отношении которого вы можете применить ваши научные познания. Это — прялка. Ее с нетерпением ждут сегодня в семистах тысячах индийских деревень. Еще сто лет назад она была в каждом доме, в каждой хижине, и тогда нельзя было сказать, что Индия — страна лентяев.

Сельским труженикам, а они составляют 85% населения, было чем заняться на протяжении по крайней мере четырех месяцев в году. Они пряли. Не только я выступаю за возвращение к этому забытому ремеслу. Мистер Хиггинботтом из Сельскохозяйственного института в Аллахабаде в своем докладе Налоговому комитету сказал, что растущая бедность Индии может быть остановлена, если удастся найти какое-нибудь дополнительное занятие для миллионов рук, которые сегодня пребывают в вынужденном безделии. А теперь используйте научный подход и скажите мне, каким делом можно дополнительно занять жителей
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700000 деревень, разбросанных по территории 1900 миль в длину и 1500 миль в ширину? Уверен, что вы придете к такому же неизбежному заключению, что и я. Это можно сделать только с помощью прялки.
Прялка сегодня вышла из употребления. Куда бы я ни пришел, я прошу принести мне прялку, но взамен получаю игрушку, игрушку, которая не может нам дать хорошую пряжу, а значит, и хорошее полотно. Вы должны заставить колесо прялки жужжать снова. Напомню вам о примере доктора П.К.Рея, создавшего химический комбинат в Бенгалии. Это — растущее предприятие, на котором найдется дело для сотен сегодняшних студентов. Но доктор Рей — настоящий ученый. В дни страшного бедствия — голода в Кхулне он увидел огромные возможности прялки, и вам известно, что сегодня он все свое время посвящает ее пропаганде. Под его руководством работает группа ученых, которая поставила себе задачу максимально усовершенствовать прялку. Они заняты благородным делом, достойным ученых. Пусть оно вызовет сочувствие и в ваших сердцах.
Спасибо за то, что вы терпеливо выслушали меня.
(1925)

ВЫСТУПЛЕНИЕ НА СОБРАНИИ СТУДЕНТОВ В МАДРАСЕ*
* Опубликовано в «Хинду» 23 марта 1925 г. (т. 26, с. 377—379).
Спасибо за этот прекрасный адрес. В моих странствиях по Индии я встречаюсь с тысячами студентов, и у них по каждому вопросу есть своя точка зрения. И я всегда готов поспорить, обсуждая не только темы политики. Я постоянно переписываюсь с ними. И поэтому я понимаю устремления студенчества. Я знаю о трудностях, с которыми они сталкиваются. Я знаю о их тщеславных мечтаниях.
Вы просите меня не терять веру в студентов. Как я могу? Я сам был студентом и, кажется, именно в Мадрасе я обращался к студентам со словами «коллеги». По правде, я и сегодня считаю себя студентом и поэтому чувствую, что принадлежу к этой части человечества. Студент — это тот, кто ищет истину. Я не говорю здесь об узком значении, которое ограничивается изучением некоторого количества книг, заучиванием их содержания, посещением лекций, сдачей экзаменов. Для меня это не главное, когда речь идет о работе и долге студента. Для меня студент — это тот, кто постоянно, используя свою способность к наблюдению, ясно мыслит, понимая, что два плюс два — четыре, и прокладывает свою тропу в этой жизни.
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Вы должны больше думать о жизненном долге, чем о своих правах. Если вы будете исполнять свой долг, права придут, как день приходит после ночи. Именно этот аспект жизни для студентов имеет наибольшее значение. Обращаясь к индийским студентам, я всегда просил их постоянно помнить, что они — избранные представители нации, что они — только малая часть молодежи всей страны и что от их учебы при нынешней системе образования практически нет никакой пользы для миллионов простых крестьян в индийских деревнях. Я верю, что сегодня долг студентов заключается в том, чтобы понять свой народ и стать его слугой. Я думаю, вы помните статью мистера Дж. Эндрюса в «Янг Индиа» о студентах Шантиникетона. Ваше настоящее образование начинается после того, как вы оставляете школы и колледжи. Каждый день вы что-то учите, но нужно знать, как применить усвоенное в жизни. Очень часто нужно забыть то, что вы уже заучили. Например, нужно избавиться от фальшивых идей из области экономики и истории, которые на протяжении многих лет вдалбливали в ваши головы. Поэтому вы должны быть внимательны и увидеть то, что находится под поверхностью вещей, а лучше — снять оболочку и увидеть, что спрятано под ней. Чтение произведений Шекспира, Мильтона и других английских писателей, как и изучение стихов на санскрите Калидасы и Бхавабхути, не могут стать основой вашего служения нации, не могут стать основой вашего образования. Основа служения и вашего действительного образования — в прядении кадара. Зачем я это говорю? Потому что вам придется иметь дело с миллионами людей, вы должны будете там, где растет одна травинка, вырастить еще одну. Если вы хотите хоть немного помочь этой бедной стране, поверьте, единственное спасение — колесо прялки. Только в учебных заведениях читают шлоки Калидасы или даже Рабиндраната Тагора. Я знаю жизнь Бенгалии. Я могу утверждать, что эти вещи звучат только в классах. Но как же приблизить эти классы к миллионам простых людей? В этом я вижу самую большую проблему.
В Видьяпите в Гуджарате у меня сотни и тысячи студентов, за благополучие которых я несу ответственность как опекун. Эта проблема не дает мне покоя. Но я считаю, что их настоящая работа не в больших городах, где они получают образование. Она — в селах, куда они должны отправиться после, неся изученное людям, в нелегком служении им, выполняя свой долг. Нашим селянам нужен хлеб, а не масло. И работа, которую они могут выполнять, когда опустеют до нового посева поля.
Друзья мои, если вы серьезно задумываетесь о своем месте в жизни, это — достойная цель. И успех будет сопутствовать вам.
(1925)
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ЧТО ТАКОЕ ОБРАЗОВАНИЕ*
* Статья опубликована в «Навадживан» 28 февраля 1926 г. (т. 30, с. 58—60).
Английское слово «education»* этимологически значит «выявление». Что подразумевает попытку развить наши скрытые таланты. Таково же значение гуджаратского kelavani (образование). Когда мы говорим, что развиваем что-то, это не значит, что мы изменяем качество или природу предмета. Мы извлекаем свойства, заложенные в нем. Следовательно, «образование» может так же обозначать и «развертывание».
* Образование.
В этом смысле мы не можем рассматривать знание алфавита как образование. Это верно даже если оно дает нам звание магистра или позволяет украсить собой место учителя в какой-нибудь традиционной школе, где необходимо знание санскрита. Вполне возможно, что высокое книжное знание — прекрасный инструмент для образования или раскрытия способностей, но само по себе оно не является образованием.
Действительное образование — это что-то другое. Человек сделан из трех составляющих: тела, ума и души. Из них только душа постоянна. Благодаря ей действуют тело и ум. Следовательно, мы можем назвать образованием то, что открывает свойство души. Вот почему на печати Видьяпита — изречение: «Образование — это то, что ведет к мокше».
Образование может также быть понято и в другом смысле: все, что ведет к полному или максимальному развитию всех трех: тела, ума и души, может также быть названо образованием. Знание, которое сообщают сегодня, вероятно, может немного развить ум, но, конечно же, оно не развивает тело и душу. У меня также есть сомнения и по поводу развития ума, потому что наполнить ум большим количеством информации не значит развить его. В этом случае мы не можем утверждать, что образовали наш ум. Хорошо образованный ум послушно служит человеку. Наш же ум, умеющий только читать и писать, тянет нас из стороны в сторону. Но так ведет себя и дикая лошадь. Только когда лошадь объезжена, мы можем назвать ее обученной. Сколько молодых «образованных» могут сказать сегодня, что они прошли такую подготовку?
Теперь давайте поговорим о нашем теле. Будем ли мы развивать его, играя по часу каждый день в теннис, футбол или крикет? Конечно же, это укрепит его. Но, как и у дикой лошади, оно будет сильным, но не послушным. Тренированное тело отличается здоровьем, энергичностью и выносливостью. Руки и  ноги способны выполнить любую нужную работу. Кирка, лопата, молоток — украшение для умелой руки, и она владеет ими. Такая рука может управляться с прялкой, обручем и гребешком,
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в то время как ноги будут приводить в движение ткацкий станок. Хорошо тренированное тело не устает и после 30 миль тяжелого пути. Оно может взбираться в горы не переводя дыхания. Обретает ли такую физическую культуру тот, кто учится сегодня? Мы можем утверждать, что нынешний учебный план не предусматривает такого физического развития.
О душе лучше и не говорить. Только святые и пророки могут просветить душу. Кто разбудит в нас духовную энергию? Учителей можно нанять по объявлению. Есть ли в их рекомендациях колонка, в которой говорится о их духовных исканиях? Даже если есть, чего стоит она. Как по объявлению мы можем найти учителя, стремящегося к самореализации? Но образование без такого просвещения подобно стене без фундамента или, если применить английское выражение, повапленному гробу. Внутри его — только труп, уже съеденный или еще поедаемый насекомыми.
Это тройное образование и составляет (должно составить) идеал для Гуджаратского Видьяпита. Если хотя бы один юноша или девушка будут воспитаны в соответствии с этим идеалом, я буду считать оправданным само существование этого заведения.
(1926)
НАЦИОНАЛЬНОЕ ОБРАЗОВАНИЕ*
* Статья напечатана в газете «Янг Индиа» 30 сентября 1926 г. (т. 31, с. 460—461).
Я обращаю внимание всех, кто интересуется национальным образованием, на выступление Ачарии А.Т.Гидвани перед студентами Каши Видьяпита, отрывки из которого я уже приводил в одной из своих статей. Его беспокоит то, что происходит с национальным образованием и национальными учебными заведениями. Для поднятия духа он советует студентам последовать примеру и совершить что-то вроде паломничества по различным национальным школам и центрам, где уже работают выпускники национальных учебных заведений. Я разделяю его оптимизм. Но, как и Ачария, я не могу не видеть серьезных недостатков в работе национальных учреждений. В их работе не видно той зрелости, на которую уже можно было рассчитывать. Учителям явно недостает веры в национальное образование и в свои школы. Они должны проявлять большую самоотверженность.
Проблемы этих учреждений в первую очередь из-за недостатка веры, верности своему призванию со стороны учителей. Они должны набраться смелости и быть оригинальными. Можно по-
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пробовать на конференции учителей выработать общую стратегию и систему. Но, возможно, будет лучше, если каждая школа будет идти своим путем. Наша страна обширна и многолика, что позволяет проводить самые разные эксперименты. Конечно же, есть вещи, безусловно присущие всем национальным учреждениям. И тут нет нужды повторяться. Мысль о паломничестве учителей по различным школам, без сомнения, разумна. Но уже сама эта идея предполагает определенную степень веры в успех дела национального образования.
Слишком много притворства, самообмана и формализма. Нива образования, на которой прорастают семена будущего этой страны, требует абсолютной искренности, бесстрашного следования истине и самых смелых экспериментов, которых, конечно же, должны быть основаны на здравом смысле и зрелом опыте возвышенного служения. Далеко не каждый новичок имеет право на эксперименты. Всегда найдется место для здорового новаторства. Но очень опасной будет поспешная и непродуманная «разведка», как во времена золотой лихорадки.
(1926)
NB. На чем зиждется вера в национальную идею? На патриотических чувствах. Они же, в свою очередь, имеют различную природу, зависящую от характера национальной идеи. Чем более объективную и искреннюю форму (облачение) имеет национальная идея, тем больше приверженцев ее окружает. Чем менее бесцелен национализм, тем больше патриотов он порождает. Если же национализм насаждается «сверху», являясь средством для достижения чего-то, его плодом будут лишь националисты, патриотизм которых в громких криках с пеной у рта и поисках виновных в неудачах «своей любимой родины» среди инородцев, иноверцев и т. д.
В нашем случае недостача веры в национальное образование скорее всего является следствием асинклитизма. Ее размеры и грандиозность оказались слишком велики для общественного сознания. Задуманное оказалось слишком огромным, чтобы быть понятым. А не будучи понятой идея такого размаха, как правило, извращается в процессе исполнения, а результат ее воплощения в жизнь оказывается настолько отличным от задуманного, что невольно возникает мысль о ее изначальной утопичности.
