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Милосердие 
М ы с л и Л .  Н .  Т ол ст ог о  

 

——— 

 
илосердие начинает-

ся дома. Если для 

проявления милосер-

дия нужно куда-то ехать, то то, 

что ты хочешь проявить, едва 

ли есть милосердие. 

——— 

Милосердие, чтобы быть ис-

тинным, должно быть совер-

шенно независимо от одобрения 

людей и предполагаемой на-

грады в загробной жизни. 

——— 

Для того чтобы любить не 

словом или языком, а делом и 

истиною, богатому надо давать 

просящему, как сказал Христос. 

А если давать просящему, то, 

как бы много именья ни было у 

человека, он скоро перестанет 

быть богат. А перестанет быть 

богат, то исполнит то, что Хри-

стос сказал богатому юноше. 

——— 

 

Ни на чем так не видна же-

стокость жизни богатых, как на 

их попытках милосердия. 

——— 

Богатые благотворители не 

видят того, что то, чем они бла-

годетельствуют бедного, они 

вырвали из рук часто еще более 

бедных.  

——— 

Благотворительные учре-

ждения могут быть бесполезны 

или вредны, могут быть полез-

ны (что бывает очень редко), но 

никогда не могут быть нрав-

ственны. Такие учреждения 

только яснее всего указывают 

на полное исчезновение в лю-

дях, устраивающих их, не толь-

ко чувства, но и понятия со-

страдания и вытекающего из 

него милосердия. 

——— 

Помощь, которую оказывают 

открыто богатые люди бедным, 

М 
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есть в лучшем случае дело 

учтивости, но никак не мило-

сердия. Человек спрашивает 

вас: как пройти в такое-то мес-

то? Из учтивости надо остано-

виться и сказать ему. Другой 

просит дать ему 5 копеек, 5 или 

50 рублей. Если у вас есть лиш-

ние 5 копеек, рублей или десят-

ков рублей, надо дать их ему, 

это тоже будет дело учтивости, 

но в поступке этом не будет ни-

чего общего с милосердием. 

——— 

Милосердие состоит не 

столько в вещественной помо-

щи, сколько в духовной под-

держке ближнего. Духовная же 

поддержка прежде всего в не-

осуждении ближнего и уваже-

нии к его человеческому досто-

инству. 

——— 

Вещественное милосердие 

только тогда истинное, когда то, 

что ты даешь, ты оторвал от се-

бя. Только тогда получающий 

вещественный дар получает и 

духовный дар.  

Если же это не жертва, а из-

лишек, то это только раздража-

ет получающего.  

——— 

 

Подача милостыни только 

тогда доброе дело, когда то, что 

подается, есть произведение 

труда. 

Пословица говорит: сухая 

рука прижимиста, потная рука 

торовата. Так и в «Учении 12 

апостолов» сказано: пусть ми-

лостыня твоя потом выходит из 

руки твоей. 

——— 

Лепта бедной вдовы не толь-

ко равноценна богатейшим да-

рам, но только эта лепта и есть 

настоящее милосердие. 

Только бедные, трудящиеся 

могут иметь счастье милосер-

дия. Богатые, праздные лишены 

этого. 

——— 

У богатого на 3-х человек 15 

комнат, и нельзя пустить со-

греться и переночевать нищего. 

У крестьянина 7-ми аршин-

ная изба на 7 душ, и он охотно 

пускает странника. 

——— 

Истинное милосердие — 

только милосердие сильного, 

отдающего свои труды и усилия 

слабому. 

 
Из книг: 

«Круг Чтения» и «Путь Жизни». 
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Разных авторов 

——— 

 

Кто имеет достаток, в мире, 

но, видя брата своего в нужде, 

затворяет от него сердце свое, 

— как пребывает в том любовь 

Божия? Дети мои! станем лю-

бить не словом или языком, но 

делом и истиною. 

1 Ин. гл. 3, cm. 17—18. 

 

Всякому, просящему у тебя, 

давай и от взявшего у тебя не 

требуй назад. И как хотите, 

чтобы с вами поступали люди, 

так и вы поступайте с ними. 

Лк. гл. 5, ст. 30—31. 

 

Будь правдив, не служи гне-

ву, давай просящему, — ведь он 

просит тебя о немногом; к свя-

тым приблизишься ты, шествуя 

этими тремя путями. 

Дхаммапада. 

 

Милосердием и кротостью, 

отреченьем от себя ты обезору-

жишь всякого врага. От недо-

статка дров тухнет всякий 

огонь. 

Сингалезское буддийское. 

 

Мощь дана человеку не для 

того, чтобы он давил слабого, а 

чтобы он поддерживал его и 

помогал ему. 

Джон Рёскин. 

 

Всякое доброе дело есть ми-

лосердие. Дать воды жаждуще-

му — это милосердие. Принять 

камни с дороги — это милосер-

дие. Убеждать ближних, чтобы 

они были добродетельны, — 

милосердие. Указать страннику 

его путь — тоже милосердие. 

Улыбнуться, глядя в лицо 

ближнего, — милосердие. 

Магомет. 

 

Как первое правило мудро-

сти состоит в познании самого 

себя, — хотя это всего труднее, 

— так и первое правило мило-

сердия состоит в том, чтобы до-

вольствоваться малым, хотя и 

это так же трудно; и только та-

кой довольный и умиротворен-

ный человек и явится сильным 

для оказания милосердия дру-

гим. 

Джон Рёскин. 
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Прежде отстань от хищения, 

а потом давай милостыню. 

Удержи руки от лихоимства и 

тогда простирай их на милос-

тыню. Если же мы теми же са-

мыми руками одних будем об-

нажать, а других одевать, то 

милостыня будет поводом к 

преступлению. Лучше не ока-

зывать милосердия, чем оказы-

вать такое милосердие. 

Иоанн Златоуст. 

 

Будьте сострадательны к тем 

бедным, которые нетерпеливы и 

озлоблены. Подумайте, как 

трудно терпеть несчастному 

бедствия всякого рода, в убогом 

жилище, между тем как в не-

скольких шагах от него прохо-

дят люди пресыщенные и рос-

кошно одетые. 

Из «Благочестивых мыслей». 

 

Если кто смущается и со-

блазняется при виде ближнего 

своего, впадающего в грех, и 

под предлогом любви к добру 

питает злобу, тот не имеет ис-

тинного милосердия, основан-

ного на любви к Богу, ибо все, 

что истекает от него, носит на 

себе печать спокойствия и сми-

рения и побуждает нас обра-

щать мысли на свои недостатки. 

Из «Благочестивых мыслей». 

 

Смотрите, не творите мило-

стыни вашей пред людьми с 

тем, чтобы они видели вас: ина-

че не будет вам награды от От-

ца вашего небесного. Итак, ко-

гда творишь милостыню, не 

труби перед собою, как делают 

лицемеры в синагогах и на ули-

цах, чтобы прославляли их лю-

ди. Истинно говорю вам: они 

уже получают награду свою. 

У тебя же, когда творишь 

милостыню, пусть левая рука 

твоя не знает, что делает правая. 

Чтобы милостыня твоя была 

в тайне, и отец твой, видящий 

тайное, воздаст тебе явно. 

Мф. гл. 6, ст. 1—4. 

 

Не считайте себя милосерд-

ными, когда вы уделяете бед-

ному не только от избытка ва-

шего, но и жертвуя необходи-

мым для жизни. Истинная лю-

бовь требует от вас, чтобы 

сверх этого вы дали ему еще и 

место в своем сердце. 

Из «Благочестивых мыслей». 

 

 
Из книги «Круг Чтения». 
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Л. Н. Толстой 

Проезжий и крестьянин 
——— 

 

В кр есть ян ской  изб е .   

Ст арик  п ро ез жий  сиди т  н а  конник е  и  чи тает  

кни г у.  Х оз яин ,  в ер н ув ш и сь  с  р аб о ты ,  садит ся  з а  

уж и н  и  п р едл аг ает  пр оез ж ем у.  П р о езж ий  отк а -

з ыв ает ся .  Хоз яин  уж и н ает .  От уж ин ав ,  в стает ,  

м о лит ся  и  п од сажи в ает ся  к  ст арик у.  

 

Крестьянин. По какому, значит, случаю?.. 

Проезжий (снимает очки, кладет книгу). Поезда нет, только 

завтра пойдет. На станции тесно. Попросился у бабы у твоей пере-

ночевать. Она и пустила. 

Крестьянин. Что ж, ничего, ночуй. 

Проезжий. Спасибо. Ну, что ж, как по теперешнему времени 

живете? 

Крестьянин. Какая наша жизнь? Самая плохая! 

Проезжий. Что ж так? 

Крестьянин. А оттого так, что жить не при чем. Такая наша 

жизнь, что надо бы хуже, да некуда! Вот у меня девять душ, все 

есть хотят, а убрал шесть мер, вот и живи тут. Поневоле в люди 

пойдешь. А пойдешь наниматься, цены сбиты. Что хотят богатые, 

то с нами и делают. Народа размножилось, земли не прибавилось, а 

подати, знай, прибавляют. Тут и аренда, и земские, и подземель-

ные, и мосты, и страховка, и десятскому, и продовольственные — 

всех не перечтешь, и попы, и бары. Все на нас ездят, только лени-

вый на нас не ездит. 

Проезжий. А я думал, что мужички нынче хорошо жить стали. 
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Крестьянин. Так-то хорошо жить стали, что по дням не емши 

сидят. 

Проезжий. Я потому думал, что очень уж деньгами швырять 

стали. 

Крестьянин. Какими деньгами швырять стали? Чудно ты гово-

ришь. Люди с голоду помирают, а он говорит: деньгами швыряют-

ся. 

Проезжий. А как же, по газетам видать, что в прошлом году на 

семьсот миллионов, — а миллион ведь это тысяча тысяч рублей, — 

так на семьсот миллионов вина мужички выпили. 

Крестьянин. Да разве мы одни пьем? Погляди-ка, как ее попы 

окалызывают, за первый сорт. А бары-то тоже спуску не дают. 

Проезжий. Все это малая часть, большая часть на мужиков 

приходится. 

Крестьянин. Так что же, и пить уже ее не надо? 

Проезжий. Нет, я к тому, что если на вино в год дуром семьсот 

миллионов швыряют, так, значит, еще не так плохо живут. Шутка 

ли — семьсот миллионов, — и не выговоришь. 

Крестьянин. Да как же без ней-то? Ведь не нами заведено, не 

нами и кончится; и престол, и свадьбы, и поминки, и магарычи: хо-

чешь не хочешь — нельзя без ней. Заведено. 

Проезжий. Есть же люди, что не пьют. А живут же. Хорошего 

ведь в ней мало. 

Крестьянин. Чего хорошего, акромя плохого! 

Проезжий. Так и не надо бы пить ее. 

Крестьянин. Да пей не пей, все равно жить не при чем. Земли 

нет. Была бы земля, все бы жить можно, а то нет ее. 

Проезжий. Как нет ее? Мало ли ее? Куда ни погляди, везде зем-

ля. 

Крестьянин. Земля-то земля, да не наша! Близок локоть, да не 

укусишь! 

Проезжий. Не ваша? Чья же она? 

Крестьянин. Чья? Известно чья. Вот он, толстопузый черт, за-

хватил тысячу семьсот десятин, сам один, и все ему мало, а мы уже 
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и кур перестаем держать — выпустить некуда. В пору и скотину 

переводить. Кормов нету. А зайдет на его поле теленок али лошадь 

— штрах, продавай последнее, ему отдавай. 

Проезжий. Да на что же ему земли-то столько? 

Крестьянин. На что ему земля? Известно на что: сеет, убирает, 

продает, денежки в банку кладет. 

Проезжий. Да где же ему такую Палестину вспахать да убрать? 

Крестьянин. Точно ты махонький. На то у него деньги, наймет 

рабочих, они и пашут и убирают. 

Проезжий. Рабочие-то, я чай, тоже из ваших? 

Крестьянин. Которые — наши, которые — чужие. 

Проезжий. Да ведь все же из крестьян? 

Крестьянин. Известно, из нашего же брата. Кто же, акромя му-

жика, работает? Известно, мужики же. 

Проезжий. А кабы не шли к нему мужики на работу... 

Крестьянин. Ходи не ходи, все равно не даст. Будет пустовать 

земля, а дать — не даст. Собака на сене, сама не ест, другим не да-

ет. 

Проезжий. Да как же он свою землю убережет? Ведь, я чай, 

верст на пять? Где же ему поспеть укараулить? 

Крестьянин. Чудно ты говоришь. Он на боку лежит, брюхо от-

ращивает, на то у него сторожа. 

Проезжий. А сторожа-то, гляди, опять из ваших? 

Крестьянин. А то из каких же, известно, из наших же. 

Проезжий. Значит, мужики сами для господ землю обрабаты-

вают, да еще сами ее от себя караулят? 

Крестьянин. Как же быть-то? 

Проезжий. А так и быть, что не ходить к нему на работу да и в 

сторожа не наниматься, тогда бы земля вольная была. Земля Божья, 

и люди Божьи — паши, сей, убирай, кому нужно. 

Крестьянин. Забастовку, значит? На это, брат, у них солдаты 

есть. Пришлют солдат — раз, два, пали — кого расстреляют, а кого 

заберут. С солдатами разговор короткий. 
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Проезжий. Да ведь солдаты тоже из ваших? Зачем же они своих 

стрелять будут? 

Крестьянин. А то как же, на то присяга. 

Проезжий. Присяга? Это что же, присяга? 

Крестьянин. Аль ты не русский? Присяга — одно слово прися-

га. 

Проезжий. Клянутся, значит? 

Крестьянин. А то как же? На кресте, Евангелии присягают: за 

престол-отечество живот положить должен. 

Проезжий. А на мой разум, не надо бы этого делать. 

Крестьянин. Чего не надо бы? 

Проезжий. Присягать не надо. 

Крестьянин. Как же не надо, когда в законе положено? 

Проезжий. Нет, в законе нет этого. В законе Христовом прямо 

запрещено: не клянись, говорит, вовсе. 

Крестьянин. Ну? Как же попы-то? 

Проезжий (берет книгу, раскрывает, ищет и читает), «Вам 

сказано: держи клятвы, а я говорю — не клянись вовсе. Но да будет 

слово ваше «да, да», «нет, нет», а что сверх этого, то от лукавого» 

(Мф. гл. V, ст. 33, 38). Значит, по Христову закону нельзя клясться. 

Крестьянин. А не будут присягать, и солдат не будет. 

Проезжий. А на что же их, солдат-то? 

Крестьянин. Как на что? А как если на нашего царя да чужие 

цари пойдут, как же тогда? 

Проезжий. Сами цари ссорятся, сами пускай и разбираются. 

Крестьянин. Ну! Да как же так? 

Проезжий. А так, что кто в Бога верит, тот, что ему ни говори, 

убивать людей не станет. 

Крестьянин. Почему же поп в церкви указ читал, что война 

объявилась, чтоб запасные собирались? 

Проезжий. Про это не знаю, а знаю, что в заповедях — в ше-

стой прямо сказано: не убий. Запрещено, значит, человеку человека 

убивать. 
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Крестьянин. Это, значит, дома. А на войне-то как же без этого? 

Враги, значит. 

Проезжий. По Христову Евангелию врагов нету, всех любить 

велено. (Раскрывает Евангелие и ищет.) 

Крестьянин. Ну-ка, почитай! 

Проезжий (читает). «Вы слышали, что сказано древним: не 

убивай; кто же убьет, подлежит суду. А я говорю вам, что всякий 

гневающийся на брата подлежит суду». Еще сказано: «Вы слыша-

ли, что сказано: люби ближнего твоего и ненавидь врага твоего. А 

я говорю вам: любите врагов ваших, благословляйте проклинаю-

щих вас, благотворите ненавидящим вас и молитесь за обижающих 

вас и гонящих вас» (Мф. гл. V, ст. 43, 44). 

 

П р о д о л ж и т е л ь н о е  м о л ч а н и е .  

 

Крестьянин. Ну, а подати как же? Тоже не отдавать? 

Проезжий. Уж это как сам знаешь. Если у тебя самого дети го-

лодные, так известное дело, прежде своих накормить. 

Крестьянин. Так, значит, вовсе и солдат не надо? 

Проезжий. А на кой их ляд? Миллионы да миллионы с вас же 

собирают, шутка ли прокормить да одеть ораву такую. Близу мил-

лионов дармоедов этих, а польза от них только та, что вам же зем-

ли не дают да вас же стрелять будут. 

Крестьянин (вздыхает и качает головой). Так-то так. Да кабы 

все сразу. А то упрись один или два, застрелят или в Сибирь со-

шлют, только и толков будет. 

Проезжий. А есть люди и теперь, и молодые ребята, поодиноч-

ке, а стоят за Божий закон, в солдаты не идут: не могу, мол, по 

Христову закону быть убийцей. Делайте, что хотите, а ружья в ру-

ки не возьму. 

Крестьянин. Ну и что же? 

Проезжий. Сажают в арестантские — сидят там, сердешные, по 

три, по четыре года. А сказывают, там хорошо им, потому началь-

ство тоже люди, уважают их. А других и вовсе отпускают — гово-
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рят: не годится, слаб здоровьем. А он косая сажень в плечах, а не 

годится, потому — боятся принять такого, он другим расскажет, 

что солдатство против закона божеского. И отпускают. 

Крестьянин. Ну? 

Проезжий. Бывает, что отпускают, а бывает, что и помирают 

там. Да и в солдатах помирают, да еще калечат — кто без ноги, без 

руки... 

Крестьянин. Ну и прокурат же ты, малый. Хорошо бы так, да 

не выйдет так дело. 

Проезжий. Отчего не выйдет? 

Крестьянин. А оттого... 

Проезжий. От чего от того? 

Крестьянин. Оттого, что начальству власть дадена. 

Проезжий. Да ведь власть-то у начальства только оттого, что 

вы его слухаете. А не слушайте начальства, и не будет и власти. 

Крестьянин (качает головой). И чудно ты говоришь. Как же без 

начальства? Без начальства никак невозможно. 

Проезжий. Известно дело, невозможно. Да только кого ты 

начальством считать будешь: исправника али Бога? Кого хочешь 

слушать: исправника или Бога? 

Крестьянин. Да это что и говорить. Больше Бога не будешь. 

Первое дело — по-Божьи жить. 

Проезжий. А коли по-Божьи жить, так Бога и слушать надо, а 

не людей. А будешь по-Божьи жить, не станешь с чужой земли 

людей сгонять, не станешь в десятских, старостах ходить, подати 

отбирать, не пойдешь в стражники, в урядники, а пуще всего в сол-

даты не пойдешь, не будешь обещаться людей убивать. 

Крестьянин. Так как же попы долгогривые-то? Им видать, что 

не по закону, а что ж они не учат, как должно? 

Проезжий. Об этом не знаю. Они свою линию ведут, а ты свою 

веди. 

Крестьянин. То-то долгогривые черти. 

Проезжий. Это напрасно: что других осуждать. Надо каждому 

самому об себе помнить. 
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Крестьянин. Это как есть. 

 

Д о л г о е  м о л ч а н и е .  К р е с т ь я н и н  п о к а ч и -

в а е т  г о д о в о й  и  у с м е х а е т с я .  

 

Это, значит, ты к тому, что если дружно взяться всем сразу, — 

напором, значит, — так и земля наша будет, и податей не будет? 

Проезжий. Нет, брат, не к тому я говорю. Не к тому я говорю, 

что по-Божьи жить, так и земля наша будет, и податей платить не 

станем, а к тому говорю, что жизнь наша плохая только оттого, что 

сами плохо живем. Жили бы по-Божьи, и плохой жизни бы не бы-

ло. О том, какая была бы наша жизнь, если бы по-Божьи жили, — 

один Бог знает, а только то верно, что плохой жизни не было бы. 

Сами пьем, ругаемся, деремся, судимся, завиствуем, ненавидим 

людей, закона Божьего не принимаем, людей осуждаем: то толсто-

пузые, то долгогривые, а помани нас денежками, мы готовы на 

всякую службу идти: и в сторожа, и в десятские, и в солдаты, и 

своего же брата разорять, душить и убивать готовы. Сами живем 

по-дьявольски, а на людей жалуемся. 

Крестьянин. Это верно. Да только трудно, уж как трудно! Дру-

гой раз и ее стерпишь. 

Проезжий. А для души терпеть надо. 

Крестьянин. Это как есть! Оттого и плохо живем, что про Бога 

забываем. 

Проезжий. То-то и дело. Оттого и жизнь плохая. А то глядишь, 

забастовщики говорят: дай вот этих да вот этих господ да богачей 

толстопузых перебьем, — все от них, — и жизнь наша хорошая бу-

дет. И били и бьют, а пользы все нет никакой. Тоже и начальство: 

дай только, говорит, сроку, перевешаем да переморим по тюрьмам 

тысячу, другую народа, устроится жизнь хорошая. А глядишь, 

жизнь только все хужеет. 

Крестьянин. Да это как есть. Разве можно не судом, надо по за-

кону. 
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Проезжий. Вот то-то и дело. Одно из двух: либо Богу служи, 

либо дьяволу. Хочешь дьяволу — пьянствуй, ругайся, дерись, 

ненавиствуй, корыстовайся, не Божьего закона слушайся, а люд-

ского, — и жизнь будет плохая; а хочешь служить Богу — его од-

ного слухай: не то что грабить или убивать, а никого не осуждай, 

не ненавиствуй, не влипай в худые дела, и не будет плохой жизни. 

Крестьянин (вздыхает). Хорошо ты, старичок, сказываешь, 

дюже хорошо, только мы мало слухаем. Ох, кабы побольше так 

наставляли нас, другое бы было. А то придут из города, тоже свое 

болтают, как дела исправить, болтают хлестко, а слушать нечего. 

Спасибо, старичок. Речи твои хорошие. 

Где же ложиться будешь? На печке, что ль? Баба подстелет. 

12-го октября 1909 г. 

 
————— 

————— 
 

В основе очерка «Проезжий и крестьянин» — действительные 

эпизоды, встречи и беседы Толстого с крестьянами. Первая запись 

разговора была сделана Толстым в Крекшине у Чертковых 11 сен-

тября 1909 г. В процессе работы Толстой меняет композицию, со-

став действующих лиц, стремится исключить все автобиографиче-

ское. Последнее исправление в текст очерка было внесено 22 ок-

тября 1909 г. При жизни Толстого очерк не публиковался. Впервые 

напечатан в 1917 г. в газете «Утро России», № 116 от 10 мая. 

Собрание сочинений в 22 тт. Том 14. М., «Худ. лит.», 1984. 
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Э рне с т  Кро сб и  

FIAT LUX 

(ДА БУДЕТ СВЕТ) 

пер. с английского Л. Н. Толстого 
——— 

Кто же вы, чтобы так дерзко вызывать общество? 

Разве общество не непреодолимо? 

Тем более непреодолимы мы, на нашем месте. 

Бесконечные силы природы действуют через нас. 

Узкое прошедшее через нас разливается в  

широкое будущее. 

Если мы только стремимся быть впереди воли Божьей, — 

Бог действует через нас. 

Кто же имеет более права, чем мы, на то, чтобы  

преобразовать мир? 

Но мы не поднимем пальца против ваших  

старинных учреждений. 

Мы не поднимем пальца и будем убеждать других,  

чтобы они убрали свое оружие. 

Мы назначаем саблю и ружье на ту полку музея,  

где лежат орудия пытки. 

И мы знаем, что скоро и полицейское устройство и  

выборный ящик последуют за ними. 

Вы бы могли победить нас, если бы мы опирались на  

вооруженные батальоны или на большинство. 
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Но мы знаем, как бороться с совами и летучими  

мышами общественных суеверий. 

Мы не употребляем ружей. 

Тот, кто поднимает меч, от меча же и погибнет. 

Мы обращаемся только к свету истины, и все враги,  

ослепнув, бегут перед нами. 

Мы зажигаем огонь любви, и все зажжены им. 

Скоро исчезнет ложная честность, которая живет на труде 

других, исчезнет ложная власть, которая опирается на наси-

лие. 

Исчезнет ложная почтенность, которая поддерживается 

привилегиями, исчезнет ложное богатство, которое извлека-

ется из бедности ближних. 

Исчезнет ложная религия, которая покрывает все эти  

обманы своим изношенным плащом лицемерия. 

Ночи прошло уже много, и день близок. 

Ночные птицы и животные уже прячутся в темные углы. 

Скоро поднимется солнце правды, неся исцеление  

на своих крылах. 

Благодарим Бога, что хотя через нас его лучи,  

хотя и смутно, отражаются. 

————— 
————— 

Эрнест Ховард Кросби (1856-1907) – американский поэт, публи-

цист, самый деятельный распространитель взглядов Л. Н. Толстого 

в США. В оригинале напечатано в книге «Plain Talk in Psalm and 

Parable» [Простые беседы в псалмах и притчах]. By Ernest Crosby. 

London 1899. Перевод появился в журнале «Молодая воля» 1907, 

№ 1 от 14 мая. Отрывок был включен Л. Н. Толстым в составлен-

ный им «Круг Чтения». 
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С. Т. Семенов 

Толстой и революционеры 
——— 

 
 

 Л. Н. Толстого всегда 

было отрицательное 

отношение к стремле-

нию отдельных групп возбудить 

человеческие массы к насиль-

ственному освобождению и за-

хвату политической власти в 

свои руки. Он не верил в воз-

можность того, чтобы миллио-

ны разнородной человеческой 

массы, разобщенные огромным 

пространством, разностью по-

нятий о жизненных интересах, 

темных и забитых, — оказались 

бы способными согласно про-

извести такой колоссальный пе-

реворот; а если бы и произвели, 

то удержать свое освобождение 

менее жестокими способами, 

чем это делается демократиче-

скими правительствами. И по-

этому, когда после неудач 

Японской войны в России 

пошло брожение в городах, на 

фабриках и заводах, и в дерев-

нях по соседству с крупными 

помещичьими экономиями, — 

Лев Николаевич, несмотря на 

то, что был горячим сторонни-

ком пробуждения человеческо-

го сознания в отдельных лицах 

и проповедником освобождения 

земли от частной собственно-

сти, не мог стать на сторону 

поднимавшегося движения. Он 

написал тогда целый ряд статей: 

«Об общественном движении в 

России», «Единое на потребу», 

«Великий грех» и другие, где 

говорилось, что нельзя дольше 

выносить того ужасного состо-

яния, до которого доведен рус-

ский народ беззаконным отно-

шением к его судьбе власть 

имущих, но вылезть из трясины 

при помощи революции он не 

допускал никакой возможности. 

Всем памятно, в каком одино-

честве остался тогда великий 

старик. Даже многие из его 

идейных почитателей, увлечен-

ные вздувшимся общественным 

потоком, отошли от него. Те же, 

что почитали его только, как 

У 
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большого художника с небыва-

лою славою во всем мире, об-

рушились на него с упреками, 

что он яко бы поддерживает ре-

акцию, что в нем жив еще клас-

совый дух, и посылали ему под-

час грубые ругательства. Ко-

нечно, обвинения в сочувствии 

реакции и поддержке ее были 

ни на чем не основаны. Это до-

казывало его знаменитое «Не 

могу молчать», быстро отрез-

вившее большинство его горя-

чих обвинителей. Они устыди-

лись своих обвинений и снова 

воспылали к великому писате-

лю безграничным уважением. 

Но Лев Николаевич остался 

неизменным себе до конца. Уже 

в конце августа 1910 г., за два 

месяца перед окончательным 

отъездом из Ясной Поляны, он 

писал из Кочетов, где он тогда 

находился, одному политиче-

скому ссыльному в Тобольскую 

губернию: 

… «То, чтό вы говорите о пе-

ремене мировоззрения среди 

революционеров, я думаю, не-

справедливо. Чем больше я жи-

ву и вдумываюсь в условия 

жизни и причины жестокости и 

безумия нашей жизни, — тем 

все яснее и яснее для меня ста-

новится то, что одна из причин 

этого — суеверие о том, что 

один человек не только может 

устраивать жизнь другого и да-

же многих людей, но что забота 

о таком устройстве и насилие, 

употребляемое при этом, — 

суть не только не дурные и без-

результатные и глупые и жесто-

кие дела, но нечто очень воз-

вышенное и похвальное. Роди-

тели устраивают жизнь своих 

детей, религиозные учителя 

устраивают веру своих пасо-

мых, правительства устраивают 

всю: и гражданскую, и эконо-

мическую, и всякую жизнь сво-

их подданных; революционеры 

же едва ли не больше страдают 

этим суеверием, желая также 

устроить жизнь людей по-

своему. Только бы каждый ду-

мал о своей жизни: как получше 

прожить, как можно меньше 

делать гадостей, а не заботился 

бы о жизни других, и девять де-

сятых существующего зла ис-

чезла бы. А только старайся по-

лучше жить, и он волей-неволей 

будет влиять на жизнь других 

людей и самым могуществен-

ным образом содействовать 

улучшению ее». 

Заканчивается это письмо 
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следующим, характерным для 

Льва Николаевича, пожеланием 

своему корреспонденту: 

«Прощайте, дай вам Бог, тот 

Бог, который живет во всех лю-

дях и голос Которого зовет нас 

к единению и любви, дай вам 

этот Бог того блага, которое Он 

дает всем, кто ищет его. Любя-

щий Лев Толстой». 

 

————— 
————— 

 

«Голос Толстого и Единение», № 4 (10), 1918. 

Сергей Терентьевич Семенов (1868-1922) — писатель из кресть-
ян, высоко ценимый Л. Н. Толстым, который написал предисловие к 
его «Крестьянским рассказам» (см. наш Альманах, № 2). Был наибо-
лее популярным автором издательства «Посредник». В 1909-13 гг. 
оно выпустило собрание сочинений Семенова в 6 томах. В 1912 г. 
Академия наук отметила это издание премией. Пьесы Семенова 
стали, пожалуй, самыми популярными произведениями этого жан-
ра среди крестьян. Написал он и ряд воспоминаний: «Двадцать пять 
лет в деревне», «По чужим землям» и др. 
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И. И. Горбунов-Посадов 

В чем смысл нашей жизни 
(Из письма к трем рабочим) 

——— 
 
 

орогие братья! Вы проси-

те меня познакомить вас с 

моим воззрением на 

жизнь. Трудно мне сейчас 

вкратце написать вам об этом, 

но попробую. 

Вся наша жизнь идет из од-

ного вечного источника, из од-

ной небесной, как ее называют, 

вечной родины, из единого ду-

ха. Рождаясь здесь в теле на 

земле, мы являемся здесь для 

того, чтобы воплощать здесь в 

жизни высшие стремления это-

го единого во всех нас духа. 

Дух же этот единая вечная лю-

бовь. Души наши — все части-

цы единой вечной души, и здесь 

на земле, как и в вечности, эти 

частицы единой любви стре-

мятся чрез все, разъединяющее 

их здесь на земле, соединиться 

воедино. И все усилия душев-

ной работы нашей должны быть 

направлены на соединение с 

братскими человеческими ду-

шами и на осуществление такой 

земной жизни, в которой прави-

телем ее, царем ее, распоряди-

телем жизни являлась бы эта 

всеобщая всемирная любовь, 

которая хочет равного блага 

каждой душе, каждому челове-

ку, каждой семье, каждому оди-

наково племени и народу, каж-

дому уголку земли. 

И потому мы должны рабо-

тать в таком направлении, что-

бы все блага любви, счастья, 

правды, все лучшие блага жиз-

ни одинаково доставались всем 

— всем людям — так называе-

мым близким ли нашим, так 

называемым далеким ли нашим, 

всем людям без различия род-

ства, классов, племени, госу-

дарств. 

Нашей семьею должно быть 

все человечество. Нашей зем-

лею весь мир. 

Стремясь к общему счастью, 

мы стремимся установить ис-

Д 



 
И. И. Горбунов-Посадов — В чем смысл нашей жизни 

21 
 

 

тинное совершенное братство, 

совершенное равенство, совер-

шенную свободу, как необхо-

димые условия для осуществле-

ния царства истины в мире. 

Истинное братство, это такое 

братство, при котором совер-

шенно всех людей, без различия 

классов, родства, без различия 

племен и государств, мы счита-

ем братьями и, зная, что мы с 

ними частицы единой души, 

никогда не перестаем сознавать 

и на деле исповедовать это 

братство, хотя бы эти люди и 

злоумышляли дурное и посту-

пали дурно с нами, объявив се-

бя нашими врагами. Мы же зна-

ем, что врагов никаких нет, по-

тому что все люди части единой 

души, а есть просто заблужда-

ющиеся наши братья. 

И мы знаем, что единствен-

ное истинное орудие против 

всякой междучеловеческой и 

международной вражды есть 

любовь. 

В мире до сих пор старались 

победить так называемых вра-

гов злом, насилием, кровавым 

оружием. Люди, называя друг 

друга врагами, шли друг на дру-

га войною и терзали друг друга, 

принося себе беспредельные 

бедствия, как это происходит и 

сейчас. И от этого средства зло 

в мире только все росло и уве-

личивалось. И только истинное 

братство всех со всеми при вся-

ких условиях может победить 

зло и привести к счастью людей 

и народов. 

Мы должны стремиться к 

тому, чтобы все народы стали 

единою семьею, без разделения 

на государства и племена, по-

тому что государства и племена 

это созданные заблуждением в 

человеческим загородки, ме-

шающие людям — частицам 

единой души — соединиться 

вместе для счастья всего чело-

вечества. 

Что все люди равны — это 

ясно из предыдущего. И надо 

лишь исповедовать это равен-

ство на деле, чтобы не было ни 

в чем одних людей ниже, дру-

гих людей выше, никаких меж-

ду нами господ, начальников ни 

в каком смысле. Каждый дол-

жен стремиться послужить лю-

дям-братьям, а ни в чем не пер-

венствовать над ними, не долж-

но быть среди людей никакого 

начальства, никаких властей, 

никаких предводителей, пред-

седателей, никаких особенных 
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над другими лиц. В каждом че-

ловеке, кто бы он ни был, хотя 

бы он был последний в глазах 

людей, пропащий человек, бро-

дяга, проститутка, преступник, 

в каждом человеке мы почитаем 

брата-человека, частицу единой 

мировой души. Мы должны 

чтить Бога в каждом человеке, 

потому что душа каждого чело-

века есть проявление единой 

мировой души, которая есть 

Бог, высшее начало жизни. 

Из этого всеобщего братства 

и всеобщего равенства вытекает 

и исповедание нами истинной, 

совершенной свободы. Над бра-

тьями-людьми между нами не 

может быть допустимо никакое 

насилие. Никакого человека ни 

из-за чего нельзя лишить свобо-

ды, ни над каким человеком 

нельзя делать никакого насилия, 

никакого человека нельзя за-

ставлять силою делать что-

нибудь, принуждать к чему-

нибудь, хотя бы ты считал, то, к 

чему ты принуждаешь, самым 

важным и нужным. 

Если ты совершаешь насилие 

над душою человеческой, ты 

совершаешь насилие над Богом; 

если ты совершаешь насилие 

над телом человека, то ты со-

вершаешь насилие над оболоч-

кой, в которой проявляется 

здесь на земле дух Божий, со-

вершаешь насилие над орудием, 

посредством которого единая 

мировая душа может действо-

вать в мире, потому что тело — 

орудие этой души. 

Вот почему во имя братства, 

во имя равенства, во имя свобо-

ды для нас недопустимо не 

только отнятие у человека жиз-

ни, отнимая которую мы отни-

маем у Бога возможность во-

площения Божьего через этого 

человека в этом мире, для нас 

недопустимо поэтому никакое 

умерщвление человека ни в 

обычной жизни, ни на войне (не 

говоря уже о том, что, как я ска-

зал, для нас нет никаких врагов, 

a все братья), хотя бы другие 

люди шли на нас с пушками и 

бомбами. Не только в убийстве 

мы не можем участвовать, но и 

решительно ни в каких насили-

ях над человеком, потому что 

мы почитаем, как святыню, вся-

кую жизнь человеческую. Руки 

мы своей не занесем никогда ни 

над большим, ни над маленьким 

братом нашим человеком. Во-

лос с головы его не упадет от 

нашей руки. Ни на кого никогда 
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не нападем мы. Никому никогда 

мы не ответим на удар ударом, 

только телом своим защитим 

того, на кого нападают. Никако-

го оружия поэтому никогда не 

возьмем мы в наши руки. Всеми 

силами стремимся мы никому 

не сделать никакого вреда, — 

не только насилия, но ничем 

никогда не оскорбить, не оби-

деть брата-человека, стараться 

не гневаться, не иметь в сердце 

что-нибудь худое на него. А ес-

ли есть что-нибудь, стараться 

вырывать из сердца своего с 

корнем. Не мстить никогда, а 

всегда прощать и забывать злое. 

И в этом духе стараться 

направлять жизнь свою. 

Существующую теперь 

жизнь, проходящую в борьбе 

всех против всех, одних людей 

с другими, одних классов с дру-

гими классами, одних народов и 

государств с другими, жизнь 

такую стремиться заменять та-

кою жизнью, где бы люди, об-

ратно, стремились во всем по-

могать друг другу, все силы 

направляя на то, чтобы всем и 

каждому было лучше, чтобы 

повсюду воцарилась высшая 

правда, братство, любовь, выс-

шая справедливость, совершен-

ное равенство и свобода. 

Вот, милые братья, в самых 

кратких беглых чертах, как я 

понимаю смысл жизни и то 

направление, по которому 

должна бы направляться она. 

Вы спрашиваете об обще-

ственных обрядах. Я думаю, что 

никаких внешних обрядов не 

должно быть, никакой церкви, 

никакой секты, ничего, что от-

деляло бы нас от других людей. 

Если другие люди отделяются 

друг от друга своей разнопле-

менностью, разнопартийно-

стью, разноцерковностью, раз-

ными сектами, то между нами 

не должно быть так. Люди всех 

племен, всех вер, всех сект, всех 

партий, — наши дорогие бра-

тья. Конечно, в человеке есть 

потребность находить поддерж-

ку в дружеском, братском, 

высшем духовном общении. И 

потому, если не назначая, как 

другие, какого-нибудь постоян-

но определенного дня, вы буде-

те собираться, чтобы почитать 

вместе лучшие книги мудрости, 

попеть вместе хорошие песни 

духа, побеседовать о смысле 

жизни и о том, как лучше про-

водить в жизнь свою веру, как 

лучше помочь друг другу и то-



 
ВОКРУГ Л. Н. ТОЛСТОГО. ПРОШЛОЕ 

24 
 
 

му или другому из окружающих 

братьев-людей, нуждающихся в 

помощи, как лучше влиять на 

общую окружающую жизнь, 

чтобы общая жизнь становилась 

бы более братской, более спра-

ведливой, более любовной, — 

все это и будет тем делом жиз-

ни, которое Богу—Истине и 

нужно вместо всяких обрядов. 

Пусть будет вашим обрядом и 

молитвою, вашим богослуже-

нием служение мыслью, словом 

и, главное, делом живой любви 

к единой всемирной душе, во-

площающейся для нас в каждом 

брате-человеке, и, вероятно, во 

всяком живом создании. 

Вот, милые братья, что пока 

я могу написать вам. 

Буду очень рад, если вы 

напишите мне, что вы думаете о 

том, что я здесь написал вам. 

 

Ваш брат И. Горбунов-Посадов. 
10-го июля 1917 г. 

 

————— 
————— 

 

«Обновление жизни», № 1, 1917. 

Иван Иванович Горбунов-Посадов (1864-1940) — один из бли-

жайших друзей и последователей Л. Н. Толстого, русский поэт и пе-

дагог, издатель книг для народного и детского чтения, глава тол-

стовского издательства «Посредник» (с 1897 г.). Вместе с женой ре-

дактировал журналы «Маяк», «Свободное воспитание», «Обновле-

ние жизни».  Основные книги: «Песни братства и труда», «Осво-

бождение человека», «Война войне», «Сострадание к животным и 

воспитание наших детей», «Освободители черных рабов» и др. 

 



 

25 
 
 

 
А.  С .  М а ло ро д  

Всё едино 
——— 

Весь обширный, чудный мир, 
Вглубь и ввысь, и в даль и в ширь, 
Всё — великая семья, 
Всюду жизнь и всюду я. 
Всё доступно для меня 
В блеске солнечного дня. 
В неба ясную лазурь 
От земных невзгод и бурь —  
Я мечтаю — унесусь, 
Птичкой звонкою зальюсь. 
Изумрудную волной 
В море с рыбкой золотой 
Буду резво я играть, 
Брызги — жемчуг рассыпать. 
Иль прелестным мотыльком 
Вместе с лёгким ветерком 
Буду весело порхать, 
Аромат цветов впивать. 
Всюду, всюду, всюду я: 
В небе, в птичке, в мотыльке, 
В море, в рыбке и в цветке —  
Всюду жизнь и всюду я, 
Всё доступно для меня! 
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В ит ал ий Ада м е н ко  

Революция и права человека 
Из переписки с П. Ефремовым 

——— 

 
«Вообще, везде, где сейчас от-

носительно уважаются права чело-

века, достигалось это всегда рево-

люцией, и никак иначе». 

огда я учился в школе, в 

наших учебниках было 

написано примерно то 

же самое. Это шло как от 

утверждения, что «насилие — 

повивальная бабка истории», 

так и от традиционного взгляда 

на насилие в политике. Но мне 

думается, наоборот: соблюде-

ние прав человека развивается 

только в мирное время, когда 

нет ни войн, ни революций. 

Если бы история и политоло-

гия были бы науками в том же 

смысле, что физика или микро-

биология, мы бы поставили в 

лаборатории эксперимент и по 

итогам выяснили, кто из нас 

прав. Взяли бы 100 абсолютно 

одинаковых государств, в поло-

вине провели бы революции и 

сравнили бы: где лучше соблю-

даются права человека: там, где 

были революции, или где их не 

было? Но этого сделать невоз-

можно. Остается, как в астро-

номии, только наблюдать. 

Достаточным доказатель-

ством в пользу одного из двух 

мнений было бы получено так: 

нужно составить карту, хроно-

логию революций во всех стра-

нах; составить хронологию раз-

вития всех значимых элементов 

прав человека: отмена религи-

озных преследований, цензуры, 

инквизиции, рабства, пыток, 

смертной казни, расстрелов 

мирных демонстраций, всеоб-

щего призыва в армию и т.п.; а 

также развитие бесплатной ме-

дицины, образования, пенсий и 

т.п. — и наложить их друг на 

друга. При этом не придавая 

статус революции тому, что ей 

не является, как, например, от-

деление американских колоний 

от Британской империи или 

нашу Перестройку. И тогда вы-

К 
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яснилось бы, есть ли связь меж-

ду соблюдением прав человека 

и революционной борьбой? И 

какая это связь: прямая или об-

ратная?  

Вся задача такого рода мне 

не под силу (а может быть, кто-

то уже проводил?), но отдель-

ные элементы я вижу. 

 

В XX веке наилучшим обра-

зом права человека соблюдают-

ся в Северной Европе, в Скан-

динавии — там, где революций 

никогда не было. Причем мно-

гие из этих стран до сих пор яв-

ляются монархиями — отсюда 

вопрос: обязательно ли было 

свергать королей? 

Еще нужно уточнить выра-

жение "в ходе революции" или 

"вследствие революции" — ду-

маю, что под этим нужно пони-

мать действия, совершенные 

новой властью и в течение бли-

жайших лет после прихода к 

власти. Ведь никому же в голо-

ву не приходит написать, что в 

50-60-е годы Хрущев дал пен-

сии, дешевое жилье и паспорта 

колхозникам в результате напа-

дения фашистской Германии на 

СССР в 1941 году или массовой 

коллективизации 1929 года, но 

находятся историки, и не только 

советские, которые все либе-

рально-демократические изме-

нения в Англии приписывает 

случившейся там в XVII веке 

революции. 

 

В XVIII веке была эпоха 

Просвещения, практическим 

результатом чего было ослабле-

ние цензуры и инквизиции, пер-

вая отмена смертной казни в 

одном из итальянских госу-

дарств, отмена пыток в одном 

из немецких государств (в 

Пруссии). Именно через изме-

нение общественного мнения, а 

не через революцию. Француз-

ская революция все это и пре-

кратила. Террор, смертная казнь 

как норма, появление военного 

диктатора и войны как законо-

мерное последствие. Подавле-

ние рабочих объединений и 

введение всеобщего призыва. 

Всеобщий принудительный 

призыв разрабатывал еще Ма-

киавелли, но первой ввела 

французская революция. 

 

Рабство в пределах всей Бри-

танской империи было отмене-

но в 1809-33 гг. в результате 

агитации и парламентской дея-
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тельности. Если бы не нацио-

нально-освободительная борьба 

США, то и там рабство закон-

чилось бы мирно и на 30 лет 

раньше. Гражданская война в 

США обошлась во много раз 

дороже, чем стоил бы выкуп 

всех рабов. 

 

В капиталистически разви-

тых европейских странах, в 

первую очередь в Англии, во 

второй половине XIX века стала 

развиваться система бесплатной 

медицинской помощи, пособий. 

Все это никак не в результате 

революционной борьбы. Можно 

поразмышлять, как именно это 

было достигнуто, но точно в 

Англии революций не было. Не 

было их и в XX веке ни в За-

падной Европе, ни в США, а 

медицина, образование, пенсии 

и пр. и пр. там постепенно раз-

вивались. 

 

В нашей стране "оттепель" 

наступила не в результате рево-

люционной борьбы, а потому 

что тиран умер, но перед смер-

тью так измучил страну, что 

проекты либеральных реформ 

созрели не только у Хрущева, 

но и у Микояна, и даже у Берии. 

Перестройка наступила не в 

результате борьбы, насиль-

ственной или ненасильствен-

ной, а потому что умерли под-

ряд несколько старых маразма-

тических лидеров, но перед 

смертью так завели стану в ту-

пик, что новому волей-неволей 

пришлось стать либералом и 

демократом. 

 

В XX-XXI вв. революции по-

стоянно идут в Латинской Аме-

рике, Азии, а с 50-х и в Африке. 

Каждые вновь пришедшие, с 

левым ли уклоном, с правым ли, 

с исламским ли или каким дру-

гим, устанавливают диктатуру, 

террор и втаптывают свой 

народ в кровь и нищету. Един-

ственное, что действительно 

реализуют такие революции, 

это месть по отношению к 

предыдущим властям. Страны, 

в которых в XX веке были ре-

волюции — это страны, в кото-

рых права человека соблюдают-

ся в наименьшей степени. 

 

Февраль 2016

————— 
————— 
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И л ья  О вч а ре н к о  

Ко Дню Победы 9 Мая 
——— 

 
На войне нет Победивших — на войне все проигравшие.  
Радоваться Победе, значит радоваться убийству людей. 

Лао Цзы 
 
Я бросил нож — не нужен он. 
Там нет врагов, там все мы — люди. 
Там каждый, кто вооружен, — 
Нелеп и глуп, как вошь на блюде. 

В. Высоцкий 

 
 бы радовался дню 

Победы как дню 

установлению Мира, 

но когда люди (правители) про-

водят его в восхвалении патри-

отизма и военными парадами, 

красуясь военной мощью, для 

меня это уже совсем не празд-

ник Мира. Ведь это радость то-

му, что когда-то привело к 

войне. 

Гордость военной мощью, 

милитаризмом и патриотизмом 

— все это неотъемлемые со-

ставные части начала всех войн.  

Поэтому не нужно обманывать-

ся, это праздник самолюбования 

и силы, но никак не радость 

Миру без Войны. 

Многие  признают, что в 

лучшем Мире не должно быть 

войн, границ, не должно быть 

армий. Так зачем же мы нахва-

ливаем священность своих гра-

ниц и несокрушимость, герой-

ство наших Армий? 

Я считаю, что этот день нуж-

но, кроме запрета военных па-

радов, еще переименовать в 

«День Мира».  Так как радо-

ваться Победе это значит: побе-

дил = сокрушил = уничтожил — 

это значит Убийство, мы раду-

емся дню Убийств. 

Я 
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Люди, не нужно радоваться 

«дню Убийств». 

Победа предполагает победу 

над врагом, но наш враг это не 

немцы или другие народы, наш 

Враг — это причины Войны, 

т. е. массовое бездумное подчи-

нение людей-солдат, которое 

возможно только при муштре и 

дисциплине, т. е. существование 

армий. 

Но я понимаю позицию пра-

вителей, им выгодно, чтоб люди 

служили идолу Сильной Роди-

ны, а по сути служили их гряз-

ной политике… 

 

2015

 
————— 

————— 

 

Л. Н. Толстой о причинах войны: 
 
Должны воспитывать молодые поколения так, чтобы, как теперь стыд-

но молодому человеку проявлять свой грубый эгоизм, например, тем, 

чтобы съесть все, не оставив другим, столкнуть слабейшего с дороги, 
чтобы самому пройти, отнять силою то, что нужно другому — так же бы 

было стыдно желать увеличения могущества своего отечества; и так же 
как считается глупым и смешным теперь восхваление самого себя, так же 

бы считалось [глупым] восхваление своего народа, как оно теперь произ-

водится в разных лживых отечественных историях, картинах, памятниках, 
учебниках, статьях, стихах, проповедях и глупых народных гимнах. 

«Патриотизм или мир?», 1895. 
 

——— 
 

Много злого делают люди ради себялюбия; еще больше зла делают 
они ради семьи; самые же ужасные злодеяния делаются людьми ради 

государства. И что удивительнее всего, это то, что люди, делающие все 
эти хитрости, обманы, шпионства, поборы с народа и ужасные смерто-

убийства, войны, гордятся своими злодеяниями. 

«О присоединении Боснии…», 1908. 
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В ит ал ий Ада м е н ко  

Невеселые размышления о 9 Мая 
Из переписки с Одессой 

——— 

 
ногда мне кажется, 

что наш простой 

народ празднует 

день окончания войны, а прави-

тельство — день победы (одних 

над другими), что не совсем од-

но и то же. 

Но у Вас-то еще хуже: пол-

страны празднует то, что другая 

половина считает днем траура. 

А "царство, разделившееся в 

себе, не устоит". 

——— 

Вернусь к своей семье и по-

ясню, если кому интересно. С 

маминой стороны мои бабушка 

и дедушка происходят из са-

марских деревень, с папиной 

стороны — из Воронежа. Ба-

бушка — точно русская, а де-

душка тоже считался русским, 

хотя украинская фамилия отку-

да-то да взялась. В Третьем 

Рейхе тех, кто имел менее 25% 

еврейской крови, евреями не 

считали — вот и я считаюсь 

русским. Семья была вполне 

средне-советской, не было у нас 

в роду ни троцкистов, ни бапти-

стов, ни бандеровцев, ни мах-

новцев. И по нашему мнению 

семья получила от советской 

власти подарков и оплеух 

столько же, сколько и в среднем 

по стране. 

До войны дедушка закончил 

с.-х. институт и был агрономом, 

потом при сахарном заводе. Ему 

предлагали стать интендантом, 

но он решил пойти вперед и 

служил при зенитке. Потом ра-

нило, потом в 1943 так ранило, 

что он почти до конца войны 

пробыл в госпиталях, а домой 

пришел с потертым вещмешком 

и двумя костылями. Но пришел, 

ему повезло, он не попал в мя-

сорубку для своих же инвали-

дов (см.: http://irwi99.livejournal. 

com/831709.html). Более того, 

он дожил до 80 лет. 

Конечно, как и все, радовал-

ся 9 мая 1945 — окончанию 

войны, смерти, возвращению 

И 
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домой. Думал ли он тогда о сла-

ве русского оружия, распро-

странении социализма на запад, 

присоединении исконно рус-

ской Калининградской области 

и пр. — я не знаю. 

Бабушка попала под оккупа-

цию как раз у вас в Одессе, и 

что-то мне рассказывала в дет-

стве про приезд румынской ко-

ролевы. Не знаю, я не сверял с 

книгами по истории. Через ко-

роткое время мужу ее сестры 

удалось какими-то проселоч-

ными дорогами вывести их из 

зоны оккупации. 

Воронеж был разбит, как 

вспоминала бабушка, русскими 

же войсками, — для того чтобы 

выбить оттуда немцев. Возвра-

щаться было некуда, а в нашем 

городе мужу сестры моего де-

душки дали квартиру — как 

инженеру завода, эвакуирован-

ного сюда, в тыл. Так мои пред-

ки по папиной линии и оказа-

лись здесь. 

После войны бабушка устро-

илась работать кассиром в од-

ном госучреждении. К ним в 

бухгалтерию часто заходил 

один из участников войны, до-

шедший до самого Берлина. 

Просто так, чтобы похвастаться 

перед женщинами, он постоян-

но и с подробностями рассказы-

вал, как он чувствовал себя в 

Германии победителем: одну 

молодую немку заставлял мыть 

ему ноги, потом пить эту воду. 

Работавших в бухгалтерии точ-

но таких же молодых женщин, 

только русских, тошнило от та-

ких рассказов, но ничего возра-

зить ему они не смели. Поэтому 

он снова приходил и снова рас-

сказывал о том же. Полагаю, он 

рассказывал еще и про обычные 

"подвиги" на войне, но моей ба-

бушке запомнилось только это. 

А ее брат воевал, остался по-

сле войны служить в Германии, 

потом привез оттуда, опять же, 

в Одессу, не только семью, но и 

очень большое повышение по 

службе и едва ли не вагон вся-

ких ценностей, добытых там 

"сравнительно честным путем", 

как говорил Остап Бендер. В 

общем, их положение стало та-

ково, что они стали смотреть на 

всех остальных родственников 

как на нищую шантропу. Не-

смотря на то, что мой дедушка 

потом пошел в гору по партий-

ной линии, несмотря на то, что 

бабушка все что-то лебезила 

перед ними в письмах и по те-
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лефону. Произошло классовое 

расслоение — в том СССР, в 

котором, по словам его аполо-

гетов, этого в принципе быть не 

могло. Так что у меня есть в 

Одессе родные, которые нас 

знать не хотят, да и я их столько 

же. 

Вчера были гости: моя двою-

родная сестра с мужем и сыном. 

Муж русский, родился в Каза-

ни, токарь. Она — учительница. 

Первый тост ее муж произнес за 

то, чтобы у нас не было так, как 

сейчас на Украине, второй — за 

хозяев дома. А я ничего не го-

ворил, молча пил ... сок. 

Еще мы до этого часа два с 

мамой вспоминали, кто как из 

наших предков отмечал этот 

день и кто что пел. И даже ис-

кали эти песни в интернете. Всё 

именно так, как я и написал, без 

маршей. Радовалась только 

"молодежь": папа, мама, ее 

брат, его двоюродные брат и 

сестра и все остальные, кто ро-

дился уже после войны. Радова-

лись они тому, что все вместе, 

давно не виделись, сидят за сто-

лом, вместе со всей страной и 

т.п. и т.д. — то есть, как видите, 

радовались, но внутренние при-

чины их радости совсем иные, 

точно такие же, как на 1 мая, 1 

января, 8 марта и все остальные 

общие праздники. 

Еще она вспомнила, что ее 

отец был взят из деревни на 

войну, но сначала в Самару, где 

в военкомате оказалось, что ему 

на год меньше, чем нужно, и он 

здесь попал в училище, а не на 

фронт. Там из них ускоренно 

сделали токарей, кем он и про-

работал до конца жизни, верно 

служа не столько государству, 

сколько делу, к которому его 

определила жизнь, и в котором 

он стал настоящим профессио-

налом. На 9 мая, за празднич-

ным столом, он вместе с братом 

и мужем сестры, которые оба 

воевали, начинали петь те 

народные причитания, которы-

ми их провожали из деревни на 

фронт, на смерть, — и капали 

слезы. 

Когда я встречаю у Толстого 

размышления о том, что в про-

стом народе, у крестьян, нет 

патриотизма, что он появляется 

только там, где идеология горо-

да вторгается в деревню, пото-

му что людям просто, без ис-

кусственной накачки, патрио-

тизм несвойственен, я думаю, 

что это очень похоже на правду. 
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Мои предки в конце 30-х были 

ненамного более патриотичны, 

чем современники Толстого, и 

это небольшое изменение про-

изошло исключительно за счет 

заезжих лекторов-агитаторов и 

черных тарелок радио, разве-

шанных на каждом столбе. 

Я читал, что и среди фран-

цузских крестьян в то время 

были такие же взгляды. Одни 

видят в этом тупость крестьян, а 

другие — святость, точнее вли-

яние христианства. 

——— 

Отношение моего папы было 

своеобразным. 

В начале 60-х дедушка под-

держивал Хрущева, вероятно, 

из-за интереса к сельскому хо-

зяйству — а папа посмеивался 

над тем, что в газетах пишут 

ахинею. Дедушка уверенно от-

бивался цитатами из «Правды». 

Потом Хрущева сняли, и в газе-

тах стали писать про него при-

близительно то, что говорил 

мой папа, а газета по-прежнему 

называлась «Правдой», сменив 

все плюсы на минусы. Осознав 

это, дедушка как-то замолчал, и 

насовсем. Догадываюсь, что та-

кую же метаморфозу он пере-

жил и в 1953-54 годах. Дальше 

он молча читал «Малую зем-

лю», и все партийные брошюр-

ки Брежнева, Устинова, Чер-

ненко, Горбачева и пр. — уже 

ни о чем вслух не высказываясь. 

Дедушка как-то совсем не 

рассказывал в семье о том, что 

пережил на фронте, а мой папа 

наоборот, читал всяческую ли-

тературу о всех войнах, с по-

дробностями, а потом переска-

зывал всем. Как-то даже это 

выходило за рамки. Но смотрел 

на все это со стороны. Когда 

ему исполнилось 18 лет, как 

выражалась бабушка, "произо-

шла заворошка в Чехослова-

кии", и появилась реальная воз-

можность попасть на настоящие 

военные действия. Она пошла и 

достала справку о том, что у ее 

сына больное сердце — и мой 

папа нигде не служил. Не то 

чтобы справка была липовой, 

как все об этом говорили, нет, 

он действительно получил 

осложнение на сердце от анги-

ны в детстве, да и умер в 42 го-

да, официально от сердца. Про-

сто, если бы она не постаралась, 

в военкомате никто бы его про-

верять не стал, он и сам отно-

сился к своему здоровью без-

алаберно. И не было в этом осо-



 
В. Адаменко — Невеселые размышления о 9 Мая 

35 
 

 

бого политического протеста — 

просто эгоизм государства 

столкнулся с эгоизмом семьи и 

проиграл. Танки давили Прагу 

— без участия моего папы. Как 

и все остальные "заворошки". 

——— 

Состояние советской невин-

ности базировалось на неведе-

нии. Чтобы вернуться в совет-

ское представление о жизни, 

нужно перестать знать те вещи, 

которые мы знаем. Те факты, 

цифры, события, о которых нам 

поведали уже не зарубежные 

"голоса" и заокеанские совето-

логи-политологи, а первые лица 

нашего нынешнего государства: 

президент, премьер, патриарх; 

написали писатели, ставшие 

классиками и включенные ны-

нешней же властью в школьную 

программу; показанные в филь-

мах по официальнейшему кана-

лу нашего гос. ТВ. Вот одно: 

Гитлер уничтожил 27 млн. рос-

сиян; Ленин и Сталин — 60 

млн. россиян. Эти цифры не 

подлежат пересмотру. Они под-

лежат только осмыслению. 

Мало того, нужно чтобы в 

семье не передавалась и устная, 

неписанная, частная история, 

чтобы стало страшно и гово-

рить, и слушать. В общем, для 

возвращения в "советскую 

невинность" нужно не только 

"правильное воспитание", но и 

такая "зачистка" всего, провести 

которую наше правительство 

вряд ли решится. Или уж 

наоборот, нужно растить тех, 

кто ничем не интересуется, ни-

куда не лезет, и если ему скажут 

по ТВ, что 2 * 2 = 3.14, то, зна-

чит, оно так и есть, потому что 

начальству виднее. 

Когда Лимонов пишет, что 

"У нас была великая эпоха", то 

я не знаю, что сказать. Когда 

бывшие представители совет-

ской элиты говорят, что "у нас 

была великая эпоха" — верю. У 

них, действительно, была. А у 

всех остальных была просто 

жизнь. Товарищам нужны вели-

кие потрясения, господам нуж-

на великая Россия, а нам нужна 

просто жизнь, просто мир. 

 

Так что 9 мая для нас — это 

день окончания войны. 

Май 2014

————— 
————— 
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Приложение 1. 
Два года назад в интернете появился сайт «Христианский пацифизм». Ведет его 

украинский баптист Геннадий Гололоб. Сам лично он еще в начале 80-х отказы-

вался от присяги и оружия и потому был отправлен в стройбат. Приведу фрагмен-

ты из его книги «Война перед судом христианской совести». 

 

Возьмем, например, 2005-й год. Этот год оказался весьма богатым на 

юбилейные даты военных событий. Самые значительные из них: победа 
над фашистской Германией, 60 лет бомбардирования Хиросимы и Нагаса-

ки, 725 лет Куликовской битвы. В этот год по многим местам проводились 

торжественные мероприятия, собирались ветераны, создавались много-
численные публикации в прессе и т.д. Как же относиться к этому празд-

нованию христианам? Зачастую память о всех этих воинских подвигах (и 
не совсем) не получает христианского освещения, либо получает, но в 

явно искаженном виде. Христиане начинают вспоминать о своей доле 

участия в каком-либо кровопролитии и всячески доказывать, что и они 
«не лыком шиты», что мол и среди нас есть «герои Советского союза» и 

т.п… 
Как же христианам следует относиться к войне? Ответ на этот вопрос 

давно уже должен бы стать риторическим: быть последовательными па-
цифистами. Действительно, неужели окончательно забыта данная Госпо-

дом заповедь любви к врагам? Неужели оказался непонятым духовный 

характер Царствия Божьего, о котором проповедовал Христос? Неужели 
мы забыли о том, что Бог не дал нам права убивать других людей, кто бы 

они ни были? Неужели ценность человеческой жизни можно принести в 
жертву политическим, экономическим и иным интересам? За пять с поло-

виной тысяч лет было истреблено свыше трех с половиной миллиардов 

человек. Какими же «благородными» целями можно оправдать такое ко-
личество жертв?.. 

Что касается празднования военных событий, то христианам лучше уж 
отмечать юбилеи Ломоносова и Андерсена, чем боевых «подвигов» тех 

христиан, которые в смутное время полагались на силу плотского оружия, 

а не веру в Господа. Если Великая Отечественная война и была защит-
ной, а простой народ был в нее втянут поневоле, тогда давайте отмечать 

эту дату как трагедию подобно гибели подводной лодки «Курск». Побе-
дой ее никак не назовешь, ведь фактически в любой войне победителей 

не бывает, есть только жертвы. 

——— 
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Приложение 2. 
У нас в Самаре есть известный в городе киноклуб "Ракурс" — неформатное, ав-

торское кино, руководят три человека, один из них — мой знакомый, Роман Чер-

касов. Еще он преподает в университете филологию, кандидат наук. Марксист. 

Приведу запись с его страницы. 

 

Вот поскольку сегодня все вспоминают о своих воевавших дедах, и ес-

ли дед у тебя не воевал, ты как бы вообще не имеешь права высказы-
ваться, скажу и я о своем воевавшем деде. Мой воевавший дед был про-

стым крестьянским мужиком, землю пахал, прям как дед нигилиста База-

рова. Нрава он был сурового и резкого, а ума, говорят, трезвого и рассу-
дительного. Воевал, среди прочего, на 2-м Украинском и демобилизовал-

ся в 45-м в звании старшего сержанта. Ни победой, ни своим участием в 
войне никогда не гордился – перед кем было гордиться? все поколение 

через войну прошло – тем более что в деревне 50-60-х других дел было 

по горло, кроме как гордиться. О войне если и вспоминал, то только с 
житейско-бытовой точки зрения (как кормили, какие командиры были). 

Война для него была еще одним эпизодом, еще одним неприятным опы-
том, наравне, например, с голодом в 30-е: послал бог испытание. Гимна-

стерку после войны носил не снимая, потому что одежды другой не было, 
и она быстро износилась в ничто. Медалями не бряцал – сперва они ва-

лялись где-то, потом дети с ними играли (в 50-е годы в деревне игрушек 

особо не было), потом их просто убрали куда-то и когда – уже в 80-е – 
они для чего-то понадобились, бабушка их еле нашла, и то не все – часть 

так и потерялась. Конечно, трудно предположить, как отреагировал бы 
мой дед, окажись он сейчас, в 2014-м, вдруг жив и столкнись со всей этой 

победоносной вакханалией, но, из того, что я о нем знаю, думаю, он обо-

звал бы всех участников вакханалии (...), плюнул и пошел по хозяйству 
дела делать. 

2014 

————— 
————— 
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Владимир Аньянов 

О разногласиях 
——— 

 
Ваши предыдущие письма не дают мне покоя в хорошем смысле 

слова. Мы с вами разошлись в оценке содержания письма Л. Н., и 

сначала я решил, что это разногласие, а теперь думаю, что это про-

сто разнообразие мыслей. Разумеется, я не отрицаю, что несогла-

сия бывают, но с вами, я думаю, у меня этого нет, т. к. мы черпаем 

из одного источника. 

В связи с этим я вот что думал о разногласиях. 

Бог дал нам бесконечное разнообразие мышления, чтобы мы тем 

самым оттачивали свои мысли друг об друга, а мы вместо этого 

раздражаемся, что другие не думают слово в слово, как мы. Как 

часто совершенно незаметно для самих себя мы в единомышлен-

никах стремимся увидеть ни что иное, как свое отражение! Мы 

ждем от них, чтобы они были нашим зеркалом! 

Ведь мы видим, что все вокруг нас бесконечно — время, про-

странство, материальные формы, и мы радуемся этому, и благода-

рим Бога, что Он так все разнообразно устроил. Но когда мы 

встречаемся с бесконечностью мысли, проявляемой в ее разнообра-

зии, то мы немедленно хотим ограничить мысль, чтобы она и в 

другом была такой же, как и в нашей голове. 

Но говоря о разнообразии мысли, встает вопрос: А когда разно-

образие превращается в разногласие. Где та граница, которая опре-

деляет, что мы все еще единомышленники? Насколько далеко я 

могу отклониться в своих мысленных изысканиях, чтобы вы все 

еще соглашались со мной (хотя вам с вашим опытом, темперамен-

том, умственном развитием и не свойственен такой ход мыслей, но 

вы понимаете, что так думать тоже можно и что эти мои размыш-

ления разумны)? Не стирает ли это бесконечное разнообразие мыс-

ли границу между единомыслием и разногласием? 
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Я представляю себе такой эксперимент. Вам, мне, Роману Алту-

хову, Илье Овчаренко и др. поручили написать книгу в 100 страниц 

о том, как мы понимаем Нагорную проповедь. И я почти уверен, 

что наши книги будут очень разными и не только по стилю и фак-

тическому материалу, но и в чем-то более существенном. 

Я все это пишу не для того, чтобы размыть понятия единомыс-

лия и разногласия. Нет, я хочу сказать, что в виду бесконечного 

разнообразия мысли, чтобы не потеряться в словесных прениях, 

надо не забывать, ради чего мы мыслим. 

Я как-то прочитал такой анекдот: «Чем меньше я думаю, тем 

больше у меня единомышленников». Конечно, я не призываю к 

безмыслию (у буддистов невежество — самый главный грех), а к 

тому, чтобы ни на секунду не терять из виду цель всякого размыш-

ления — благо, и не заходить слишком далеко и в слишком тонкие 

определения. (для себя, пожалуйста, можно заходить в какие угод-

но умственные дебри, но надо знать и помнить, чем дальше зай-

дешь, чем тоньше будут определения, тем больше шансов, что не 

найдешь полностью согласных с тобой. Это как дерево: пока ствол 

— все едины, но чем дальше, тем тоньше ветки). Ведь мы размыш-

ляем не для удовольствия и не на показ, а чтобы достичь блага, 

блаженства, истины, нирваны. А как только эта цель потеряна, то 

мышление превращается в интеллектуальный турнир или интел-

лектуальный онанизм. И как жалко, когда близкие по духу люди 

расходятся из-за чисто теоретических положений, которые на 

практике не имеют никакого значения. 

Тут еще гордость замешивается. Согласитесь, неприятно, когда 

с тобой не соглашаются (Пусть тебе говорят, что это твоя особен-

ность мысли, что так тоже можно мыслить, но ты-то думал, что ты 

исследовал все всевозможные образы мысли и выбрал наилучший). 

Что греха таить, эгоизм так прочно в нас завинчен, что чтения хо-

роших книг недостаточно, чтобы от него избавиться. Для избавле-

ния от эгоизма нужны усилия сознания, которые не так уж и легки. 

Но что такое благо, которое должно улаживать мысленные спо-

ры? Благо — это все то, что объединяет людей. Мысли Толстого 
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делают меня совершеннее, а чем я совершеннее, тем я в большем 

единстве с людьми. Одним словом, мысли Л. Н. дают мне благо, и 

потому я воспринимаю их и дорожу ими. 

Я рад, что мы не во всем с вами согласны. Идя разными путями, 

но в одном направлении мы больше охватим, большего добьемся. 

Я думаю, более уместно назвать нас не единомышленниками, а по-

путчиками. Мы идем в одном направлении, но немного разными 

путями. Согласитесь, лучше идти не друг за другом, да это и не-

возможно, т. к. все люди разные, а бок о бок. Вы будете рассказы-

вать мне, что вы видите на своем пути, а я на своем, и мы оба оста-

немся в выигрыше. 

——— 

По поводу разногласий мне вот какое письмо Л. Н. Черткову 

понравилось: 

 

1884 г. Марта 28. 

[…] Только отчего же не давать Петру? Пускай понимает и при-

нимает по-своему. Знаете как кубики с картинками укладывают. 

Один поймет картину по одной паре кубиков, другой по другой. Но 

только бы сложил первую пару — то доберется до всей. Я опытом 

знаю и умею теперь различать людей, которые переставляют куби-

ки наобум, и тех, которые сложили осмысленно два и потому 

наверно узнают всю картину, не нынче, так завтра, и все ту же 

единственную и вечную. И потому я читаю ваши разногласия со 

мной и даже не волнуюсь, я знаю вперед, что у нас одна неизбеж-

ная и вечная картина. И потому я во всем согласен с вами, не от 

того, что нарочно хочу соглашаться, а от того, что знаю, что разно-

гласие только от того, что вы с одной стороны сводите кубики, а я 

с другой, но они те же. С теми же, которые не начинали еще сво-

дить и которые уверяют, что они то-то и то-то видят, я вперед не 

согласен. А с теми, которые вперед говорят, что ничего и не вый-

дет и не может выйти, с теми мне больно, на тех мне сердиться хо-

чется и я едва удерживаюсь. 

————— 
————— 
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Павел Ефремов 

Письма из Германии 
——— 

 

I 
11.02.16 

Что касается Германии и Европы — тут можно много говорить. 

То, что меня здесь приятно поразило — это то, как те темы, кото-

рые у нас в стране являются достоянием единиц даже среди обра-

зованного класса: в первую очередь понятия социальной справед-

ливости, вопросы загрязнения окружающей среды, создания пред-

приятий, которые не были бы основаны на эксплуатации человека 

человеком, равноправия мужчин и женщин, гуманного отношение 

к животным — здесь являются достоянием всего общества и, уж 

конечно, его образованной части, в которой вращаюсь я здесь.  

(Так, я был приятно удивлён тем, что здесь в столовой универ-

ситета есть целый отдел, где постоянно подаются вегетарианские 

блюда, да и вообще вегетарианство здесь — это не что-то вызыва-

ющее удивление, но почти норма: в каждом ресторане или забега-

ловке, в каждом продуктовом магазине обязательно есть что-

нибудь вегетарианское, причём оно выделено специально, чтобы 

можно было легко его найти.) 

Всё это свидетельствует, что общество Германии довольно от-

личается от той плачевной картины, которую являет собою обще-

ство российское — т. е. общества, в котором различные социаль-

ные группы живут совершенно отличными друг от друга интере-

сами, и если значительная часть интеллигенции по своему уровню 

развития, по тем вопросам, которые её волнуют, ничем не уступает 

европейскому образованному классу, то огромное большинство 

продолжает жить совершенно пещерными понятиями: человек че-

ловеку волк, умело развитыми и закреплёнными Великим Селек-

ционером Всех Народов. 
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Те, кто приезжают в Европу, и я в том числе, удивляются тому, 

что здесь все люди, хоть где-то пересекающиеся между собой 

(например, просто живущие в одном общежитии или многоквар-

тирном доме) всегда здороваются друг с другом, даже если они до 

этого никогда друг друга не видели. Так завязываются связи, воз-

никает возможность дальнейшего общения, люди как бы подтвер-

ждают свой статус знакомства, чтобы потом, если случай предста-

вится, обращаться друг к другу за помощью, с предложением и т. 

п. В этом, пожалуй, и есть главное позитивное отличие Германии и 

Западной Европы от России: здесь люди не боятся общаться, го-

ворить, что они думают, не боятся вступать в разговоры с незнако-

мыми людьми и открыто высказывать своё мнение, потому что 

знают, что за ними за это не приедет воронок в следующую ночь.  

Мы приучены совершенно к другому... И продолжаем приучать-

ся: все эти новоявленные процессы о шпионах и агентах, получа-

ющих по 10—20 лет, только поддерживают этот страх: до того, что 

многие уже боятся (возможно, и не безосновательно) обсуждать 

критически текущие события даже по эл. почте или Скайпу. Мне 

тут часто доводится общаться с иностранцами, находящимися в 

Германии, и многие упрекают немцев в том, что они якобы "хо-

лодные" не так склонны к общению, как их соотечественники. 

Возможно, это справедливо для итальянцев или мексиканцев, но 

точно не в отношении россиян, намного более закрытых и изоли-

рованных, чем немцы. 

То, что мне тут не нравится — это то, насколько это общество, 

точнее его внешняя организация, находится под контролем интере-

сов капитала, до того, что даже выборы здесь по сути утрачивают 

смысл. Не имеет большого значения, кто победит на выборах, ко-

гда всегда ясно, что какая бы ни была его программа, ему придётся 

согласовывать её с интересами "игроков", которых никто не выби-

рал. Всё это приводит к тому, что вся выборная кампания здесь 

сводится к игре ничего не значащими словами, под которые можно 

подставить любую партию, и ничего не изменится. Лозунги партий 

— это те же рекламные лозунги, выборы — это не что иное, как 
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подобие конкуренции на рынке, где все предлагают сходный про-

дукт, а потому вынуждены выдумывать хорошо звучащие, но ни-

чего не значащие соединения слов. 

Общество потребления, которое установилось на Западе, не мо-

жет существовать без рекламы, т. е. без постоянного "впаривания" 

человеку ("потребителю") не нужного ему товара с использовани-

ем всех доступных средств. В Германии не существует запрета на 

рекламу табака или алкоголя хотя бы с использованием людей; 

компании вообще не гнушаются никакими разрешёнными законом 

средствами, что привлечь к себе внимание, используя постоянный 

сексуальный подтекст, яркие цвета, уже упомянутые ничего не 

значащие речёвки (в этом отношении политика и рынок едины!). 

Всё это приводит к засорению информационного поля, к промывке 

мозгов населению, нацеливанию его на развлечения, а не на раз-

мышления над серьёзными вопросами. Последствия этого, несмот-

ря на в целом очень высокий уровень развития людей, уже начи-

нают проявляться. Вот эти гадкие технологии контроля за обще-

ством без использования силы и репрессий, эти технологии про-

мывания мозгов, но только не в сторону определённой политиче-

ской силы, как у нас, но в сторону определённой экономической 

системы, которая должна точно так же, как у нас политическая, 

пониматься безальтернативной — вот это есть то, что меня здесь 

больше всего отталкивает. 

С дружеским приветом, 

Павел. 

 

II 
23.03.16 

В общем и в целом, как мне представлялась Германия перед 

приездом сюда, такой она себя и показала. Что-то лучше, конечно, 

что-то хуже. Лучше — то, что люди, на самом деле намного дру-

желюбнее и общительнее, как я уже говорил, чем мне думалось. 

Другое, пожалуй, что мне тут нравится — это то, что люди тут 

проще как-то: у них нет особой нужды (хотя они, конечно, далеко 
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не свободны от этого) бороться за статус, подчёркивать его в своей 

одежде, манерах, работе. 

Что касается твоих вопросов. 

Система образования здесь была как раз одной из тех вещей, что 

меня приятно удивили и что не идут ни в какое сравнение с нашей 

"высшей школой". В отличие от советской системы обучения, ко-

торая не ставила себе целью ничего иного, кроме как подготовку 

"кадров", т. е. винтиков машины массового производства, здесь 

существует система, по крайней мере претендующая быть систе-

мой образования. Чтобы избежать общих слов и говорить о кон-

кретных вещах: я вижу, что уровень познаний в теоретической фи-

зике — моём предмете — здесь у людей выше, чем у меня, при 

том, что на своём потоке я был лучшим студентом. Они обучаются 

на более современных учебных программах, а не так, как мы — на 

том, что было актуально лет 40—50 назад: об этом я мог судить, 

посетив несколько курсов в местном университете. 

Поскольку это система образования (Bildung), а не обучения 

(Ausbildung), здесь не существует фиксированной программы, ко-

торую каждый должен освоить в чётко отведённые сроки. Здесь 

есть определённые курсы, которые обязательны для получения 

степени бакалавра или магистра, но, когда ты будешь их проходить 

и сколько тебе времени на это нужно — зависит только от тебя. 

Здесь каждый семестр публикуется список предметов, которые бу-

дут читаться в нём, и ты сам выбираешь, какие из них ты будешь 

посещать; часть из предметов входят в обязательный минимум, 

часть стоит там на выбор. Так же можно посещать и лекции вооб-

ще других факультетов. Понятия сессии здесь не существует: после 

окончания курса с преподавателем договариваются, когда будет 

сдача и приходят сдавать, причём это может быть и вообще в сле-

дующем семестре уже. Точно так же сроки учёбы здесь никем не 

ограничены: многие мои сверстники и даже старше — до сих пор 

студенты, и это совершенно нормально. Вообще никаких возраст-

ных рамок (в смысле общественного стереотипа) к студенту не 

прилагается: есть студенты, которым за сорок, и они только сейчас 



 
П. Ефремов — Письма из Германии 

45 
 
 

решили освоить какую-нибудь специальность. 

Точно так же существуют совершенно непредставимые для нас, 

россиян, возможности для учёбы за границей: очень многие этим 

пользуются. Я уже не говорю, что для современного студента в 

Германии является само собой разумеющимся владение англий-

ским языком — в отличие от студентов в России... Единственное 

что — тут нет бесплатного жилья для студентов, за комнату в об-

щежитии надо платить €250 и то только тем можно, у кого доход 

ниже определённой суммы (€800 или 1000 — не помню). Прихо-

дится людям брать у родителей или подрабатывать, хотя, конечно, 

существуют программы поддержки малоимущих. 

Так что, как видишь, что касается системы образования, нам 

ещё многому стоило бы поучиться в этом отношении у Германии. 

Хотя, я должен признать, я не нахожу и эту систему совершенной и 

многие критикуют те процессы, которые происходят в ней — то, 

что и она в общем-то служит в первую очередь, хоть и не так явно, 

цели поставки кадров на рынок труда, а не развитию человека. Од-

нако в капиталистическом обществе, где каждый должен продавать 

себя, чтобы жить, это и не может не быть её функцией... 

Что касается отношения к русскоязычным — оно такое же, как 

и ко всем иностранцам, а ко всем иностранцам такое, что разницы 

между ними и немцами, коль скоро они не нарушают права других 

граждан, люди не делают. По крайней мере так обстоит дело во 

всех коллективах, в которых мне тут доводилось бывать: они про-

сто считают тебя таким же членом общества. Мне тут больше и 

сказать-то нечего. 

Если, однако, ты спрашиваешь, изменилось ли что-то в свете 

российской агрессии в Украине, то этого тоже нет. Меня, правда, 

поскольку я сюда приехал ещё в 14-м году, спрашивали о моём от-

ношении к происходящему люди, интересующиеся политикой, но 

большинству же это более-менее безразлично. Думаю, если бы я 

сказал, что поддерживаю Путина, это бы, возможно, удивило кого-

то, равно как если бы я сказал, что верую, что каждое слово в Ко-

ране или Библии чистая правда, но поскольку моё отношение к 
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происходящему тебе известно, они в общем-то признают во мне 

человека, разделяющего — в плане уважения прав человека — их 

ценности. Кроме того, образованный класс Европы достаточно 

настороженно относится к позиции своих правительств и в особен-

ности к политике США, поэтому однозначно чью-либо сторону 

они в этом конфликте не занимают. В общем, как и я. 

Олигархи здесь имеют ограниченную власть, потому что обще-

ство не настолько задавлено, как в России. Естественно, самые 

одиозные решения (одиозные тоже не по рос. меркам) вызывают 

сопротивление: забастовки, демонстрации, стычки с полицией и т. 

п. И потому, благодаря этому сопротивлению, общество невоз-

можно полностью подчинить. Пока, по крайней мере. 

С другой стороны, именно иллюзия свободы и является 

наилучшим защитником господствующей системы: в России у нас 

проблемы более-менее ясны каждому мало-мальски мыслящему 

человеку: воровство чиновников, отсутствие свободы слова и т. д. 

Именно это приводит к тому, что всё больше людей покидают 

страну, не в силах бороться с системой и не желая жить при откро-

венном гнёте. Однако, оказывается, что для того, чтобы держать 

народ в подчинении, вовсе не обязательно учреждать деспотизм, 

как это имеет место в РФ. Секрет заключается в том, что при нера-

венстве людей один человек, имеющий деньги, может распростра-

нять свои идеи и просто заглушать голоса тех, у кого этих денег 

нет. Именно так и работает система: ты можешь кричать сколько 

хочешь, но рядом с тобой другой имеет право нанять миллион, 

чтобы они кричали то, что нужно ему. В итоге выходит, у тебя во-

все не обязательно отбирать право голоса — гораздо лучше оста-

вить его тебе, но просто сделать так, чтобы тебя никто не услышал. 

Так и ты будешь лучше работать, не чувствуя над собою прямого 

насилия, и система продолжить функционировать. И ты можешь 

делать всё, что тебе заблагорассудится: развешивать какие угодно 

плакаты, собираться с какими угодно людьми, печатать какие 

угодно книги — всё это создаст лишь некий кружок вокруг тебя и 

так же потонет в глобальной бессмысленности постмодерна. Пост-
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модернизм, состояние современной культуры — это тоже ответ на 

"свободы": если не можешь что-то победить, сделай его бессмыс-

ленным. 

Сохраняется же этот строй потому, что люди не видят ещё 

настоящей альтернативы ему. Они недовольны в большинстве сво-

ём тем отчуждённым трудом, который им приходится исполнять, 

но они считают это неким предопределённым состоянием: если не 

так, то как? (Хотя и здесь, в сравнении с российским отношением к 

этому, нет такого фатализма: люди понимают, что тут "что-то не 

так".) Так или иначе мы все носим в себе те представления, кото-

рые вкладывает в нас общество, а общество вкладывает в нас те 

представления, которые нужны правящему классу этого общества. 

Труд человека в капиталистическом обществе это необходимо раз-

делённый и отчуждённый труд, и поскольку западное общество — 

общество, существующее в логике капитализма даже дольше, чем 

российское общество, понятие о том, что труд может быть чем-то 

иным, кроме как деятельности самоотрицания, в нём отсутствует: 

каждый должен, пройдя определённое образование, идти продавать 

себя на "рынке труда". Поскольку этот процесс повторяется из по-

коления в поколение, закрепляется мощной пропагандой, ставящей 

знак равенства между количеством материальных благ, которое, 

разумеется, выше при разделении труда и централизации, и уров-

нем счастья людей, пропагандой, табуирующей иные образы жиз-

ни, как не способствующие прогрессу — постольку люди и начи-

нают воспринимать своё недовольство жизнью "философски", т. е. 

так, что так и должно быть, что работа и не может быть ничем 

иным, кроме как исполнением ненужной, непонятной и нежелан-

ной деятельности в обмен на материальные блага. 

Об уровне организации вообще я, конечно, не могу тебе ничего 

точно сказать, могу сказать только, как я сам его переживаю. В 

сравнении с российским уровнем здесь тоже разница разительна. 

Вот, к примеру, популярность завоёвывает органическое земледе-

лие, молодые люди, студенты и не только, собираются вместе, что-

бы по выходным обрабатывать участок земли — в одном из таких 
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объединений состою я сам. Существуют всевозможные кружки по 

интересам: я сейчас, к примеру, посещаю курс по «Капиталу» Кар-

ла Маркса. Всё это время я посещал бесплатные курсы немецкого 

языка, которые преподаватель вёл, не получая за них ни цента. 

Значительные размеры имеет помощь беженцам со стороны 

немецкого населения: они обучают их языку, проводят всевозмож-

ные интеграционные программы и т. д. Я уже не говорю о частых 

забастовках как примере самоорганизации трудящихся. 

Всё это, на первый взгляд, внушает оптимизм, если сравнивать с 

Россией, но, с другой стороны, я осознаю, что этого недостаточно: 

это попытки объединиться вопреки разъединяющей системе. Хо-

рошо, что они есть, но без выхода из производственных отношений 

капитализма, порождающих отчуждение между людьми, все эти 

попытки, конечно, существенно изменить общество не в силах. В 

то же время — я надеюсь на это — мне кажется, что если люди бу-

дут вот так вот объединяться и всё больше и больше автономизи-

ровать своё существование по отношению к системе, если они смо-

гут жить счастливо в гармонии с природой, не стремясь утвердить 

свой статус перед другими, то общество сможет измениться. Люди, 

увидев, что можно радостно жить без всех этих мнимых благ в 

совместном труде на природе, будут видеть, что им терять нечего и 

будут постепенно покидать систему. С другой стороны, у системы 

уже подрезаны когти, она не сможет их удерживать голодом и 

насилием на "производстве", как она делала это прежде. Если ещё 

можно ждать какого-то освобождения, которое будет противосто-

ять антиутопии по «Дивному Новому Миру» Хаксли, то я жду её 

только от этого. И стараюсь по мере сил участвовать в создании 

этой "альтернативной экономики". 

Павел. 

 

————— 
————— 

 

Второе письмо приведено с некоторыми сокращениями. 
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Александр Фетисов 

Плоды ненасилия 
——— 

 
ак быстро приносит 

свои плоды практиче-

ское ненасилие? Ответ: 

достаточно быстро, если пра-

вильно подобрать инструменты. 

С них и начнем. 

То, что мы обычно представ-

ляем себе, когда заходит речь о 

ненасилии, не нуждается в ком-

ментариях: 

 

. 

Однако ни один из этих спо-

собов не является инструмен-

том подлинного ненасилия — 

того, что позволяет научиться 

не участвовать в убийствах и 

калечении людей. 

 

Теперь о тех, что позволяют. 
 

На первый взгляд, обычные 

садовые инструменты. Но при-

глядитесь повнимательнее. 

К 
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Один из немногих вопросов, 

на который не дает исчерпыва-

ющего ответа Выход из систе-

мы — это медицина (и все, что 

с ней связано). Любой, даже са-

мый здоровый, человек прибе-

жит, приползет обратно в си-

стему, если не дай Бог что 

“прихватит” или случится. Что 

уж говорить о человеке нездо-

ровом, особенно если проблемы 

— с ключевым элементом ске-

лета: позвоночником. 

Низкий потолок подвала, 

низкая топка у печки, низкая 

кормушка для животных — все 

это “мелочи”, способные сде-

лать сельскую жизнь невыно-

симой, если ваша спина не в по-

рядке. И самое главное (оно же 

самое неудобное) — обработка 

земли, предполагающая еже-

дневный труд в положении “со-

гнувшись” или “на корточках”, 

что в один голос запрещают все 

хирурги и неврологи. 

Но решение, как всегда, су-

ществует. Это — правильно по-

добранные инструменты. 

Все работы по прополке и 

рыхлению я, как и многие, 

начинал делать на маленькой 

скамейке, но в конце концов 

нашел более удобное положе-

ние: “на четвереньках”, перио-

дически меняя руки. Другими 

словами, я практически ползаю 

по земле. Для этого вместо 

длинных черенков садовый ин-

вентарь обзавелся короткими, 
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самодельными — ровно той 

длины, которой необходимо. В 

ряде случаев наоборот — вме-

сто традиционно короткого че-

ренка использую длинный, что-

бы не нагибаться при работе 

стоя, тем самым не создавая не-

равномерную нагрузку на по-

звоночник. 

 

Так выглядят мои плоды не-

насилия сегодня: уже до трети 

продуктов на столе — с огорода 

и сада. “Не свое”: хлеб, крупы, 

сахар/соль, растительное масло. 

Соседские мед и молоко наде-

юсь в скором времени заменить 

на собственные. 

Вы спросите, при чем здесь 

неучастие в убийствах? Ровно 

при том, что все меньше нужда-

ясь в результатах труда других 

людей, мы тем самым: 

1. становимся все менее за-

висимы от материальных благ 

системы насилия, обучаясь не 

принимать в нем ни прямого, ни 

косвенного участия; 

2. перестаем нуждаться в 

том, что окружающие готовы 

защищать с оружием в руках и к 

чему принуждают нас самих; 

3. тратим все меньше вре-

мени жизни людей на свои 

нужды, оставляя им больше 

возможностей остановиться и 

одуматься. 

Найдите свои инструменты. 

Пожинайте свои плоды! 

 

 

P.S. Список инструментов был бы неполным без комплекса ле-

чебной гимнастики
1
, в который я добавляю некоторые упражнения 

отсюда
2
. 

————— 
————— 

 

сайт http://exodus.today. 

 

                                        
1 http://spinet.ru/osteoh/lgimckb.php 
2 http://www.ozon.ru/context/detail/id/28270373 
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Александр Фетисов 

Источник жизни  
——— 

олее всего на свете чело-

век, сознающий свою сла-

бость перед силами миро-

здания и свой короткий жиз-

ненный срок, может быть обес-

покоен лишь отсутствием под-

линно искренних, доверитель-

ных отношений между окружа-

ющими его людьми. 

Ощущая тайну своего появ-

ления в этом мире, чувствуя се-

бя ребенком по отношению к 

чему-то непознанному и все-

объемлющему, понимая далеко 

не полную свою власть над соб-

ственной жизнью и чувствуя 

свою глубокую близость с дру-

гими людьми — он не может 

проходить мимо вопроса о цели 

и смысле своего существования, 

о выборе правильного жизнен-

ного пути; он не может не заме-

чать того, что за редчайшим ис-

ключением жизнь окружающих 

его людей сосредоточена на 

собственных потребностях в 

ущерб подлинно любящим от-

ношениям к другим людям. 

Но если мы не хотим в своей 

жизни идти по пути безразли-

чия и равнодушия к людям, то 

прежде всех прочих дел и начи-

наний нам, очевидно, необхо-

димо понять свою собственную 

роль в появлении неискренно-

сти, злобы и противоречий — 

для того, чтобы узнать, как мы 

можем это остановить и 

предотвратить. 

Сделать это возможно только 

в том случае, если мы поставим 

перед собой простые, конкрет-

ные вопросы и дадим на них 

простые и честные ответы. Но 

начать нам в любом случае 

придется с самых истоков. 

 

1. Что мы знаем о жизни доподлинно? 
 

Мы не знаем доподлинно, 

существует ли Бог, сотворив-

ший нашу жизнь, ибо никто из 

живущих на Земле не встречал, 

Б 
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не знает и не помнит Его. Но 

есть вещи, доступные на уровне 

нашего восприятия, существо-

вание которых прямым образом 

указывает на внешний, невиди-

мый нам источник жизни. 

Вот эти простые вещи: 
 не мы создали этот мир 

 не мы задали движение и 

законы мироздания 

 не мы сотворили самих се-

бя, свой разум и чувства 

 не мы выбрали место и 

время своего рождения 
 не мы выбрали своих роди-

телей 

 не мы выбрали свою 

наружность, характер, особенности 
 мы не можем дать жизнь 

никому, кроме своих детей, а не-

редко и вовсе не можем иметь де-
тей 

 мы не можем сотворить де-

тей такими, какими захотим, и не 

знаем, какими они вырастут 

 мы не можем воспроизве-

сти ресурсы, необходимые нам для 

жизни, без помощи сил мирозда-

ния: воздуха, земли, воды, солнца, 
огня 

 мы не властны над време-

нем и не можем повернуть его 
вспять 

Очевидно, все, что непосред-

ственно и в самую первую оче-

редь касается нашей жизни, от 

рождения до смерти, самых ба-

зовых основ нашего существо-

вания — всюду “не мы”. Не мы 

задали законы мироздания. Не 

мы творцы своей жизни. Не в 

наших силах вернуться в про-

шлое или задать будущее. 

Значит, есть что-то (или кто-

то), определяющее это. “Источ-

ник” нашей жизни. 

 

2. Как понять, для чего дана жизнь? 
 

Даже беглое сравнение при-

роды человека и других живых 

существ окружающего мира 

позволяет сделать вывод о том, 

что существует довольно боль-

шое количество особенностей, 

которые отличают нас от дру-

гих форм жизни на планете. 

Пожалуй, самым очевидным из 

них является наше мышление, 

транспространственное и транс-

временное, наличие практиче-

ски безграничного воображения 

и всей той гаммы чувств, кото-

рые способен испытывать толь-

ко человек. Однако давайте 

внимательно присмотримся к 

двум из них, а именно: способ-
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ности к эмпатии (сопережива-

нию) и способности делать вы-

бор. 

Именно наличие этих двух 

способностей — эмпатии и вы-

бора, другими словами, прояв-

ление сочувствия живому суще-

ству в сочетании с усилием во-

ли следовать не только лишь 

закону выживания, — позволяет 

родиться тому самому, возмож-

но, единственно прекрасному 

проявлению человека, которое 

называется любовью. И кото-

рое, это проявление, в отличие 

от всех остальных человеческих 

чувств, действительно является 

в полной мере благотворным и 

созидательным. 

Как известно, подлинная лю-

бовь — это всегда жертва, на 

которую мы идем ради того, ко-

го любим. Не минутное неудоб-

ство, не поступок в расчете на 

награду, а ежедневный кропот-

ливый труд, на который спосо-

бен только по-настоящему лю-

бящий человек. Значит, истин-

ную любовь очень легко отли-

чить от прочих чувств и жела-

ний — она будет постоянна и 

деятельна, она будет охваты-

вать весь образ жизни человека 

и ничего не требовать взамен. 

Но это еще не все. 

 

3. Чего недостает нашей любви? 
 

Очевидно того, чего нет у 

нее в ее обычном, традицион-

ном понимании — к роду, к 

женщине, к сыну, к матери: 

безусловности. Отсутствия раз-

деления на своих и чужих, да-

леких и близких, милых и гад-

ких, черных и белых. Истинная 

любовь — она ко всему живо-

му. А живое — все вокруг. Зна-

чит, закон любви — всеобъем-

лющий. И подлинная любовь 

возможна только тогда, когда 

она является результатом уси-

лия воли постоянно отказывать 

себе ради других — не только 

близких, но и совсем незнако-

мых людей. 

Таким образом, истинная 

любовь триедина — деятель-

на, постоянна, безусловна. 

Однако много ли мы знаем та-

ких примеров? Людей, которые 

подчинили закону любви всю 

свою жизнь? За более чем 7-

тысячелетнюю историю челове-
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чества лишь немногие люди 

оказались способны сделать 

любовь законом всей своей 

жизни, поставить благо каждого 

человека перед своим личным 

благом. Те имена, которые из-

вестны миру, можно пересчи-

тать по пальцам. И этому есть 

объяснение. 

В отличие от следования за-

конам морали или нравственно-

сти, указанный принцип, выра-

женный добрыми делами чело-

века, как правило, не только не 

приносит ему никаких личных 

выгод, но и сулит значительные 

потери — ибо ему, в сущности, 

нечем отразить злобу, агрессию, 

зависть, насилие — кроме как 

добрым делом и словом. А это 

значит, что закон любви прямо 

противоречит естественному 

выбору психики, заложенному в 

нас природой — так называе-

мому “здравому смыслу”, ори-

ентированному на выживание и 

самосохранение. Вместе с тем, 

человек, поступающий по зако-

ну любви, очевидно, видит в 

этом смысл, и смысл этот, оче-

видно, лежит выше его личных 

интересов. 

 

4. О чем свидетельствует безусловная любовь? 
 

Именно этот факт — прояв-

ление любви вопреки всевоз-

можным препятствиям и обсто-

ятельствам — позволяет гово-

рить о том, что способность че-

ловека терпеть невзгоды и про-

должать творить добро — не 

есть следствие нашей биологи-

ческой природы. В конечном 

итоге способность любить (со 

всей ответственностью, кото-

рую предполагает истинная лю-

бовь) есть результат волеизъяв-

ления самого человека, его вы-

бор и сознательный путь. Но 

заложили в нас эту возможность 

— настоящей, безусловной 

любви — совсем не окружаю-

щий мир и не эволюция, знаю-

щие лишь законы борьбы и вы-

живания, коллективного и эгои-

стичного поведения, материн-

ской и сыновьей привязанности, 

мужского и женского влечения. 

Она заложена в нас совсем дру-

гим источником, который видит 

смысл в любви, который пони-

мает, в чем ее роль и на что она 

способна в нашей непростой 

жизни, построенной в лучшем 
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случае на моральных и нрав-

ственных нормах и правилах, в 

худшем же — на полном безза-

конии. 

И вот именно эти немногие 

люди, которые вопреки всем 

человеческим законам и безза-

конию смогли сделать любовь 

законом всей своей жизни — 

они сами, их образ жизни и, 

главное, сама способность че-

ловека к истинной, триединой 

любви — и есть свидетельство 

источника жизни, его суще-

ствования и волеизъявления. 

Однако истинная любовь не-

возможна вне одушевленной 

среды. Камень никогда не поза-

ботится о камне, ветер — о вет-

ре. У нас есть возможность лю-

бить друг друга потому, что мы 

способны к эмпатии и сопере-

живанию, способны остано-

виться и прислушаться к голосу 

совести, способны усилием во-

ли направить себя по трудному, 

но необходимому пути. Мы 

можем видеть что-то подобное 

в животном мире… Но подлин-

ная любовь среди людей была 

бы невозможна без братского 

чувства. Братского — букваль-

но до самопожертвования, про-

тиворечащего всем законам 

психики и эволюции. Живот-

ные, которые жертвуют своей 

жизнью ради спасения своего 

семейства, стаи, рода, вида — 

всегда останутся агрессивны к 

особям другого семейства, стаи, 

рода, вида. Преодолеть живот-

ный страх, агрессию и недове-

рие способен только человек. 

И это наше свойство — забо-

титься о людях и окружающем 

мире без различий и предубеж-

дений — есть лучшее доказа-

тельство того, что ценность 

жизни заложена в нас одушев-

ленным Источником*, который 

знает нас и понимает нас — 

нашу подлинную природу и все 

наши возможности. 

————————————————————————————— 
* Почему не называть, как это принято, источник “Богом”? 
Когда мы начинаем называть источник жизни Богом, мы тем самым 

сразу идентифицируем его сообразно накопленному религиозному опыту. 
Представляя себе образ Бога, утверждая, что знаем Его, мы имеем в 
виду не какую-то абстрактную сущность, а вполне определенного Твор-
ца, воля которого выражена здесь, на земле, в заветах. Если нам ближе 
христианство — мы будем искать эти заветы в Евангелии, если мусуль-
манство — в Коране, иудейство — в Талмуде и так далее. Называя себе 
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имя Бога, мы тем самым признаем его главенство над нами и вступаем 
на путь совершенного к нему доверия, оставляя себе очень узкую тропу 
— жить по-божески, т.е. по выбранным заветам. 

Однако если мы посмотрим на мир глазами ребенка или человека, не 
приобщенного ни к одной из религий, то какие бы то ни было ассоциации 
здесь будут совершенно излишни, во всяком случае — преждевременны. 
Наша задача в том и состоит, чтобы разобраться, какие заветы дал 
нам Источник жизни и в чем заключается их смысл. Поэтому мы не 
можем называть его Богом до тех пор, пока не поймем его заветы; пока 
не узнаем, как распорядиться жизнью, которая нам дана. 

 

5. Так каковы предназначение и смысл нашей жизни? 
 

Жизнь — не только благо, но 

и зло. И она же не только зло, 

но и благо. Чтобы понимать, 

для чего выносить благое и 

злое, необходимо понимать, за-

чем дана жизнь. Любят гово-

рить: “Смысл жизни в самой 

жизни. Жизнь дана — не спра-

шивай зачем; прими ее, старай-

ся жить достойно: не лги, не 

возжелай чужого, делай добрые 

дела или уж не делай злых…” 

Но когда спрашиваешь: “Где 

границу ставите — что истина, 

что ложь; где зависть, а где 

справедливость; что доброе, а 

что худое?” — то сразу множе-

ство ответов: Это! Нет, другое! 

Третье! 

Конечно, может быть и сто, и 

больше нравственных законов, 

но главный — что над ними 

всеми — должен быть один. Он 

будет четко отделять истинный 

путь от ложного, созидание от 

разрушения, «божеский» образ 

жизни от любого иного. Именно 

он даст понимание того, зачем 

мы здесь и что нам следует де-

лать. 

Очевидно, этот закон не ис-

черпывается содержанием так 

называемого «золотого правила 

нравственности» (поступай с 

другими так, как хочешь, чтобы 

поступали с тобой) — прежде 

всего потому, что это именно 

правило жизни, но не смысл и 

не цель; оно может определять 

поведение человека, но не отве-

чает на вопрос «Зачем жить?». 

Кроме того, главный закон 

должен охватывать не только 

межличностные отношения, но 

и отношение человека к своей 

среде обитания и некоторым 
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нематериальным вопросам бы-

тия (таким, как ощущение сча-

стья и несчастья, отношение к 

отпущенному нам времени и 

т.д.). А единственным его пред-

назначением может быть только 

одно: нести гармонию и мир в 

отношения между людьми и в 

жизнь каждого конкретного че-

ловека. 

Всем этим условиям удо-

влетворяет только один за-

кон, и это закон любви. Лю-

бовь — это то, что нужно всем 

людям без исключения; это то 

единственное, что благотворно 

влияет на всех людей без ис-

ключения; это созидательное, 

целостное чувство, которое 

приносит радость и тому, кто 

дарит ее, и тому, кто ее получа-

ет. Истинная любовь лечит все 

раны — а это уже не что иное, 

как ответ на вопрос «зачем 

жить»: чтобы лечить. Но в то же 

время любовь — это чувство, 

которым мы не обладаем от 

рождения; мы учимся ему всю 

жизнь: учимся жертвовать, 

прощать и отдавать, быть спра-

ведливыми, спокойными и тер-

пеливыми. 

Единственный вопрос, кото-

рый остается — а правильно ли 

мы понимаем, чему и как надо 

учиться? В каком направлении 

нужно двигаться и в каком 

движемся мы? В чем заключа-

ется истинная любовь? Когда 

мы ведем себя тем или иным 

образом, когда предпочитаем 

один образ жизни другому, ко-

гда допускаем те или иные 

мысли, слова, дела — поступа-

ем ли мы по закону любви 

или поступаем против этого 

закона? 
Сейчас у нас нет однознач-

ных ответов — есть лишь вели-

кое множество моральных и 

нравственных установок, зача-

стую противоречащих друг дру-

гу (в зависимости от того, к ка-

кой культурной, религиозной 

или социальной среде мы себя 

относим). Но если мы хотим 

жить по закону любви, то в 

первую очередь должны 

научиться быть благодарными 

Источнику жизни. А это значит 

— нести ответственность за 

свою жизнь. И именно поэтому 

мы должны найти ответы на эти 

вопросы. 

 

————— 
————— 
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А. С. Пругавин 

Сютаевцы 
(окончание) 

 

от-вот, это самое! 

— повторял Илья. 

Он, видимо, был 

очень доволен и заметно распо-

ложился в мою пользу. — Вижу 

я, — сказал он, — что ты в Пи-

сании сведущ. Поговори со 

мной о законе, сделай милость! 

Как ты насчет крещения пола-

гаешь?... 

По многим причинам я вовсе 

не желал на этот раз высказы-

вать своих взглядов как на раз-

ные частные религиозные во-

просы, так и на православие во-

обще (что неизбежно пришлось 

бы при подобной беседе), а по-

тому, на просьбу Ильи, отвечал 

ему так: 

— К чему много говорить о 

законе? Ведь сказано, что весь 

закон в одном слове заключает-

ся: «люби ближнего твоего как 

самого себя» (Послан. к Галат. 

гл. 5, стих 14). 

Илья вдруг поднялся с места. 

Глаза его светились; взволно-

ванное чувство слышалось в 

голосе. 

— Вот это самое!... Это са-

мое завсегда говорит брат Ва-

силий, — произнес он. — Эти 

самые слова! 

— Кто это брат Василий? — 

спросил я. 

— Василий Кириллов, шеве-

линский, Сютаев. Вот что она 

смеялась-то: евангелие-то, го-

ворит, сютаевское, — этот са-

мый. Ах, кабы ему с тобой уви-

даться! 

Само собой понятно, что я 

как нельзя более был рад тако-

му обороту. Мы условились 

увидаться на другой же день. 

Илья обещал отправиться в Ше-

велино и привести ко мне 

Сютаева. 

— Будем, беспременно бу-

дем заутро. Мотри, ожидай, — 

говорил Илья, провожая меня 

на крыльцо. 

– В 
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VI 
Сютаевское евангелие 

 

За все последнее время мне 

пришлось так много наслушать-

ся о Сютаеве, что, признаюсь, 

не без некоторого волнения 

ожидал я на другой день встре-

чи с этим человеком. 

Седьмой час утра. Хозяйка 

внесла самовар и «доложила», 

что пришли какие-то люди, 

«должно из Удальцова», и 

спрашивают меня. 

— Веди, веди их сюда! 

Дверь отворилась и вошел 

Илья Иванов. За ним пересту-

пил порог маленький, тщедуш-

ный человек, лет пятидесяти 

пяти, одетый в суконный, по-

тертый, с узкими рукавами, туго 

застегнутый кафтан, из-под ко-

торого виднелись синие, пест-

рядинные порты и большие, тя-

желые, неуклюжие сапоги; в 

руках он держал фуражку, ка-

кие обыкновенно носят в горо-

дах рабочие. 

Все мое внимание сосредо-

точилось на этой маленькой, 

невзрачной фигуре и, призна-

юсь, что-то в роде разочарова-

ния, что-то в роде обманутой 

надежды проскользнуло в голо-

ве, — так эта фигура была обы-

денна, так заурядна. Во всей 

внешности этого человека не 

было решительно ничего сколь-

ко-нибудь выдающегося, ничего 

экспрессивного, если можно так 

выразиться; ни в его осанке, ни 

в его походке, ни в его манере 

держать себя, ни во взгляде, 

наконец, его простых, добрых 

серых глаз с белобрысыми бро-

вями — не было ничего такого, 
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что бы хотя сколько-нибудь 

импонировало вам, — ничего, 

что бы выделяло его из тысячи 

других, подобных ему, субъек-

тов, составляющих серую массу 

народную, — ничего, что бы 

говорило, что пред вами стоит 

человек далеко не дюжинный, 

создатель особого ученья, с но-

выми, неслыханными в этой 

среде, принципами, — созда-

тель «новой веры», пропаган-

дист и проповедник, увлекший 

за собой сотни людей. 

Не то рыжеватые, не то бе-

лобрысые, редкие волосы, все-

гда слипшиеся, всегда чем-то 

смоченные, зачесаны на выпук-

лый лоб. Худое лицо с розовым 

оттенком, с тонким, маленьким 

носом и двумя резкими морщи-

нами, идущими от углов рта, 

кончалось острым подбород-

ком, на котором торчала кли-

ном, или вернее мочалкой, не-

большая, всегда скомканная, 

бледно-рыжеватая бороденка. 

На тонких, сухих губах то появ-

лялась, то снова исчезала какая-

то особенная улыбка с оттенком 

грусти и горечи. 

Они вошли, не крестясь; да-

же не взглянули на образа, ви-

севшие в правом углу. Мне по-

казалось, что Илья Иванов был 

как-то особенно серьезен, со-

средоточен, почти важен; в то 

же время заметное, внутреннее 

возбуждение сказывалось в его 

движениях, в его взглядах; не 

только лицо, но и губы его были 

совсем бледны. 

Не без некоторой торже-

ственности представил он мне 

своего учителя. После первых 

приветствий мы уселись за стол 

и принялись за чаепитие. Доро-

гой я слышал от кого-то, что 

сютаевцы, подобно некоторым 

из староверов, отрицают чай и 

считают за грех пить его. 

— Все это пустое! — загово-

рил Сютаев, и его обычная 

усмешка засветилась в глазах, 

расплылась по лицу. А у него 

была замечательная усмешка; 

обыкновенно в ней проглядыва-

ло какое-то горькое, скорбное 

чувство, чувство сокрушения, 

соболезнования или, если хоти-

те, «мировой скорби»; но, когда 

он начинал говорить о чем-

нибудь веселом, отрадном, ко-

гда он начинал подтрунивать, 

иронизировать над чем-нибудь 

смешным и нелепым, — тогда в 

широкой усмешке этого некра-

сивого, обыденного мужицкого 
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лица появлялось столько добро-

душия, столько ясности, юмора 

и света, что, глядя на него, ваше 

лицо совершенно невольно 

складывалось в улыбку, а на 

душе у вас становилось как-то 

особенно хорошо. 

— У Бога все создано на 

пользу человека, — какой тут 

грех? Всякое произрастение — 

для человека: и чай растет, и 

хлеб растет, и дуб растет, и... и 

лен растет, — все растет, и все 

для человека. 

— А водка? 

— Што-ж водка? — По-

моему и в водке никакого греха 

нету. Напиваться — энто другое 

дело... А што бы выпить ста-

канчик, примерно, тут греха нет 

никакого. 

— От водки вред идет боль-

шой, — заметил Илья Иванов. 

— Вред от всего идет — не 

от одной водки, а от всего, от 

всего... Захворал ты, к примеру, 

— дохтур тебе и хлеба не даст, 

потому что от него вред, от хле-

ба-то... Уж на што, кажись, 

хлеб, а нельзя, ни-ни... Хлебай 

одно молоко и дело с концом... 

А от водки, случаем, люди ис-

целение получают... В питье, да 

в еде душа меру должна знать, а 

греха в них нет никакого. 

— Ну, а свинина как?... 

Неужто тоже не грех? — спро-

сил я. 

Меня интересовал ответ на 

этот вопрос, так как известно, 

что даже такие рационалисты, 

как молокане, считают большим 

грехом употреблять в пищу 

свиное мясо. 

— Для чистого — все чисто... 

И свинья на пользу идет. Коли в 

меру, нет греха ни в чем. 

— Но, ведь, о свинье, — воз-

разил я, — прямо сказано в 

Священном Писании, что хотя 

она и имеет раздвоенное копы-

то, но жвачки не отрыгает, а по-

тому должна считаться нечи-

стою. 

Сютаев, улыбаясь, выслушал 

цитату. — Энто где, бишь, ска-

зано-то? — прищурившись, с 

хитрым видом, спросил он. 

— В Ветхом Завете, в книге 

Левит, глава 11-я, — отвечал я. 

— Так... А что Спаситель 

сказал? «Не то, что входит в 

уста, оскверняет человека, но 

то, что выходит из уст»... Почи-

тай-ка Матвея, 15-я глава, стих 

11-й, почитай... Да и у Марка то 

же самое обозначено, да и у Лу-

ки то же самое. Стало быть, што 
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тут толковать!... Мы должны 

Спасителевым словам верить... 

В одном месте мне свинины да-

ли закусить, а дело-то великим 

постом было, — и я ел. В Еван-

гелии сказано: «и ежели приде-

те в какой город и примут вас, 

ешьте, что вам предложат», и 

«ежели придете в дом, ешьте и 

пейте, что у них есть, и не пере-

ходите из дома в дом»... Еван-

гелие Луки, глава 10-я, стих 7 и 

8. Ведь прямо сказано, чаво же 

мы ишо хитрить будем? 

— Стало быть, по-твоему, и 

посты?... 

— Одна наша глупость, 

больше ничего, — отвечал 

Сютаев, наливая себе в чай мо-

лока. — В молоке нет греха, по-

этому можно его хлебать и се-

годня, и завтра, и завсегда, ко-

гда только захотел. Убивать — 

грех, поэтому и сегодня грех 

убивать, и завтра грех, и завсе-

гда грех... Так и мясо, так и 

все... А у нас малый ребенок 

заплачет, молока запросит, — 

мать сичас его в голову — хлоп! 

«Не знаешь, мол, сегодня какой 

день-то? — Среда! Завтра дам, 

завтра — четверток!»... Какой 

же это пост? 

— Но, ведь, и сам Иисус 

Христос постился, — возразил 

я. 

Это замечание однако ни-

сколько не смутило Сютаева. 

Он отвечал (передаю лишь об-

щий смысл его возражений), 

что пощение И. Христа не име-

ет ничего общего с постами, 

установленными православною 

церковью. Он, Сютаев, призна-

ет, что совершенное воздержа-

ние от пищи (как делал Хри-

стос) в течение некоторого вре-

мени может быть иногда очень 

полезно для обуздания страстей 

и похотей человека. Но к этому 

средству человек должен при-

бегать лишь в крайних случаях, 

как это делал и Христос, и при-

том лишь тогда, когда действи-

тельно является у него желание, 

известное настроение и потреб-

ность в обуздании плоти. Счи-

тать же постом известное, стро-

го-определенное число дней и 

недель, раз навсегда, для всех 

заранее назначенных — нелепо. 

Точно также нелепо считать по-

стом дни, в которые люди вме-

сто мяса и молока «набивают 

себе брюхо картошкой, редькой, 

да грибами». 

Когда вопрос о постах и об 

ограничениях в пище и питье 
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был достаточно исчерпан, раз-

говор, мало по малу, начал 

направляться на более суще-

ственные, принципиальные по-

ложения учения Сютаева. 

Мне не нужно было прибе-

гать ни к каким решительно 

уловкам, чтобы вызвать откро-

венность и сообщительность 

Василия Кириллова. Достаточ-

но было с моей стороны заявить 

желание знать его учение, его 

толкование Евангелия, чтобы 

сразу же расположить его в 

свою пользу и вызвать на разго-

вор. 

Я сказал, что читал о нем в 

газетах, очень заинтересовался 

его учением и вот нарочно при-

ехал к нему, чтобы лично по-

знакомиться с ним, поговорить, 

потолковать и лично убедиться, 

насколько справедливы газет-

ные толки об его учении и жиз-

ни. Он уже прежде слышал, что 

в газетах писали о нем: сыновья 

его, живущие в Петербурге, 

присылали ему оттуда те нуме-

ра газет, в которых были поме-

щены известия о нем... С доб-

родушной, доверчивою улыб-

кой слушал он меня; мне пока-

залось, что он был польщен тем, 

что, вот, человек, Бог знает от-

куда, приехал нарочно только 

для того, чтобы повидаться и 

поговорить с ним. Выслушавши 

меня, он с расстановкой произ-

нес: 

— Господа приезжают к нам 

для оброка, али тело где убив-

ши... А штобы для слова Гос-

подня — ни один не приедет, ни 

в жисть!.. А вот ты приехал, — 

дай тебе Господи!.. 

И мы разговорились и прого-

ворили целый день, так-таки 

буквально целый день, с семи 

часов утра и до вечера, вплоть 

до шести часов, до тех пор, пока 

хозяйка, очевидно, потеряв вся-

кое терпение, вошла в избу и, 

спросив: буду ли я обедать, — 

объявила, что «шти совсем про-

стыли, a каша выгорела и за-

сохла вся дочиста». 

С этих пор мы начали часто 

видаться с Сютаевым: то он 

приходил ко мне в Поведь, то я 

ездил к нему в Шевелино. До 

встречи с Сютаевым я все боял-

ся, что он, напуганный судами и 

преследованиями, примет меня 

за чиновника и отнесется ко мне 

недоверчиво и подозрительно. 

Но с первого же свидания я 

убедился, что мои опасения бы-

ли напрасны. Мой приезд не 
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возбудил в Сютаеве и тени по-

дозрительности, и он отнесся ко 

мне как нельзя более просто и 

вполне доверчиво; даже дере-

венские слухи, сделавшие из 

меня на первых порах какого-то 

соглядатая, чуть не шпиона, ни 

мало не испугали его. 

— Люди говорят про тебя, 

што ты следователь, — говорил 

мне Сютаев. — А по мне все 

равно, хто бы ни приехал, хоть 

царь, — я принимаю всех... Ду-

маю, што всякому нужно исти-

ну получить. 

С полною готовностью всту-

пал он в прения о вере, о жизни, 

о церкви, откровенно и резко 

разоблачал он всякого рода 

«неправду», гнездящуюся, по 

его мнению, в церкви и в жизни, 

и с полною охотой, с необыкно-

венною любовью развивал план 

того «устройства», которое 

непременно должно явиться на 

месте нынешних «непорядков», 

чтобы даровать всем людям мир 

и любовь. 

Итак, послушаем сначала, 

что говорит Сютаев о церкви и 

каково его собственное учение 

о вере, его «евангелие», как, 

смеясь над ним, называют его 

учение те из мужиков и баб, ко-

торые остаются верными при-

верженцами церкви. 

— Никакой секты у нас нет, 

— говорит Сютаев. — Мы же-

лаем только быть «истинными 

христианами». 

— В чем же, по-вашему, со-

стоит истинное христианство? 

— В любви... Сказано, Бог — 

любовь. Стало быть, где лю-

бовь, там и Бог, а где любви 

нет, там и Бога нет. 

И затем обыкновенно следу-

ет указание на текст. «Весь за-

кон в одном слове заключается» 

и т. д. (Послание к Галатам, 

глава V, стих 14-й). 

— Много разных вер на зем-

ле... Говорят, семьдесят семь 

вер... Собрать бы всех вместе от 

разных вер и сказать: «покажьте 

всяк свою веру», — штобы 

столковаться всем, штобы не 

было у тебя веры, у меня веры, 

— штобы не было раздору из-за 

веры... Вот, говорят, в Москве о 

верах спорят. По-моему, энто — 

пустое дело!.. Вера одна: вера 

— любовь... Што тут спорить! 

— В Св. Троицу веруете? 

— Веруем. 

— Что же это такое по-

вашему Троица? 

— По-нашему энто, все рав-
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но, тоже любовь: Бог-Отец лю-

бовь, Иисус Христос учил люб-

ви и Дух Святой через апосто-

лов тоже учил любви. Стало 

быть, все энто — одна любовь. 

— Говорят, вы ветхого завета 

не признаете? 

— Нет, мы признаем ветхий 

завет, потому что Спаситель 

пришел не нарушить закон, а 

только пополнить... Но Еванге-

лие — выше всего Писания, 

выше всех книг... В ём Спасите-

левы слова... 

Говоря о «Писании», Сютаев 

всегда прибавляет: «не много 

надо читать, но рассудить, — 

рассудить все надо, разобрать». 

Ни Сютаев, ни его ближайшие 

последователи ничего не слы-

хали об исправлении патриар-

хом Никоном книг Священного 

Писания. В их глазах так назы-

ваемые «старые книги» не име-

ют ровно никакого преимуще-

ства перед «новыми». 

— Со старовером как-то я 

говорил, — рассказывал Сюта-

ев; — слушал он меня, слушал, 

а потом и говорит: «Нет у тебя 

истого Бога!» — Как так нет? 

Отчего? — «Оттого, говорит, 

что у тебя креста нет». Сложил 

этак крест и говорит: «вот этот 

самый крест нужен, — без него 

спасения человеку нет... Да 

ишо, говорит, нужно старые 

книги почитать». И начал свою 

веру хвалить. Я ему и говорю: 

ты веру свою хвалишь, а ого-

род, небось, делишь — с сусе-

дями брань заводишь, ссору. 

Ты, вишь, богач, ты имения-то, 

небось, награбил, да ишо гра-

бишь... Што же энто за вера?.. 

Любовь нужно сотворить, а што 

твои старые книги?.. Вот новые-

то книги надоть пустить, штобы 

новую-то жисть устроить! 

Уже из этих слов можно ви-

деть заветную мысль Сютаева, 

главную, основную идею его 

учения, его «евангелие». Все 

для жизни! Все для блага, для 

счастья человека! — вот та 

формула, которая невольно 

напрашивается из всех его ре-

чей. Та или другая вера, то или 

другое учение, те или другие 

книги тогда только и постольку 

именно и хороши, поскольку 

они служат водворению между 

людьми любви, правды и мира. 

Ум Сютаева одинаково чужд 

как сурового, черствого аске-

тизма, так и разных стремлений 

и порывов в туманную область 

мистицизма. Далее мы не раз 
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будем иметь случай убедиться в 

этом самым положительным 

образом. 

Отсюда нам будет понятно 

отношение Сютаева к разным 

установлениям, таинствам и об-

рядам церкви; ко всему этому 

он относится строго-

критически. Так, по его мне-

нию, при рождении ребенка ни-

чего не нужно делать, кроме 

простого омовения, потому что 

ребенок в это время не может 

ничего сознавать. Крещение во-

дою совсем не нужно. Сказано в 

писании, что нужно переро-

диться духом. Это значит — 

умертвить грехи и «переродить 

свое сердце», т. е. сделать его 

доступным всему хорошему. А 

это возможно лишь тогда, когда 

человек уже разовьется и будет 

в состоянии «познать истину». 

И когда я предлагал Сютаеву 

пилатовский вопрос: что такое 

истина, — он обыкновенно, не 

колеблясь, отвечал: «Истина — 

в любви, в обчей жизни». 

Крещение, покаяние, прича-

щение, миропомазание, по уче-

нию Сютаева, пустые обряды, 

которые не только никого из 

людей не останавливают от гре-

ха и злых дел, но, напротив, еще 

более способствуют усилению 

человеческой греховности. Лю-

ди теперь постоянно грешат, 

постоянно нарушают заповеди 

Божии, надеясь, что все это им 

будет немедленно прощено, как 

только они сходят на исповедь 

и примут причастия. 

В сущности же крещение — 

ни что иное, как «умерщвление 

грехов», покаяние — значит 

«всегда в добрых делах нахо-

диться», причащение — значит 

«святые дела делать». Когда мы 

миром помазываемся, должны 

мир творить. А между тем в 

жизни ничего подобного нет. 

— А священство? — спра-

шивал я. 

— Священники... это — во-

жди, духовные наставники и 

учителя. Они должны быть 

«святые, непричастные злу, не-

порочные, отделенные от греш-

ников и превознесенные выше 

небес» (Послание Евреям, глава 

VII, стих 26-й). 

О браке Сютаев говорит так: 

— Брак значит — нужно 

жить брачно, в любви... Мне 

говорят: «Ты браку не призна-

ешь». — Я не признаю только 

лживый брак: когда я дерусь, 

бранюсь, делюсь, тогда нет бра-
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ку, нет любви. А любви нету и 

— таинства нету!... Сказано, 

что, ежели при венчаньи свя-

щенник видит с которой либо 

стороны неправду и венчает, он 

тяжко грешит. Они (священни-

ки) заповедям не научают. Я 

женился, не знал заповедей, же-

на моя не знала: бранились, 

ссорились... Нужно научить за-

поведям, — тогда могут же-

ниться и жить в любви. А те-

перь надевают венцы и не зна-

ют, как жить надо. 

Я спросил Сютаева, как он 

выдал свою дочь за сына Ильи 

Иванова? 

— И дочери, и жениху я все 

рассказал о любви... «Если вы 

это сохраните, то, значит, закон 

Божий совершите; а не сохра-

ните, прелюбодеи будете... А 

больше всего почитайте всех 

людей за братьев и за сестер». 

— Благословил их? 

— Нет... Благословения ни-

какого не даю. 

— Отчего так? 

— Прежде я сына благослов-

лял, он в Питере жил. После 

узнал, что сын ничего того не 

исполнял. Отчего? — Оттого, 

что заповедей, закону не знал, 

не был научен. А жениху и до-

чери я сказал: когда закон Гос-

подень соблюдете, тогда и Гос-

подь вас благословит, тогда и я 

благословлю. А малый-от (же-

них) до тех пор жил в Питере на 

работе и сбился, начал пьян-

ствовать. Как бы его на путь 

наставить? Поговорили ему, 

женили; ему дочь моя по серд-

цу, — теперь живет хорошо. 

Вместе в Питере с моими ребя-

тами живет. Родительского бла-

гословения не просят теперь и 

живут хорошо; прежде просили 

и жили худо. 

— Святых вы признаете? 

— Признаем. Сказано: «при-

ветствуйте всех святых». Нужно 

подражать их жизни и делам. 

На мой вопрос всех ли свя-

тых они признают, — Сютаев 

немного замялся и отвечал: 

«надо рассмотреть, што делали 

святые, штобы ошибки не вы-

шло». Но молиться святым от-

нюдь нельзя, — грех. Когда мы 

молимся святому, а не Богу, то 

этим самым мы как бы предпо-

читаем святого Богу. Если мы 

будем молиться святым, то 

должны признать их за богов, 

— следовательно, у нас будет 

множество богов, — между тем 

как на самом деле Бог один. 
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Ни ангелов, ни дьяволов на 

самом деле нет. Люди злые — 

дети зла, дети дьявола; люди 

добрые — дети добра, дети ан-

гела. Значит, под словом дьявол 

нужно разуметь зло, а под сло-

вом ангел — добро. «Таких ан-

гелов и дьяволов, которые с 

крыльями и хвостами, таких мы 

не признаем, — говорят сюта-

евцы. — Никто из нас их не ви-

дал... Хоть бы раз довелось уви-

деть с рогами да с хвостами!» 

— смеются они. 

Здесь кстати будет заметить, 

что сютаевцы совсем не разде-

ляют тех суеверий, которые так 

распространены среди простого 

православного люда. 

— Люди боятся в лес ходить, 

в озере купаться, — говорят: 

водяной утопит, леший уведет... 

И все это — пустое. Я везде хо-

жу, — говорит Сютаев, — и по 

ночам в лесу ночевывал, — нет, 

никого не видишь, никто не по-

кажется, никто не уводит... 

В церковь сютаевцы не хо-

дят, — не ходят по многим при-

чинам. Одна из главных причин 

состоит в том, что люди, ходя-

щие в церковь, нисколько, буд-

то бы, не становятся от этого 

лучше и добрее, — жизнь их 

чрез посещение церкви ни-

сколько не улучшается. На во-

прос: отчего не ходишь в цер-

ковь, — Сютаев обыкновенно 

отвечает так: 

— Знамо дело отчего: прав-

ды в ней нет, — вот отчего! Мы 

в церковь ходим, а сами дерем-

ся, ссоримся... Какая же тут 

польза? В церковь ходим, а са-

ми срамимся, делимся, грабим, 

позоримся... Вот от энтого от 

самого и не хожу. 

Вторая причина, оттолкнув-

шая сютаевцев от церкви, за-

ключается, по их словам, в том, 

что в церкви — везде и во всем 

установлена, будто бы, торгов-

ля, купля и продажа. Торговля, 

даже вне церкви, сама по себе 

составляет, по мнению сютаев-

цев, тяжкий грех, а в церкви она 

является страшным грехом и 

преступлением. Между тем без 

денег ничего не делается в пра-

вославной церкви. Зайдешь по-

молиться Богу, — смотришь — 

идут с тарелочками, надо поло-

жить «на украшение храма» (а 

зачем ему украшение?). Затем 

купи свечку, заплати за креще-

ние, заплати за венчание, запла-

ти за исповедь, заплати за при-

чащение, заплати за похороны, 
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за венчик, заплати за поминове-

ние, заплати за молебен, за па-

нихиду... Словом, за все и за вся 

— плата и деньги. Без денег, — 

говорят сютаевцы, — в вашей 

церкви нельзя ни родиться, ни 

умереть. Без денег священник 

не окрестит, без денег не повен-

чает, — мало этого, даже не по-

хоронит без денег... Священни-

ки не должны брать денег за все 

это, так как они — пастыри, а 

не наемники и не торговцы. 

— Теперь опять на монасты-

ри собирают, на церкви, — го-

варивал Сютаев: — на святого 

Трифона угодника, на Сергия, 

на Алексея, человека Божия, на 

Зосиму-Савватия, — на всякого, 

на всякого святого. И все это — 

грех, и все это неправильно! 

Отощал штоли он? Оголодал, 

што ли, святой-от?... А другой, 

ведь, последнее отдает, — ду-

мает себе через энто спасение 

получить... У нас в Толожни*) в 

церкви Милий преподобный 

стоит, как бы в часовни этак, из 

камня высечен, большой, боро-

да долгая, страшный такой... 

Народ-от к нему и несет, кто 

што может: кто деньги, кто лен, 

                                        
*) Ближайшее к Поведи село. 

 

кто яйца, кто масло, кто баран-

ки, кто нитки, кто платки, — то 

есть всем, всем несут... Как это 

дело рассудить, а?... Почитай-

ка, что о жертвах-то сказано? 

Опять же есть в Писании, што 

деревянные и каменные — не 

боги. 

Далее, сютаевцы потому еще 

оставили ходить в церковь, что 

там «наставлены идолы», т. е. 

иконы, кланяться которым ни в 

каком случае нельзя («Покло-

нитесь единому Богу»). Что 

старые, что новые иконы — все 

равно: как те, так и другие оди-

наково бесполезны. 

Наконец, то обстоятельство, 

что служба в православной 

церкви происходит на славян-

ском, мало понятном народу 

языке, также является одною из 

причин, почему сютаевцы избе-

гают церкви. «Нужно, — гово-

рят они, — чтобы все в церкви 

читалось и пелось на знакомом 

языке». 

— Был я раз у обедни, — 

церковь поправляли, — иконам 

не кланялся, так стоял. Кончи-

лась служба, вышел из церкви, 

вижу — народ идет. Стал я 

спрашивать; што читал священ-

ник?... Што бы ты думал? Ведь 
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не могли сказать, ни синя поро-

ху не могли сказать, — не поня-

ли... 

Известно, что староверы счи-

тают большим грехом посещать 

православную церковь, но 

сютаевцы не считают грехом 

побывать в православной церк-

ви, — они считают только это 

дело бесполезным: «это совсем 

без надобности», — говорят 

они. 

— Я, пожалуй, сам пойду в 

церковь, — говаривал Сютаев, 

— но любовь не брошу, — не-

ет! По-язычески жить не стану, 

— нет! 

Крестное знамение, по мне-

нию сютаевцев, совершенно 

ненужно: в Евангелии нигде не 

упоминается об этом; нигде не 

говорится о сложении перстов, 

о поклонах, поэтому ничего 

этого не нужно; все это — бес-

полезные, пустые выдумки. 

«Духом поклонитеся», сказано в 

Евангелии. «Бог, ведь, не бога-

тый мужик, который любит по-

клоны». А спорить о том, как 

креститься — двухперстным 

или трехперстным крестом — 

просто глупо. 

В домах у сютаевцев никако-

го богослужения не бывает, ибо 

в Евангелии ничего об этом не 

сказано. Молитв у них также 

никаких нет. Прежде, в право-

славии, они читали молитвы, но 

затем все бросили. 

— Почему бросили? — 

спрашивал я. 

— Если мы не исполняем 

ничего, — какая польза читать 

молитвы?... «Отче» читаем, а 

отца с матерью не почитаем... 

Читаем: «не лиши меня 

царствия небесного», — да, 

ведь, мы сами себя лишаем, по-

тому что правды не ищем, по 

правде не живем... Ты испол-

няй, делай так, поступай по 

правде. А если я исполняю, то 

на што мне молитва? 

Мощей сютаевцы не призна-

ют. 

— Искал я в Евангелии, — 

говорит Сютаев, — насчет мо-

щей, все перечитал, только о 

мощах ни одного слова не 

нашел... Ходил я по монасты-

рям по разным, все мощей ис-

кал. В Коневцах был, на Валаа-

ме. Мощи, говорят, лежат, 

только ничего не видно, все со-

крыто. — Где, спрашиваю, мо-

щи? — «Под спудом». — Мож-

но говорю, посмотреть? — 

«Нельзя». Просил как, канался, 
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чтобы дозволили поклониться, 

— нет, не дали. Зато на мона-

стыри я насмотрелся: нет там 

правды ни капельки. Придешь к 

ним, перво-на-перво поведут 

тебя по колидору... Вот она, 

дверца, тебе бы туда, ты первый 

пришел — так нет, мимо ведут, 

дальше пихают, а благородных 

пущают, — кто, значит, платьем 

почище, тех пускают, — а ты 

все дальше... Весь колидор 

прошел, а нет тебе места, не 

нашлось, — полезай на верех; 

там нары, темно, а внизу-то 

койки, тепло, светло... Нету 

правды!... Люди смеются мне: 

поди, говорят, в пустыню спа-

саться али в монастырь, коли у 

нас жисть не по тебе... Зачем я 

туда пойду? Там — лежебоки, а 

я не хочу лежебоком быть... И 

насмотрелся я там на жисть на 

монашескую... Не приведи Бог, 

— страм, просто страм! 

Сютаевцы — горячие враги 

всякого рода обрядности, всех 

тех установлений церковных и 

обычаев, которые, по их мне-

нию, основываются на суеве-

рии, рутине или предрассудке. 

Так, например, они не хоронят 

своих покойников на кладбище, 

а зарывают их, где попадет, и 

объясняют подобные действия 

так: 

— Говорят, кладбище — ме-

сто освященное, а другие места 

не освященны... Неправда это: 

вся земля освященная, везде 

одинакова земля. Поэтому я, — 

говорит Сютаев, — хороню, где 

придется, чтобы показать, что 

земля везде свята. В поле при-

дется — в поле похороню, на 

огород придется — на огороде 

похороню, — для меня все рав-

но... Говорят, дух пойдет, за-

пах... Не пойдет!... Мы зарыва-

ем глубоко, глубже вашего за-

рываем. 

Но когда я начал выставлять 

им на вид неудобства хоронить 

покойников вблизи от жилья, 

они соглашались со мной и в 

принципе признавали, что было 

бы удобнее хоронить дальше от 

жилья, но они не могут этого 

делать, так как, будучи вынуж-

дены хоронить покойников тай-

но, по ночам, по необходимости 

должны выбирать более близ-

кие места, иначе их легко могут 

накрыть и застать «на месте 

преступления». 

«Почему же они хоронят 

тайно?» — спросит, быть мо-

жет, читатель. — Да потому, 
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что им запрещают хоронить от-

крыто без священника и без со-

блюдения известных обрядов. А 

сютаевцы с своей стороны счи-

тают совершенно излишним 

участие при похоронах священ-

ника («торговля, мол») и в тоже 

время признают совсем излиш-

ними всякого рода обряды при 

похоронах. Простой гроб-ящик, 

глубокая яма — и больше ниче-

го: ни молитв, ни пения, ни 

свеч, ни ладану не бывает у 

сютаевцев, — словом: 

«Без всего, чем могила крепка!» 

 

Зажигание свеч и лампад 

пред иконами, куренье ладаном 

и тому подобные обряды сильно 

возмущают сютаевцев, и они 

резко нападают на православ-

ных за «выдумку» и введете по-

добных обрядов. 

— В церковь ходишь — 

спрашивал Сютаев в моем при-

сутствия одного православного. 

— Хожу. 
— Свечи иконам ставишь? 

— По силе возможности... 

— Зачем ты их ставишь? 

— Зачем?... Вот тоже спро-

сил!... Не глупее тебя ставят. 

— Ладно. Ты богат, у тебя 

кошель-от набить туго. Ты 

цельную горсть поставил; а я-то 

беден, — у меня не на што и 

свечки поставить. Стало быть, я 

— погиб, а ты — спасен?... 

Верно? 

— На свечку-то, брат, хватит, 

— было бы усердие, — на ё не 

много нужно... 

— Ну, а у меня нет ничего, 

копейки за душой нет... Как тут 

быть? Стало быть, я через энто 

погибать должóн, а? 

Или иногда в таком роде: 

— Зачем у вас в церкви ка-

дят? Зачем ладан курят? К чему 

энто? 

— Вот ишо... Не нами заве-

дено. Как отцы веровали, так и 

нам должно придерживаться... 

Подобные ответы, столь 

обычные в устах русского му-

жика, всегда крайне раздражали 

Сютаева. 

— Ежели мой отец-то в яму 

ввалился, так и я должон за 

ним, а? Должон, али нет? — 

приставал он. 

— Слава Богу, мы ишо не в 

яме, пока Бог терпит, — оппо-

нировал собеседник. 

— Мы-то?... Мы, брат, давно 

вси в ямы, — вси, как есть, вси 

на Каиновом пути стоим... 

————— 
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Излишне, конечно, говорить, 

что «вера Сютаева» совсем не 

представляет собою какого-

нибудь полного законченного 

учения, в котором всевозмож-

ные теологические вопросы бы-

ли бы разрешены и разработаны 

сколько-нибудь удовлетвори-

тельным образом. Его учение 

полно разного рода пробелов; и 

это, разумеется, вполне понят-

но, и едва ли кто-нибудь может 

ожидать от еле-грамотных лю-

дей совершенно цельной, 

стройной, вполне выработанной 

теории или системы. К тому же, 

— и это прежде всего необхо-

димо иметь в виду, — учение 

это до сих пор еще находится в 

периоде роста, развития, фор-

мировки. 

Весьма многие даже из 

наиболее существенных, основ-

ных религиозных вопросов до 

сих пор остаются нерешенными 

сютаевцами. К числу этих не-

решенных вопросов можно от-

нести даже такой важный в тео-

логии вопрос, как о будущей 

загробной жизни и о мучениях 

ада. — Разные нерешенные во-

просы, волнуя пытливую мысль 

Сютаева, заставляют его глубже 

и прилежнее «вникать в Писа-

ние». Но в его распоряжении 

имеются только две книги: Биб-

лия и сочинения Тихона Задон-

ского. Нередко он находит у 

последнего прямые ответы на 

сомнения, который мучают его; 

он рад этому, но в то же время 

его останавливает мысль: поче-

му же в Евангелии нет столь же 

прямых, определенных указа-

ний, столь же категорических 

ответов на эти самые вопросы? 

И вот в душу Сютаева закрады-

вается новое сомнение и он го-

ворит: «надо рассмотреть, не 

ошибся ли Тихон». 

Однажды, доказывая мне од-

ну из своих любимых идей, о 

том, что рай будет здесь, на 

земле, Сютаев выразился так: 

— Да, надо царствовать на 

земле... Што там будет (он ука-

зал вверх, на небо), не знаю, — 

на том свете не был... По-

моему, там — тьма! 

Заметив, что я отмечал у себя 

карандашом его слова, он вдруг 

обратился ко мне с такою 

просьбой: 

— Што я тебе скажу, Алек-

сандр... Запиши ты, штобы энто 

дело разобрали (относительно 

загробной жизни), — сделай 

такую милость, штобы там уче-



 
А. С. Пругавин — Сютаевцы 

75 
 
 

ные, толкователи разные, рас-

смотрели все по порядку, — не 

ошибся ли Тихон до самого де-

ла? 

Придя к убеждению, что в 

церкви, как и в жизни, нет 

правды (как он пришел к этому 

убеждению, мы постараемся 

подробно рассказать в одной из 

следующих глав), Сютаев счел 

необходимым отрешиться от 

всех тех взглядов и догматов, 

которые церковь преподает ве-

рующим. Но взамен отвергну-

тых, определенных, давно изго-

товленных церковью ответов на 

те или другие запросы мысли 

ему, конечно, предстояло выра-

ботать и дать с своей стороны 

новые ответы, которые бы 

успокаивали и удовлетворяли 

нравственное чувство и воз-

бужденную критическую 

мысль. И вот началась работа — 

горячая и страстная со стороны 

сердца и строгая и упорная со 

стороны мозга. Выше мы виде-

ли, к чему привела эта работа, 

которая, впрочем, ни мало не 

прекращается и до сих пор. 

Хотя главными толчками, 

будившими мысль и чувство 

Сютаева, всегда служили те или 

другие печальные, темные яв-

ления нашей общественной 

жизни, но при этом он постоян-

но стремился согласовать со 

Священным Писанием те выво-

ды, к которым приводил его 

анализ условий общественных 

отношений. Но чтобы сделать 

это, прежде всего необходимо 

хорошо понять все Писание, 

особенно же Евангелие и Новый 

Завет. А между тем в этом Заве-

те встречается так много неяс-

ных, темных мест, особенно же 

в Апокалипсисе. Читает, 

например, Сютаев XIII главу 

Откровения: 

«И стал я на песке морском и 

увидел выходящего из моря 

зверя с семью головами и деся-

тью рогами; на рогах его было 

десять диадим, а на головах его 

имена богохульные...» А потом 

дальше, в 18 стихе, сказано: 

«здесь мудрость. Кто имеет ум, 

тот сочти число зверя, ибо это 

число человеческое. Число его 

шестьсот шестьдесят шесть...» 

Что же такое обозначает этот 

зверь, эти головы, эти рога, 

диадимы? Ведь не зря же все 

это написано? Ведь сказано: 

«здесь мудрость. Кто имеет ум, 

тот пусть сочтет число зверя...» 

И что это такое за число 666? 
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Что оно означаешь? К чему оно 

тут приведено?... 

— По-моему, — говорит 

Сютаев, — это должно полагать 

по заповедям... 6 — это мир в 

шесть дней сотворен, 60 — зна-

чит мир содержит по десяти за-

поведей, а каждый день содер-

жит по сотни (я уж не понял че-

го именно), — стало быть 600, а 

всего и выходит 666. 

Так он силится объяснить се-

бе туманные аллегории Апока-

липсиса; но, если вы докажете 

ему, что его толкование оши-

бочно, он ни на одну минуту не 

задумается отказаться от него. 

Вообще сютаевцы допускают 

полную свободу толкования 

Священного Писания. 

— Надо толковать, — гово-

рят они, — надо истины доби-

ваться. Часть истины познали 

как чрез туманное стекло, — 

говорится в Писании, — 

остальное доискивать надо. 

Надо весь закон Божий понять. 

А когда их спросишь, что 

они разумеют под «законом 

Божиим», то они обыкновенно 

отвечают: 

— Как бы было друг дружке 

не вредно, то и закон Божий. 

Устроить «жисть по правде», 

так, чтобы «друг дружке не 

вредно было», по мнению сюта-

евцев, главная цель, главная за-

дача «закона Божия», и в то же 

время это-то именно «устрой-

ство» и составляет заветную 

мечту Сютаева и его последова-

телей. Он страстно интересует-

ся всем, что только может так 

или иначе помочь ему в его 

стремлениях осуществить это 

«устройство» жизни. Не раз он 

спрашивал меня: 

— А што, в Москве и в раз-

ных прочих городах толковате-

ли есть у вас насчет энтого, 

насчет правды-то, а?... Толку-

ют? — И затем обыкновенно 

прибавлял: — Я крохотный че-

ловек, — кто мне поверит?... А 

ежели бы от вас, из высших, из 

ученых... 

Меня поражала и в то же 

время глубоко трогала та ис-

кренняя, горячая жажда истины, 

которая жгла сердце этого 

«крохотного человека». Чтобы 

понять впечатление, произво-

димое в этом случае Василием 

Кирилловым, мне кажется, 

необходимо лично слышать то 

чувство, которым звучал его 

голос, когда он, бывало, вече-

ром, утомившись от бесконеч-
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ных разговоров и споров, сидя у 

раскрытого окна и глядя в поле, 

задумчиво произносил, напри-

мер, такие слова: 

— Эх, — кабы кто мне до-

полнил што, указал, может в 

чем я маленечко неверно..., ка-

жись, до смерти служил бы эн-

тому человеку!... И не знай, не 

знай, што бы только сделал 

ему!... 

В чем состояла сущность то-

го «устройства», которым не на 

шутку думал Сютаев избавить 

людей от всякого рода зла, гре-

ха и неправды, это мы узнаем из 

следующей главы. 

 

——— 

 
 

VII 
Проповедники любви, мира и братства 

 

Однажды я спросил Сютаева, 

слыхал ли он о том, что на свете 

существуют разные науки, изу-

чением которых занимаются 

разные ученые люди, и какого 

он мнения об этих науках и об 

этих ученых людях. 

— Слыхал я, — отвечал 

Сютаев, — што есть наука фи-

лософия, которая учит, как бы 

капитал нажить. До энтой фи-

лософии не надо дотыкаться, а 

надобно закон Господень изу-

чать, Евангелие... Те науки 

надобны, которые учат, как 

лучше жить людям... Надо до-

искиваться, как бы грешники не 

грешили, как бы воры не воро-

вали. 

В этом ответе сказался весь 

Сютаев. «Доискаться», во что 

бы то ни стало, такого порядка 

вещей, такого устройства жиз-

ни, при котором бы «грешники 

не грешили», «воры не ворова-

ли» — вот сильнейшее, пламен-

ное желание этого сермяжного 

философа, составившего себе 

столь странное представление о 

философии. Все свои разговоры 

Василий Кириллов всегда и 

неизменно сводит на эту люби-

мую тему. 

Я постараюсь воспроизвести 

здесь по возможности с дослов-

ною точностью разговор, кото-

рый на первых же днях моего 

знакомства с Сютаевым мне 
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пришлось вести с ним и кото-

рый как нельзя более раскрыва-

ет сокровенные думы, желания, 

стремления сютаевцев и в то же 

время вполне объясняет причи-

ны того недовольства суще-

ствующими «непорядками», ко-

торое испытывается всеми по-

следователями Василья Кирил-

лова. Разговор этот происходил 

в присутствии Ивана Зиновеича. 

Иван Зиновеич — мужик «с ко-

пейкой», он поторговывает, у 

него маленькая лавка, он ча-

стенько бывает в городе, имеет 

обращение с господами и может 

быть поэтому в разговоре он 

всегда сдержан, споров недо-

любливает, говорит «из-под по-

литики»... Василий Кириллов, 

по обыкновению своему, рас-

пространился по поводу «зло-

бы», «непорядков», «обмана», 

которые будто бы в конец за-

владели жизнью. 

— Да где ты обман-от ви-

дишь?... Ты скажи нам, в чем 

он? — спрашивает Иван Зино-

веич. 

— Где? — удивляется Сюта-

ев. — Да везде! Везде обман, 

вот што! В какой город ни при-

дешь, везде неправда. Везде за 

мздой гоняются, как бы только 

прибытку больше нажить, как 

бы мошну набить, как бы, как 

бы.. Каждый норовит побольше 

зацапать друг перед дружкой... 

Мне счастье, — много нахватал, 

а у брата нет ничего... Всяк се-

бе, всяк себе рвет... У нас те-

перь тридцать дворов, тридцать 

посевов. Огурцы, конопли — 

все разделивши. Тридцать у нас 

сторожов!... А, когда устрой-

ство будет, тогда один сторож 

будет, а то ни одного не будет... 

Клети у нас заперты на замках, 

на запорах, скот у нас заперт... 

Открыл клеть — меня кругом 

обокрали. Клеть теперь запер, 

от воров запер... Идите за мной, 

сейчас все отопру!... Пашни, 

сенокосы... как мы делим? — 

Ссоры, брань, до драки дохо-

дит... Неужто Бог этто постано-

вил, а?... Не поверю!! Хоть ты-

сяча человек говори мне этто, 

не поверю!... 

Сютаев попал на свой конек. 

Силой, энергией, страстью зву-

чала его речь. Широко, медлен-

но ступая тяжелыми, ссохши-

мися сапогами, он то подходил 

к самому столу, за которым си-

дели мы с Иваном Зиновеичем, 

то снова удалялся вглубь избы. 

— Нету правды — говорил 
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он. — Проезжай по всей Импе-

рии, где найдешь?.. В городах 

все почестей ищут. А в Свя-

щенном Писании сказано: «не 

ищите почестей, не ищите са-

на...» «Ищите царства правды» 

— сказано... А мы ищем. — Ни-

кто не ищет! Недаром в Писа-

нии говорится: «никто не воз-

вышает голоса за правду и ни-

кто не вступается за истину...» 

Этаких людей у нас нет, — пе-

чально закончил Сютаев. — А 

надо нам Бога искать, — ох, 

надо, надо!.. 

— Как же мы должны жить, 

по-твоему? 

— Не по-моему, а по-

Божьему, — поправил старик. 

— А вот как, — быстро ожив-

ляясь, начал Сютаев: — поле не 

должны делить, лес не должны 

делить, домы не должны де-

лить... А у нас-то все деленное, 

— все, как есть все, всякий пру-

тик разделивши... Это — лжи-

вые христиане: друг друга го-

нят, друг друга теснят, друг 

друга ненавидят... Надо добрые 

дела творить, а я разделил: это 

— злые дела. Верующие хри-

стиане не делили ничего... Мир 

надо творить, — миру нет; 

правду надо творить, — правды 

нет... У Тихона Задонского, — 

почитай-ка, — там все описано, 

как первеющие христиане жили 

и как жить указали. 

— Как же они указали жить? 

— Первое дело — замков не 

надо, сторожей не надо, торгов-

ли не надо, судей и судов не 

надо, войны не надо... Друг 

дружке помогать, друг дружку 

любить, грабежа-воровства не 

бояться. 

— Как же не бояться-то? — 

спрашиваю я. 

— Чу-удак человек! — гово-

рит Иван Зиновеич, усмехаясь и 

крутя головой. 

— Ах, друг любезный! У 

праведных христиан нет грабе-

жу, потому они любят друг 

дружку... Чего им бояться?.. Ра-

зи я полезу к тебе в клеть? Да 

ты мне и так дашь... 

— А если не дам — спраши-

ваю я. 

Иван Зиновеич смеется: «вот 

это так». 

— Как же ты не дашь-то? — 

удивленно переспрашивает 

Сютаев. 

— Очень даже просто, — го-

ворит Иван Зиновеич, — не дам 

— и дело с концом. Сам добы-

вай — вот что! 
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Сютаев разахался. 

— Ах, не дело ты говоришь! 

— с жаром начал он. — Ах, не 

дело, не дело!.. Рассуди сам: 

ведь тогда жисть-то будет ка-

кая, какая, ты думаешь? — о-

обчая! Вот што, друг!.. У всех 

будет одно сердце, одна душа, 

не будет ни твоего, ни моего, — 

все будет местное. 

— Как местное? 

— Обчее, значит, не деле-

ное... Да!.. И не будет тогда ни-

кого нуждающегося, а вси бу-

дут довольны и вси изобиль-

ны... Почитай ты Деяния св. 

апостол, глава четвертая, стих... 

стих тридцать второй, — почи-

тай! 

— Да чего читать-то? Ты нам 

сам скажи, что там написано, — 

заметил Иван Зиновеич. 

— Изволь, друг милый, ска-

жу! 

Сютаев берет в руки Новый 

Завет и развертывает его. 

— Вот што там написано, 

друг ты мой любезный, — гово-

рит он, перелистывая книгу. Но 

цитата не находится, тогда он 

начинает говорить на память: — 

У верующих христиан было од-

но сердце и одна душа; никто 

ничего из имения своего не 

называл своим, но все у них 

было обчее... Вот, мой друг! 

Понял? 

— Да ведь это, может, ишо в 

ту пору было, когда всех людей-

то на свете десять человек сче-

том было, — возражает Иван 

Зиновеич. 

Без труда разбивает Василий 

Кириллов это возражение. 

Найдя текст, он обращает вни-

мание на слова: «у множества 

же уверовавших было одно 

сердце» и т. д. 

— А вот ишо стих тридцать 

четвертый, — продолжает 

Сютаев и читает: — «и не было 

между ними никого нуждающе-

гося...» Слышишь, брат? — 

«Никого нуждающегося!.. Ибо 

все, которые владели землями 

или домами, продавая их, при-

носили цену проданного и по-

лагали к ногам апостолов: и 

каждому давалось, в чем кто 

имел нужду»... Ну, понял те-

перь? 

Вместо ответа Иван Зинове-

ич тяжело вздыхает, приговари-

вая; «о-ох, грехи наши тяжкие!» 

А Василий Кириллов подхо-

дить к окну, показывает паль-

цем на поле, широко рассти-

лавшееся во все стороны, и го-
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ворить с недовольным видом: 

— Глянь-ка в окошко-то: все 

межи, все межи... Смотри-ка, 

как поле-то располосовали... а-

я-я!... Колько тут земли-то дар-

ма пропадает на энтих самых 

межах... Али опять загороды, — 

к чему они нам?... Иду я в поле 

— изгороду городят... «Ре-

бятушки, говорю, зачем нам из-

городы? Городим, городим, а 

ведь пользы-то как быть не ви-

дать. Не надо, говорю, энтого 

делать»... Не послухали; сами 

загородили, рупь с меня взяли 

за участок... На другой год то 

же, на третий то же... Четыре 

раза взыскивали... Какая же тут 

любовь?... Только я и теперь не 

горожу, и не буду! 

Он прошелся по комнате и 

затем снова подсел к окну. 

— Выйдешь в поле: чьи это 

земли? — казенные. Чей энтот 

лес? — господский... Энто дело 

надо рассмотреть. Мы тоже бы-

ли казенные, а другие — гос-

подские... Дали же нам надёл 

(надел)... У другого господина 

не одна тысяча десятин. Он 

должен рассмотреть свой грех. 

Господина тогда не бросят хре-

стьяне... Господин теперь гос-

подствует, а мы — рабствуем. 

— Как так? — спросил я. 

— Так... Земля-то господская 

ишо... Из половины берем, по-

зоримся — во как!... Я иду в по-

ле, а поле-то у господина сня-

то... Господа должны землю от-

дать... Хрестьяне должны его 

(господина) не бросать... Вси 

должны сообча жить, сообча 

трудиться в поте лица. 

— А кто не пожелает? 

— Неволить нельзя, — сло-

бода должна быть... В царство 

Господне втащить насильно 

нельзя... Только желающие... 

Зачем неволить! Сохрани Гос-

поди! Сказано: избранные с из-

бранными; кто поймет, тот 

только и пойдет на энто... Каж-

дому воля, куда хошь ступай: 

отец направо, сын налево, — 

отец на правду, сын на кривду. 

— В писании сказано, — 

продолжал Сютаев, развертывая 

Евангелие: — «стойте в свобо-

де, которую даровал нам Хри-

стос, и не подвергайтесь опять 

игу рабства»*). Стало быть в 

слободе надо жить, а мы связа-

ны. 

— Чем? 

                                        
*) Послание к Галатам, глава 5-я, 

стих 1-й. 
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— Грехами, грехами связа-

ны, неправдой связаны кругом. 

Мало по малу разговор пе-

решел на войну. 

— По-твоему, стало быть, 

выходит, войско-то теперь и не 

требуется? — спросил Иван Зи-

новеич. 

— Теперь и войско требует-

ся, и оброки злые требуются... 

Коли любви нет, тогда и война 

надобна, и замки надобны, и 

оброки надобны, и сторожа 

надобны... Только все энто — 

зло, все энто — неправда! Из-

бранным не следует энтого де-

лать... Война!... Ты скажи: для 

чего она? — Ведь для убивства. 

А коли любовь есть, — какая 

война? Если у нас любовь, — 

тогда мы и хлебом, и животами, 

и всем помогаем друг дружке. А 

у нас заместо того вражда, вой-

на, распря... Со старичком я од-

ним говорил, о смиренстве го-

ворил, о любви. Он все слушал, 

да как даст мне в щеку!... Вот и 

вражда, вот и война. 

— Все же, чай, в солдаты-то 

надоть идти, коли начальство 

приказывает? — спросил Иван 

Зиновеич. 

Василий Кириллов помолчал. 

— Кабы двое, трое, много 

народу взяли бы да уговори-

лись: не надо войны, не идти на 

войну... Сказали бы, што нелад-

но идти, нельзя... Одному ниче-

го нельзя поделать: ты хоть по-

делать, а тебя связывают. Сна-

чала надо, штобы избранные с 

избранными. Вдруг не остано-

виться, когда мы все заблудив-

ши. Нужно поучаться друг от 

дружки... Нужно исповедывать 

Христа, тогда и войны не нужно 

будет, и солдатов не нужно... В 

Евангелии показано, штобы вси 

люди жили в любви. Где лю-

бовь, там и Бог; где любви нет, 

там и Бога нет... Если выйдет 

вражда, — всем тяжело. А коли 

мы будем в любви жить, то у 

нас стена будет супротив врага, 

— да, стена, — почитай-ка Ти-

хона Задонского... А со време-

нем и врагов-то может никаких 

не будет. 

— А турка-то? Куда ты его 

денешь?... 

— Мы сами турка — вот 

што!... Турка-то тоже от Бога, 

— с сердцем говорит Сютаев и 

начинает ходить по комнате, 

приговаривая: — А-я-я! Как эн-

то мы турки-то боимся, а себя-

то не боимся, — зла не боимся, 

греха не боимся... Приди ты ко 
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мне татарин, еврей, турка, — 

рази я могу его тронуть? Да для 

меня вси равны, вси братья, вси 

ближние!... Господь сотворил 

одного человека и от того чело-

века народились вси люди, вси 

народы... Вси мы дети одного 

Отца Небесного, — вси, стало 

быть, братья? — Братья по ду-

ху. Только по делам своим раз-

делились: одни — добрые, дру-

гие — злые. 

— Ну, а ежели, к примеру, 

турка возьмет нас, завоюет, то-

гда что? — спрашивает Иван 

Зиновеич. 

— Он тогда нас возьмет, ко-

гда у нас любви не будет 

— Да уж там как хошь... 

Только, к примеру говорю, еже-

ли возьмет нас турка, что тогда 

делать, а?.. Ведь, поди, как-

никак, а воевать все же придет-

ся? 

— Зачем? — спрашивает 

Сютаев. 

— А то как же?.. Неужели 

так-таки поддаться басурману? 

— А меч духовный на што? 

— Какой такой меч духов-

ный? Что ты им сделаешь? 

— Меч-то духовный?.. Меч 

духовный — любовь... Турки 

нас возьмут, а мы их в любовь 

обратим. И будет у нас един-

ство, и будем мы вси едино-

мысленные... И будет тогда 

всим добро и всим хорошо... 

Так-то, друг! Сказано в Писа-

нии: «возлюби ближнего твое-

го». А кто наш ближний? — 

Всяк человек, вот кто!.. Дух-от 

один во всех людях. 

— Дух-от один, одначе веры-

то, небось, разные. 

— Да какая у нас вера?.. 

Один — так, другой — так. 

Один грабит, другой убивает... 

Все энто расколы... Нет у нас 

веры! Bера одна, вера — лю-

бовь; а любви нет, значит и ви-

ры нет никакой. 

Пользуясь удобным случаем, 

я начал расспрашивать Сютаева 

об его сыне, призывавшемся к 

отбытию воинской повинности. 

— Говорят, твой сын, Иван, 

отказался принять присягу? 

Правда это? 

— Правда. Сын мой не при-

нимал присяги. 

— Почему же? 

— Почему? — горько усмех-

нулся Сютаев. — Нет, ты лутче 

скажи, к чему присягать-то, а?.. 

«К пролитию крови!..» «До по-

следней капли!..» Да нешто эн-

то возможно? Где же энто нам 
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указано, штобы друг дружку 

бить, друг дружку колоть, кровь 

человеческую проливать, а?.. 

Опять же Евангелие не прика-

зывает клясться... «Не кляните-

ся всяко, но да будет ваше сло-

во; да-да и ни-ни». Как же мож-

но клясться?.. И Тихон Задон-

ский говорит, што присяга 

вредна. 

— Говорят, твой сын не хо-

тел ружья в руки брать? 

— Не хотел, энто верно... За-

чем его брать? Ведь ружье-то 

для убивства. А кого убивать-

то, — убивать, когда они вси 

братья нам?.. 

— Что же с ним сделали? 

— Садили в карцер... Воен-

ный начальник меня спрашива-

ет: «Энто твой сын?» — Мой, 

говорю. — «Можешь, говорит, 

ты заставить его слушать?» — 

Коли я добрые дела делать за-

ставляю, должон слушать, а ко-

ли злые — нет. — «Заставь, го-

ворит, его нас слушать, заставь, 

штоб он с ружьем встал». 

— Нет, говорю, ваше благо-

родие, ентого мне любовь не 

дозволит. 

О дальнейшей судьбе своего 

сына Сютаев, как можно было 

заключить из его слов, не имел 

вполне точных сведений. «Взя-

ли сына в Тверь, — рассказывал 

он, — а оттуда угнали в Све-

аборг. Там его судили; осудили 

на два с половиной года в кре-

пость». 

— В какую крепость? — 

спрашивал я. 

— В Шлис... Шлис-

сельбургскую. 

Это вполне правдоподобно, 

так как в настоящее время 

Шлиссельбургская крепость об-

ращена, как известно, в военно-

дисциплинарный батальон и 

туда заключают нижних воин-

ских чинов за разного рода 

нарушения воинской дисципли-

ны*). Но что теперь с сыном, 

Сютаев не знает, так как давно 

не получал от него никаких из-

вестий. Я не мог не заметить, 

что разговор о сыне поднимает 

в Сютаеве горькие, тяжелые 

воспоминания, а потому пре-

кратил свои расспросы и поста-

рался дать другое направление 

нашему разговору. 

————— 

                                        
*) См. наш рассказ: „Шлиссельбург-

ская крепость", помещенный в де-
кабрьской книжке Русской Мысли за 
1880-й год. 
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После некоторого перерыва в 

разговоре Сютаев обратился ко 

мне с вопросом: «что я думаю 

насчет рая?» 

— То-есть, к примеру, где он 

будет, энтот рай-от? — пояснил 

он. 

— А по-твоему где? — укло-

нился я от ответа. 

— По-моему-то? — в свою 

очередь переспросил Сютаев. И 

снова добродушно-хитрая 

усмешка засветилась у него в 

лице. — По-моему на земли, на 

земли, друг!.. Прямо обозначе-

но, как отрезано все равно. Гля-

ди вот... И он торжественно 

прочел 10-й стих V главы «От-

кровения» Иоанна: 

— «И мы будем царствовать 

на земли!»... Слышь? На земли, 

брат, на земли, — радостно 

сияя, повторил он, и было что-

то детски-наивное в его радо-

сти. 

— Как же это мы будем цар-

ствовать-то? — спросил я. 

— Коли мы добрые дела со-

творим, то будет рай на земли, и 

будем мы в ем, в энтом самом 

раю, царствовать. 

— Да в чем же наше цар-

ствование-то будет состоять? 

— Царство-то наше?.. Не бу-

дет грабежу, не будет убивства, 

дележа не будет, ссоры и драки 

не будет, найму не будет, тор-

говли не будет (шабаш, брат? — 

усмехнулся он в сторону Ивана 

Зиновеича), денег не будет, — 

если братство будет, к чему 

деньги? Любовь будет, смирен-

ство... Энто где читается: «вся 

братия по духу?» Братолюбие 

будет, единство... Вот как мы 

будем царствовать! 

— Стой, погоди! — перебил 

Иван Зиновеич, — ишь сколько 

наговорил! Что ты сказал: 

найму не будет? 

— Не будет, — твердо, уве-

ренно отвечал Сютаев. 

— Что-ж, по-твоему, наем-от 

— грех, что ли? 

— А ты как думал? Не грех?.. 

Почитай-ка в Евангелии, што о 

наемниках-то сказано... Кто 

нанимается — грешит, а кто 

нанимает — тот вдвое грешит. 

Все вдруг замолчали. Иван 

Зиновеич сидел потупясь, оче-

видно, что-то обдумывая, что-то 

соображая. Но вот он поднима-

ет голову и, обращаясь к Васи-

лию Кириллову, произносит: 

— Это что ты разводишь 

насчет, значит, войны, насчет 
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найму, али опять насчет торгов-

ли — этому, брат, во веки не 

бывать... Н-да! 

— Не бывать? — насмешли-

во, почти задорно, переспраши-

вает Сютаев. — Ой-ли? 

— Н-да!.. Вот тебе и ой-ли... 

Что ты, до самого дела, дума-

ешь своей головой: неужто же 

начальство-то потерпит это, а?.. 

Вот помяни ты меня на этом 

месте, ничему-то этому не бы-

вать, — вот что ты говоришь-то, 

— то-есть ни в жисть!.. Пустые 

слова и больше ничего! 

— Да отчего не бывать-то? 

— Отчего?.. Говорят тебе — 

начальство этого не потерпит... 

Вла-асть, власть не допустит! 

Но о том, что думает Сютаев 

о «начальстве» и властях, пого-

ворим потом. 

 

——— 
 

VIII 
Деревня Шевелино 

 

Прихотливыми зигзагами из-

вивается речка Поведь. По зе-

леным холмистым берегам ее 

раскинулись поля, луга и рощи. 

На одном из таких холмов, вся в 

зелени, ютится маленькая дере-

венька Шевелино. В ней всего-

на-все тридцать дворов; в этих 

тридцати дворах живет 88 душ 

мужского и 107 душ женского 

пола. От уездного города и вме-

сте станции железной дороги 

Шевелино отстоит на расстоя-

нии тридцати верст и от при-

ходской церкви в 9 верстах. 

Крестьяне деревни Шевелина 

— временно-обязанные поме-

щика Львова. До Львова, в те-

чение долгого времени, ими 

владел Сабуров, поэтому и до 

сих пор весь Шевелинский рай-

он слывет среди крестьян под 

именем „Сабуровщины", Сабу-

ровской вотчины. 

Считая необходимым дать 

читателю хотя некоторое пред-

ставление об условиях эконо-

мической жизни шевелинских 

крестьян, я приведу здесь не-

сколько данных относительно 

их наделов, посевов, заработков 

и т. п. Все эти сведения заим-

ствованы мною из данных, со-

бранных в 1879 году тверским 

статистическим комитетом для 

„Описания населенных мест 
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Тверской губернии". 

 

 

Количество земли в десятинах: а) надельной, б) собственной 

всего селения и в) отдельных лиц. 

Усадеб-

ной 

Пахот-

ной 

Сенокос-

ной 

Выгон-

ной 
Лес-

ной 

Всего 

удобной 

земли 

Неудобной 

а) 8 

б) — 

в) — 

168 

— 

— 

183 

— 

— 

— 

— 

— 

10 

— 

— 

369 

217 

48 

— 

— 

—  

 

 

Отдельно собственную зем-

лю (в) имеют 6 домохозяев, из 

коих один — 17 десятин, трое 

— по 7 десятин и двое — по 5 

десятин. Почва пахотной земли 

— супесчаная и суглинистая. 

Окладных душ мужского пола 

считается 83. Размер надела на 

душу не превышает четырех с 

половиною десятин; на двор 

приходится 12 десятин. 

Что касается разного рода 

платежей, то шевелинским кре-

стьянам приходится платить: 

 

 

 

Государственных податей  ..................................  186 р. 87 к. 

Оброчных и выкупных платежей  ......................  590 » 40 » 

Земских повинностей  .........................................  42 » —— 

Мирских повинностей  ........................................  48 » 88 » 

————————— 

 Всего . 868 р. 15 к. 

 

Таким образом с каждой 

окладной души приходится в 

год около 10 рублей 50 копеек. 

Скотом шевелинские кресть-

яне, сравнительно, довольно 

богаты. Так, во время нашего 

пребывания там, у них было: 

лошадей — 61, коров — 60, 
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нетелей и телят — 15, овец — 

60. Стало быть, средним чис-

лом, на каждый двор приходит-

ся по две лошади и по две коро-

вы. 

 

Посев и урожай в четвертях, за исключением семян: а) на 

наделе, б) на собственной земле. 

Р ж и. Ячменя. О в с а. Картофеля. Л ь н а. 

По-

сев. 

Уро- 

жай. 

По-

сев. 

Уро- 

жай. 

По-

сев. 

Уро- 

жай. 

По-

сев. 

Уро- 

жай. 

По-

сев. 

Уро- 

жай. 

а) 61 

б)16 

183 

48 

20 

— 

80 

— 

102 

32 

306 

96 

30 

— 

120 

— 

5 

— 

12 

— 

 

Сена шевелинские крестьяне 

накашивают до 5.000 пудов на 

наделе и 1.500 пудов на соб-

ственной земле. 

Из общего числа домохозяев 

нуждаются в покупном хлебе 10 

человек. Средним счетом они 

покупают в год 20 четвертей 

хлеба, на сумму 140 рублей. 

Из числа принадлежащих к 

селению лиц в 1878 году нахо-

дилось в отлучке по паспортам 

и билетам: на год — 13 мужчин 

и 1 женщина, на полгода — 21 

мужчина и на срок менее полу-

года — 2 мужчин и 2 женщины. 

Если эти цифры были вполне 

точны для 1878 года, то следует 

признать, что за последние годы 

общее число отлучающихся из 

Шевелина на заработки еще бо-

лее возросло. Женщины идут в 

услужение; мужчины для каме-

нотесных работ отправляются в 

Петербург и лишь немногие в 

Москву. В числе обывателей 

деревни Шевелина насчитыва-

ется грамотных 20 человек 

мужчин и 2 женщины. По отзы-

ву лиц, близко знакомых с 

местными условиями Тверской 

губернии, следует признать, что 

население деревни Шевелина в 

экономическом отношении сто-

ит несколько выше среднего 

уровня, существующего для 

крестьянского хозяйства Твер-

ской губернии. 

Чтобы ближе быть к Сютаеву 

и его семейству, чтобы чаще 
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видеться с ним и удобнее 

наблюдать отношения, устано-

вившиеся между сютаевцами и 

остальным населением, — я 

оставил Поведь и переехал в 

Шевелино. Василий Кириллов 

устроил меня в соседстве с со-

бою, в большой, просторной 

избе, хозяин которой, богатый 

мужик, жил постоянно в Питере 

вместе с женою, а дома остава-

лась его мать, старуха, да ма-

ленькая дочка, лет тринадцати, 

да племянница, сирота, невеста. 

Все это были добрые, простые, 

душевные люди. 

Воспользовавшись первым 

праздничным днем, я отправил-

ся к Василью Кириллову. 

 

——— 

 
 

IX 
В семье Сютаева 

 

Изба Василья Кириллова — 

самая обыкновенная, ничем не 

выделяющаяся из ряда других 

крестьянских изб: старая, при-

земистая, темно бревенчатая, в 

три окна на улицу. Внутри избы 

на всем лежит печать опрятно-

сти: печь выбелена; пол, стены, 

лавки, стол — все это чисто 

вымыто, выскоблено. В перед-

нем углу видна полка, «божни-

ца», на которой вместо образов 

лежит несколько книг. Тем не 

менее в избе есть образ Спаси-

теля, но он висит не в углу, как 

это принято у православных, а 

среди стены, точно обыкновен-

ная картина. 

Семейство Сютаева состоит 

из жены его, Марфы Андреев-

ны, и сыновей: Михаила, Дмит-

рия и Ивана. Михаил и Дмит-

рий женаты и имеют детей: у 

первого их двое, у второго чет-

веро. Оба они, во время моего 

пребывания в Шевелине, были в 

отлучке, в Питере, на работе; 

дома оставались их жены и де-

ти. О дочери Сютаева, Домне, я 

уже говорил; говорил и о млад-

шем сыне его, Иване. 

Жена Сютаева, еще крепкая 

старуха, всегда чисто одетая, с 

симпатичным, благообразным и 

умным лицом. Старшая моло-

духа, жена Михаила, Любовь, 
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наиболее словоохотливая и 

бойкая из всего женского пер-

сонала. Жена Дмитрия, Дарья, 

заурядная, толстая баба с доб-

родушно-простоватым выраже-

нием лица. Дети — все мелкота: 

старшему, если не ошибаюсь, 

девять лет. По случаю дождя 

все они толпились в избе, играя 

и резвясь на полу. 

Невольно бросилось в глаза, 

невольно поразило меня мягкое, 

любовное отношение всех чле-

нов семьи между собою; с 

детьми же все как-то особенно 

ласковы, как-то особенно крот-

ки и любовны. У всех такие от-

крытые лица, такие смелые, 

громкие речи, такое непринуж-

денное обращение. Как-то сразу 

чувствовалось, что в этой семье, 

несмотря на многочисленность 

ее членов, царит мир, царит 

прочная взаимная любовь, без 

подавляющего авторитета 

«большака», без ехидства све-

крови, без забитости невесток. 

Сютаева не было дома, — он 

ушел проведать скот. Глядя на 

играющих детей, я спросил 

старшую молодуху. 

— Это все внуки Василья? 

Твои дети и племянники? 

— Да, по человечески так, — 

ответила она, — внуки, племян-

ники, — люди всяко зовут, вся-

ких кличек надавали, — а по-

Божьи — все братья и сестры. 

В избу вошел какой-то му-

жик, — как после оказалось, 

сосед Сютаева, — волосатый, 

цыганского типа, черный как 

жук. Его костюм свидетель-

ствовал о достатке: на нем была 

суконная поддевка, рубаха из 

хорошего ситца и смазные са-

поги. Вошел он, перекрестился 

на образ и, неуклюже мотнув 

головой по направлению си-

девших на лавке, проговорил: 

— Здорово! 

— Здравствуй, — отвечала 

Любовь. — Садись, так гость 

будешь, — и тотчас же добави-

ла: — все здоровкаемся, все — 

«здорово, здорово», говорим, а 

сами все немощны. 

— Как немощны?... Чем? — 

спросил я. 

Духом, духом немощны... 

Кабы здоровы были, не так бы 

жили, не так бы поступали друг 

с дружкой. 

Пухлый мальчуган, в одной 

рубашонке, с круглым лицом и 

пухлыми голыми ножками, с 

светлыми, ясными глазенками, 

подобрался ко мне и начал те-
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ребить мое платье, смеясь и вы-

крикивая что-то детским, лику-

ющим, звонким, как колоколь-

чик, голоском. 

— Не крещеный! — прого-

ворил черный мужик, обраща-

ясь ко мне и указывая на маль-

чугана. 

— Правда, не крещеный? — 

Обратился я к молодухе (жена 

Сютаева хлопотала за самова-

ром). 

— Верно не крещеный... Те-

бе на-диво? Не видал, чай, не 

крещенных-то, а?... А у нас 

только двое крещеных-то, а то 

все не крещены. 

Ребенок точно понимал, что 

речь идет о нем; он весь сиял, 

подпрыгивал, хихикал, стучал 

ручонками о мое платье и, каза-

лось, заливался от восторга. 

— Отчего же вы не крестите? 

— Полагаем, как быть все 

равно: што крестить, што нет. 

Будто как понапрасну крестить-

то... Мы вот все крестились, а 

грех творим все равно что не 

крещеные. Крещение, сказано, 

покаяние. «Покайтеся и крести-

теся». А нешто ребенок может 

покаяться? Спаситель-то вишь 

тридцати лет крестился. Вырас-

тет, в ум войдет, познает, — ну, 

и окрестится. 

— Что же познает-то? 

— Истину... А то што же?... 

Истину познает. 

— Как же он познает? 

— Родители должны научать, 

отец с матерью... Без наученья 

ничего не выйдет. 

Черный мужик отстаивал 

крещение в том виде, как оно 

существует у православных. От 

крещения он перешел к покая-

нию и причащению и начал го-

рячо доказывать особенную, 

настоятельную необходимость 

этих двух таинств. В это время 

Сютаев вернулся домой; он 

также принял участие в общем 

разговоре. С первых же слов 

Василий Кириллов повернул 

спор на свою любимую тему. 

— Я каждую минуту каюсь, в 

чем согрешу, — говорил чер-

ный мужик, отстаивая свою 

мысль, — Ежели обижу кого, 

каюсь. 

— Да ты не видишь обижде-

ния-то, — возражал Сютаев. — 

Полосу свою пашешь, а сам ду-

маешь, как бы другую прихва-

тить... 

— Ангелы прегрешают... Я 

говорю: грешен. 

— Ты говоришь: грешен, а во 
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грехах не признаешься, от гре-

хов не отстаешь... И опять же 

ты по-старому свою литию ве-

дешь: опять по-старому па-

шешь, по-старому делишь, тор-

гуешь, — ну, и выходит, што 

ты, стало быть, фарисей. 

— Ты за меня не будешь от-

вечать. 

— Нет, буду, буду отве-

чать!... Вси будем друг за друж-

ку отвечать... А ты этого не 

знал? 

— Чрез покаяние Бог греш-

ников приемлет... Мало ли мы 

греха творим?... Каяться надо, 

исповедоваться перед Госпо-

дом, — ну, тогда нас Бог и про-

стит. 

— Не-ет, друг милой, вре-

ешь!... Тогда Бог простит, когда 

у нас любовь будет, когда у нас 

едино сердце будет, едина ду-

ша, когда все будет местное, 

обчее, — тогда Бог простит. 

И, помолчав немного, он 

снова обратился к соседу: 

— Признаешься ли в любви 

жить, а?... 3амков не надо?... 

Под замками-то небось у тебя 

украли? 

— Ну, украли, — што-жь та-

кое? 

— Ну, а тогда воров не бу-

дет, — слышишь? — когда мы 

обчую-то жисть устроим, когда 

в любви-то будем жить... А те-

перь у нас раздор, во всех злоба, 

обман, суды, неправда... 

— Не судите, сказано, да не 

судимы будете, — внушительно 

произнес сосед и, видимо, 

остался доволен собой: ему, ве-

роятно, казалось, что он попал 

как раз в самое больное место 

своего соперника. 

Но Сютаев оказался неуяз-

вимым. 

— Опять не то! — кричал он. 

— Не то, не то!... Должно всю 

вселенную судить, всю!... Спа-

ситель пришел — всю вселен-

ную осудил... Апостолы при-

шли — всю вселенную осудили. 

— Не мы же... Нам далече до 

Спасителя. 

— А што он сказал? «Идите 

за мной!»... Што этто обознача-

ет, а? Как ты полагаешь?... Его 

следом надо идти: Он всю все-

ленную осудил — и мы можем 

осудить; Он проповедовал — и 

нам надо то же делать; Он стра-

дал за добро, за проповедь — и 

нам надо страдать... Да, пора 

Господу Богу служить, — пора, 

пора, пора! Пришло время. 

Надо нам обман побеждать... 
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На столе появился самовар, 

который по своим колоссаль-

ным размерам, а отчасти и по 

форме, как нельзя более напо-

минал собою те паровые котлы, 

какие можно встретить на фаб-

риках или заводах. Марфа при-

несла что-то в роде яичницы, 

корчашку с топленым молоком 

и несколько кусочков сахару. 

Начались угощения — радуш-

ные, задушевные. 

Черный мужик, который 

давно уже как-то особенно при-

стально и пытливо поглядывал 

на меня, воспользовавшись пе-

рерывом в споре, подсел ко мне 

и начал с допроса: кто я такой, 

откуда и зачем именно приехал, 

— бывал ли я в Петербурге, и т. 

д. Покончив этот опрос, он при-

нял несколько таинственный 

вид и начал: 

— А што, хочу я тебя спро-

сить, о енерале Пашкове слы-

хал? 

— Слыхал. 

— Может и видать доводи-

лось? 

— Видал... А что? 

— Так, ничего... Может ты 

сам есть енерал Пашков? 

Здесь кстати будет заметить, 

что г. Пашков пользуется боль-

шою известностью среди наше-

го сектантского населения. 

Этому главным образом содей-

ствует рассылка им повсюду 

разных книжек, в роде «Люби-

мых стихов» и т. п., затем пуб-

личность его бесед. Газетные 

толки об этих беседах и пропо-

ведях также много способство-

вали его известности. Сектанты, 

отправляясь в Петербург на за-

работки или по торговым делам, 

обыкновенно считают своею 

обязанностью побывать на про-

поведи Пашкова. Говорят, он не 

только охотно помогает сектан-

там*), которые обратятся к 

нему с просьбой о помощи, но 

даже раздает деньги и тем из 

них, которые совсем не просят 

об этом. «Любимые стихи» и 

другая подобный книжки, рас-

пространяемые Пашковым, мне 

приходилось встречать среди 

молокан, сютаевцев, хлыстов, 

монтан, последователей «десно-

                                        
*) Очень вероятно, что Пашков, из-

вестный своею филантропическою де-
ятельностью, с одинаковою готовно-
стью помогает как сектантам, так и 
православным. Делаем здесь эту ого-
ворку с целью отклонить от себя вся-
кий упрек в желании выставить 
г. Пашкова каким-то столпом, опорой 
сектантства. 
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го братства» и т. д.; я встречал 

их в Тверской губернии, в Са-

марской, в Саратовской, в Ни-

жегородской и в Тамбовской, и 

притом в самых далеких и захо-

лустных углах этих местностей. 

По слухам и по рассказам самих 

сектантов, эти книжки можно 

найти и на Кавказе, и в Мало-

россии среди штундистов, и на 

Урале, и в Сибири, — словом, 

всюду, где только есть сектан-

ты. 

Сыновья Сютаева также бы-

вали у Пашкова, но они не вы-

несли хорошего впечатления от 

его толкований Евангелия. Од-

ному из сыновей Сютаева Паш-

ков, или кто-то из его ближай-

ших последователей, дал 25 

рублей. Молодой Сютаев взял 

было эти деньги, но, продер-

жавши их дня два у себя и раз-

думавши, возвратил их обратно, 

считая себя не в праве получать 

деньги «дарма». 

Сам Сютаев резко нападает 

на учение Пашкова. Он лично 

знаком с одним из последовате-

лей пашковского учения, жи-

вущим в Торжке. Особенно же 

он не может примириться с ос-

новной идеей учения Пашкова, 

с тем, что самое главное — это 

вера, горячая, страстная вера, в 

то, что Христос спасет нас, как 

бы ни были мы греховны и ка-

ковы бы ни были наши дела, 

наша жизнь... 

— Стало быть по-ихнему, — 

говорит Сютаев, — можно все 

делать: и делиться можно, и 

торговать можно, — все равно, 

мол, Христос спасет грешников, 

только надейся крепче, веруй... 

Эта мысль не может не воз-

мущать Сютаева, который учит, 

что главное — «жисть», «жисть 

надо наблюдать», «жисть надо 

устраивать», и по учению кото-

рого самая вера есть не что 

иное, как любовь к людям... «А 

какая же любовь без добрых де-

лов?» — говорит он. 

Разговор переходил с одного 

предмета на другой. «Бабы» 

принимали в нем участие 

наравне с мужиками. Между 

прочим, когда зашла речь о ду-

ховенстве, жена Сютаева рас-

сказала следующий случай: 

— Сидела я с дочерью, Дом-

ной, в гостях у Андрея Филип-

пова (Андрей Филиппов держал 

в это время харчевню в деревне 

Заполье). Входит священник 

Никольский, — входит, а сам 

чуть на ногах стоит: так его и 
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поносит, так и пошатывает из 

стороны в сторону, словно ве-

тер качает. — «Где тут, говорит, 

у вас боги?»... Вынул крест, хо-

тел было петь что-то, только 

увидал дочь — я прямо к ней. 

— «Андрей Филиппов! — гово-

рит, — откуда ты, говорит, та-

кую кралю достал?» — «Шеве-

линские, мол, батька, не во-

рожь!» — это Андрей-от ему 

говорит... Только поп не унима-

ется: «Нельзя ли, говорит, ко 

мне на вечерок?.. Не пожалею, 

говорит, — полтинничек дам»... 

Начала я его стыдить: «Вот, го-

ворю, так наставники ходят!.. 

Вот какое от них наученье-то!.. 

Ах, вы, — говорю, — озорники 

вы этакие!.. Глядите, мол, люди 

добрые!..» А он и ухом не ве-

дет: лезет прямо к девке... Со-

грешила я, не утерпела: ухвати-

ла его за волосы я — ну тас-

кать!.. *). 

От священников разговор 

перешел на продажность, будто 

                                        
*) Этот рассказ, как и все изложен-

ное здесь, в этих очерках — голая 
правда. С удовольствием можем за-
явить при этом, что священник, о кото-
ром идет речь в этом рассказе, в 
настоящее время уже уволен от долж-
ности. 

 

бы существующую в право-

славной церкви. По этому пово-

ду Сютаев рассказывал: 

— Дите у нас умерло. Гово-

рит, надо хоронить, отпевать 

надо, — без энтого, говорит, на 

том свете в царство небесное не 

примут. Ладно, хорошо. Пошел 

я к попу. — «Похорони, гово-

рю, батюшка...» (Какое слово-

то: батюшка!) — «Ладно, гово-

рит, давай полтинник». — 

«Нельзя ли, мол, поменьше?» — 

Не соглашается. А денег у меня 

в ту пору всего на все тридцать 

копеек серебром было... Не со-

гласился. Ушел я домой и ду-

маю про себя: как так?.. За 

пятьдесят можно, а за тридцать 

нельзя? За пятьдесят примут, а 

за тридцать не примут?.. Не 

может энтого быть!.. И увидел я 

тогда, што грешен я кругом. 

— В чем же ты грешен? 

— Да нешто можно о Божьем 

благословении торговлю заво-

дить?.. Нельзя покупать, думаю, 

Божьего благословения. Коли 

сам не заслужишь, ни за какие 

деньги его не купишь... Ни за 

какие тысячи не купишь!.. А 

коли заслужишь, то и безо вся-

ких денег получишь, што сле-

довает... Раздумал я все этто, 
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взял дите и сам похоронил — 

без попа, без дьячка, безо все-

го... Под полом похоронил! 

Немного погодя он снова за-

говорил: 

— Али опять, бывало, спро-

сишь кого: был на духу? — 

«Нет, скажет, не был». — «А 

отчего не был?» — «Денег не 

было, с деньгами не собрался...» 

Ну, и выходит, што у вас за 

деньги грехи-то отпущают: есть 

деньги — отпустят, нет денег — 

не взыщи!.. Стало быть вы Бо-

жью-то благодать за рубли да 

копейки покупаете. Видно, у 

вас поэтому и в рай-от за деньги 

пущают... по такции! 

Далее разговор коснулся, 

между прочим, икон. При этом 

Любовь, смеясь, рассказала: 

— Как-то у нас старую избу 

поправляли, так мы в новую пе-

реходили. Все вынесли, одни 

иконы остались в углу. Ребя-

тишки и смеются: «Ей, вы, боги, 

— говорят, — пойдем за нами!.. 

Коли вы боги, перейдите са-

ми!..» Нет, небось, остались, не 

пришли. 

Такое отношение к иконам 

вызвало протест со стороны 

черного мужика, — он горячо 

вступился за иконы. Сютаев по-

спешил успокоить его. Он за-

явил (передаю лишь общий 

смысл его возражения), что от-

рицание или признание икон 

есть вещь совершенно несуще-

ственная, второстепенная, из-за 

которой отнюдь нельзя людям 

расходиться между собою. Свое 

возражение он закончил так: 

— Мы все оставим: посты, 

иконы, все (то есть оставим от-

рицание икон, постов), но един-

ства не оставим, обчего не оста-

вим. 

Я постарался навести разго-

вор на значение семейных от-

ношений, как они понимаются 

сютаевцами. 

— Жена, по Писанию, мень-

ше мужа, — говорит Сютаев, — 

поэтому она должна слушать 

его, повиноваться ему. 

Но тут у него является со-

мнение: в другом месте 

Св. Писания сказано, что во 

Христе Иисусе нет ни мужского 

пола, ни женского, ни раба, ни 

свободного а что все люди со-

ставляют одно и все равны 

между собою. Итак, с одной 

стороны выходит, что жена — 

как бы «меньше» мужа, а с дру-

гой — равна ему. Это сомнение 

так и остается у него до сих пор 
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не решенным. Он только заяв-

ляет, что «распорядиться над 

женой муж не может», не в пра-

ве. 

Сютаевцы допускают семей-

ный развод. В случае ссор, 

вражды и несогласия между су-

пругами, они должны разой-

тись. Но если после развода он 

или она «в Господа придет», 

т. е. сознает свою вину и раска-

ется, то они должны «соеди-

ниться сызнова». При разводе 

дети должны оставаться с ве-

рующим, т. е. с правою сторо-

ною (с отцом или с матерью). 

Для того, чтобы не встречалась 

необходимость в разводе, чтобы 

браки были «крепче», прочнее, 

нужно, чтобы родители отнюдь 

не приневоливали своих детей 

выбирать себе ту или другую 

жену, того или другого мужа. 

Родители должны с своей сто-

роны только «советовать» сыну 

или дочери, но отнюдь не «при-

неволивать». 

Из всего, что мне пришлось 

видеть и слышать в семье 

Сютаева, для меня было ясно, 

что все присутствовавшие при 

разговоре члены этой семьи 

вполне солидарны между собою 

в своих воззрениях на церковь, 

на религию, на обязанности че-

ловека и его задачи; видно бы-

ло, что учение Василья Кирил-

лова глубоко запало им в серд-

це, что оно принято ими, про-

думано, усвоено. Здесь не было 

и намека на ту рознь, какая 

имела, например, место в се-

мействе Ильи Иванова. 

— Вы всегда так мирно, 

дружно жили, как теперь? — 

спросил я, обращаясь к «ба-

бам». 

— Што ты! Прежде всего 

бывало... Чуть што не до драки 

доходило... А как познали, сра-

зу ссорам конец пришел. Злобы 

прежней уж и в помине нет... 

Куда и сердце девалось! 

 

——— 

 
 

X 
Теория о добрых и злых властях 

 

По временам, когда разговор наш с Сютаевым направлялся 
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на так называемые щекотливые 

вопросы и касался разных тем-

ных сторон нашего обществен-

ного строя, в речи Сютаева 

слышались нередко такие ноты, 

которые как-то невольно наво-

дили на мысль: не было ли тут 

какого-нибудь постороннего 

влияния, какой-нибудь посто-

ронней «пропаганды», которая 

дала бы толчок его мыслям в 

известном направлении. 

Мне удалось близко сойтись 

с Сютаевым и смею думать, что 

он был вполне откровенен со 

мною. Мы расстались с ним, как 

расстаются близкие друзья. Ес-

ли б у него были какие-нибудь 

особенные встречи с интелли-

гентными или иными людьми, 

которые бы так или иначе по-

влияли на ход его мыслей, он 

непременно сообщил бы мне об 

этом. Но этого не было. Только 

однажды с ним был такой слу-

чай. Ехал он по чугунке. В ва-

гон зашла речь о «писании». 

Сютаев, по обыкновению, 

начинает развивать свои идеи о 

любви в мире. В разговор вме-

шивается кондуктор и начинает 

оспаривать Сютаева. 

— Откуда ты это взял? — 

спрашивает он Сютаева. 

— Почитай Послание к Гала-

там, тогда увидишь, откуда... 

Там прямо обозначено... 

— Да ведь это для кого обо-

значено-то? Ведь для галатов... 

А ты думал для нас, что ли? 

Это возражение показалось 

Сютаеву диким и возмутитель-

ным. Он резко напал на кондук-

тора и разбил его на всех пунк-

тах. Тут же, в вагоне, сидел ка-

кой-то молодой человек и вни-

мательно вслушивался в речи 

Сютаева Он подсел к Василью 

Кириллову, и они потолковали с 

ним по душе. Сютаев спраши-

вал молодого человека, который 

показался ему очень начитан-

ным: каких книг следует боль-

ше всего придерживаться? Ка-

кого он мнения насчет старин-

ных книг, почитаемых старове-

рами, и из каких именно книг 

можно лучше всего «истину по-

знать»? Молодой человек гово-

рил, что на свете развелось мно-

гое множество разных книг, что 

есть между ними хорошие, но 

много есть и худых, негодных, 

что в старинных книгах также 

«много есть кой-чего напута-

но», самая же лучшая книга — 

это Евангелие. Чтобы не сбить-

ся с пути, необходимо держать-
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ся Евангелия. Но его нужно 

уметь понимать, толковать и 

объяснять; поповское же толко-

вание Евангелия неверно... Обо 

всем этом уже и раньше думал 

Сютаев; слова молодого чело-

века только еще боле укрепили 

его в его мыслях о значении 

Евангелия и «старинных книг». 

Помимо этой случайной, мимо-

летной встречи, у Сютаева, не 

было никаких столкновений с 

людьми, которые бы задавались 

целью повлиять на его воззре-

ния в известном смысле. Вся 

его «вера», все его учение — 

есть результат его собственных 

дум, продукт его собственной 

работы мысли, без всякой по-

сторонней помощи, без всякого 

влияния со стороны кого бы то 

ни было. Современная жизнь со 

всеми ее ненормальными, урод-

ливыми явлениями — вот что 

единственно будило и направ-

ляло его мысль; «писание» 

только подкрепляло, освящало 

своим авторитетом выводы, до-

гадки и заключения, к которым 

приводил его анализ обще-

ственных отношений. 

Мы уже видели результаты 

этой работы, этого анализа в 

области религиозной и в обла-

сти социальной, — посмотрим 

же теперь, что думает Сютаев о 

наших гражданских, государ-

ственных порядках и учрежде-

ниях. 

— Мы должны почитать 

высшнию власть, — говорит 

Сютаев, — а внешняя власть 

должна заботиться о нас, о 

народе. Если же власть не забо-

тится о народе, то я должон ска-

зать ей об энтом. 

— Да... Так вот тебя и по-

слушают! — иронически заме-

чает обыкновенно на это кто-

нибудь из присутствующих. 

— За энто, брат, как бы тебя 

против шерсти не погладили!... 

— Очень даже просто... Ша-

ровары скинут, да та-акими уго-

стят горячими!... 

— Любовь, братец, никто 

раззорить не может, — возра-

жает Сютаев. — Будем добры-

ми и власть будет добра. 

Относительно моленья за 

властей Сютаев говорит: «в 

Евангелии сказано, что нужно 

молиться перва за народ, а по-

том за царя. Теперь в церквах 

делают неправильно, молясь 

сначала за царя, а уж потом за 

народ». 

— Властям нужно повино-
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ваться... Но власти бывают доб-

рые и злые. Власти, которые не 

внутренние, в сердцах не доб-

рые — это злые власти. Они де-

лают неправду, поэтому им не 

следует повиноваться, так как 

они запутывают нас, людей. 

— Какую же неправду дела-

ют злые власти? — спрашивал 

я. 

— А войну хто делает?... А 

оброки злые хто?... Опять же в 

острог хто сажает?... Все от ней 

идет, от злой власти!... 

О судах наших Сютаев весь-

ма невысокого мнения*). 

— В судах правды почитай 

что совсем нет. Судьи должны 

судить по-евангельски, но ни-

кто не судит так. Правды в жиз-

ни нет, поэтому и судей таких 

ставят: пьяниц, злых, мздоим-

цев... На суде должны всякое 

дело рассмотреть, расспросить, 

а теперь другой раз на суде-то и 

слова не дадут сказать: «мол-

чать!!». 

Я попросил Сютаева подроб-

но рассказать мне о том, что 

                                        
*) Необхоимо заметить, однако, что 

при критике судов Сютаев главным 
образом имеет ввиду свои, крестьян-
ские, волостные суды. 

 

происходило у него со старши-

ной, когда тот требовал уплаты 

податей. 

— Пришел волостной насчет 

оброка. Я и спрашиваю: «кому, 

мол, оброк? Зачем оброк?» По-

казываю волостному Евангелие 

и говорю: «Ты — вышняя 

власть, ты рассуди мне». Во-

лостной на Евангелие и глядеть 

не хочет. — «Я, говорит, не за 

энтим пришел... Подай деньги!» 

— «Я тебе деньги отдам, мне 

мол денег не жалко, только ты 

рассуди мне: кому оброк?» — 

«Начальству», говорит. — 

«Начальство должно быть доб-

рое, говорю. Ты должон добрый 

оброк собирать, кроткий, а не то 

чтобы выколачивать... Грех 

насилием оброк отдавать... Рас-

судим, говорю, энто дело: мо-

жет тогда и оброку-то не надо 

будет, а?... Разберем!...» — 

«Пошел ты, говорить, к лешему, 

есть время мне с тобой валан-

даться!» — И почал меня ру-

гать. — «А коли так, — говорю, 

— коли ты не хошь Спасителе-

вы слова рассудить, нет тебе ни 

гроша!...» И почал он калитку 

ломать. — «Пусти!» — говорит. 

— «Не пущу! Коли ты не хошь 

слова Божие рассудить, ты, ста-
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ло быть, не высшняя власть, а 

вор, хищник, грабитель! Вот ты 

хто!...» — «Ломай, говорит ро-

бята ворота!.. Он — бунтов-

щик!» — Разбили ворота. Взяли 

со двора: корову, лошадь, ов-

цу... Увели, продали с укциона, 

деньги себе взяли на оброк. 

— Тем дело и кончилось? 

— Нет, не кончилось, — во-

лостной жалобу подал... Следо-

ватель Кротков разбирал наше 

дело. 

— Ну, и что же? 

— Ну, в суд новели... Я взял 

Евангелие, Тихона Задонского 

взял и пошел в суд. Один су-

дья... как бишь его зовут?... То-

вариш... про... прокурора гово-

рит: «В острог его надыть бес-

пременно, штобы не бунто-

вал...» А я говорю судьям: «Вы 

не меня судите, вы книги суди-

те», — и показываю им Еванге-

лие... Не взяли во внимание!... 

Осудили сперва на три месяца в 

острог, потом переменили — на 

семь дней... На суде волостной 

был, Тихон Иванов; он расска-

зывал, как то есть я его не пу-

щал в дом за оброком. Я слу-

шал, слушал, а потом и говорю 

судьям: «Дозвольте мне разок 

спросить Тихона Иванова». — 

«Спрашивай», — говорят. Я и 

спросил: «А что, Тихон Ивано-

вич, как ты живешь: по духу, 

али по плоти?...» Он помолчал, 

а потом и говорит: «Я, говорит, 

по плоти живу». — «Ну, коли 

по плоти, то тебе и веры нельзя 

дать. По книгам по плоти жи-

вущие Богу угодить не могут, а 

стало быть и веры им нет ника-

кой...» Што-жь ты думал? Во-

лостной-от был враг, а теперь 

друг сделался. Теперь он из во-

лостных вышел и все говорить: 

«Ужо покаюсь... Неверно мы 

живем, — ох, неверно.... Не се-

годня-завтра, ужо покаюсь...» 

Денег мне как-то на оброк дал 

без расписки, безо всего... Я ему 

говорю: «Ты, Тихон Иванов, 

вор... Ишь сколько нажил добра 

разного! Разве энто не воров-

ство? Все, мол, награблено у тех 

же хрестьян...» 

— Что-жь он? 

— Што? — Сам признается, 

што вор. 

— Ну, а на другой год тоже 

ведь оброк собирали, — были у 

тебя? 

— Как же, были... Я опять 

говорю: «Сделай милость, рас-

судим, к чему оброк?» — 

Старшина кричит: «Знать ниче-
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го не знаю, подавай деньги!» — 

«А коли так, — говорю, — не 

дам...» Силком зашли во двор, 

опять лошадь да корову угнали. 

А я опять их обозвал ворами, 

хищниками, грабителями. 

— Чего же ты добивался-то 

от них? 

— Чего? — Он должен был 

научить меня: куда оброк, за-

чем... Высшняя власть должна 

быть добрая, — да, а не то што-

бы последнюю корову со двора 

сводить. 

— Теперь же ты платишь, 

хотя тебе и не объяснили? 

— Я и теперь то же говорю. 

Ни одного рубля не отдам так, 

штобы не сказать: воры вы, 

хищники, грабители... Только ж 

теперь меня не гонят. 

На мои расспросы о том, ка-

ково вообще живут в их местах 

крестьяне, Сютаев обыкновенно 

отвечал, что крестьяне у них 

живут весьма «тосшо» (тощо) и 

скудно, и объяснял это явление 

так: 

— Спервоначалу были обре-

менены господами. Опосля того 

надел получили, надел махонь-

кой. Земли дали худые, а теперь 

глядят, как бы и те оттягать. В 

Заполье господин двадцать де-

сятин у мужичков отрезал, — 

говорит: этто вам землемер 

лишних дал. Они судиться, хло-

потать... Пользы не получили, а 

в долги влезли. Опять же народ 

в одиночество бросился, в раз-

делы. А тут оброки злые. За по-

дати скот продают, этим в 

остатки раззоряют. 

Я спросил, часто ли бывают 

случаи продажи скота за недо-

имку. 

— Ишо бы не часто! В 

Удальцове намеднись кошку с 

укциона продали. Право слово, 

кошку! Пятнадцать копеек взя-

ли. А все за подати, за оброки. 

Как-то раз, после одного из 

подобных разговоров, Сютаев 

рассказал мне следующий слу-

чай из своей жизни. 

— Думал, думал я об этом, 

— говорил он, — да и надумал: 

пойду к царю! Пойду, пойду и 

— кончено... Напишу ему про-

шение (такого человека найду, 

што напишет) духовное проше-

ние, вложу этто прошение в 

Евангелие да так и подам ему. 

— Что же ты хотел написать 

в прошении? 

— Я-то? Хотел, братец... 

перво-на-перво, што Евангелия 

нихто не принимает: ни власти, 
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ни хрестьяне, — нихто не при-

нимает, да! По Евангелию не 

поступают... А через то в народе 

тягота, обиды... Надумал, де-

ревню бросил, пришел в Пи-

тер... Што же бы ты думал? — 

Не допущают. Не допущают и 

шабаш! Хотел как-нибудь инако 

да смелости нет... Што хошь, 

нет смелости да и только! 

Известные события послед-

них лет не могли, разумеется, 

пройти незамеченными Сютае-

вым. Стремясь разгадать неве-

домый, сокровенный для него 

смысл этих событий, Сютаев 

тщетно пытается уяснить себе 

причины этих страшных ката-

строф, кровавым следом про-

шедших пред нашими глазами. 

— Ишо есть люди, особен-

ные, на штундистов схожи по 

названью... Хто говорит — они 

из господ, хто — из попови-

чей... По Питеру ходят... Как 

бишь их... Да, штунденты!... 

Верно, верно — штунденты!... 

Слыхал? 

Я сказал, что слыхал, объяс-

нил ему, что это за люди, и за-

тем спросил его, не знал ли он 

кого-нибудь из этих «штунден-

тов». 

— Нет, ни единого не зна-

вал... Только люди бают, што 

энти самые штунденты говорят: 

царя не надо... Не надо, говорят, 

царя... Кажись, царь ничего ху-

дого нам не сделал. Ну, не 

надо... Ладно... Што-жь тогда 

будет?... Вот про меня тоже го-

ворят: он царя не признает, 

власть не признает. Только этто 

не верно: я злой власти не при-

знаю, а добрую власть я при-

знаю. 

Теперь Сютаев, вследствие 

тех возражений, которые ему 

приходится постоянно слышать 

от православных о том, что 

«начальство не допустит» до 

устройства «обчей жизни», о 

которой он мечтает, — начина-

ет все чаще и чаще задумывать-

ся на тему о начальстве и вла-

сти. 

— Какой тут вред! — гово-

рит он. — Было бы за что гнать-

то... Начальство должно понять, 

рассудить все должно. Тут вре-

да нет никакого. Окромя пользы 

нет ничего. Нужно собраться 

всем верным, нужно жисть 

устраивать. Может за этто и по-

страдать придется, только на 

это не глядеть. 

— Быть тебе судиму, Васи-

лий, — вслушиваясь в эти речи 
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и покачивая головами, говорят 

ему знакомые мужики. 

— Я суда не страшусь!... На 

суду должны все рассмотреть. 

Соперники — священники, али 

другие какие народы — должны 

тут же становиться... Желал бы 

я суда! Надо все рассмотреть... 

Тихон Задонский — не спутав-

ши ли он какое слово? Али в 

Евангелии — так ли все?... Под-

твердить надо! 

— Ишь что выдумал! — воз-

ражают ему на это разные «по-

лированные» люди, в роде Ива-

на Зиновеича. — Как же, жди, 

будет тебе уголовный суд Еван-

гелие разбирать!... Ведь ишь 

чего захотел!... Да где-жь энто 

слыхано? 

— Должон все рассмотреть... 

Все должон по порядку рас-

смотреть! — с жаром, с уверен-

ностью заявляет Сютаев. 

— Чу-удак!... Да коли закон 

воспрещает? 

— Ах, брат, да ведь этто пе-

ременить должно, все по поряд-

ку переменить! Коли добрая 

власть, она должна тебя по-

слухать, должна переменить... 

 

——— 

 
 

XI 
„Искание правильной веры". 

 

Как-то раз я спросил Сютае-

ва, давно ли он научился грамо-

те. 

— Двадцати лет я женился и 

сряду же начал учиться, — от-

вечал Василий Кириллов. 

— Зачем же ты надумал 

учиться? 

— Хотелось Писание чи-

тать... Нужно, думаю, познать 

закон Божий. Неверно мы жи-

вем, — ох, неверно! Надо по-

знать закон Божий, — не будет 

без того спасения человеку... 

Ладно. Купил азбуку, начал кое-

што разбирать. Пошел в сино-

дальную лавку... 

— Где это было? 

— В Питере. Купил Еванге-

лие, Тихона Задонского купил. 

Начал читать Евангелие, — ну, 

только вижу, все не так мы жи-

вем. 

— Кто же тебе посоветовал 
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эти именно книги купить? 

— Священник в Питере. 

«Купи, говорит, ты Библию, 

Евангелие...» А я говорю: «От 

Библии-то, бают, люди зачиты-

ваются». — «Не верь, говорит, 

этому: мы век свой читаем да не 

зачитываемся». 

— Ну, и что же, понравилась 

тебе Библия? 

— Разные книги доводилось 

читать, но только лучче Еванге-

лия не нашел... Тихон Задон-

ский тоже остро пишет... Купил 

Евангелие, стал вникать, вни-

кать и нашел ложь в церкви, 

ложь кругом, во всем ложь!.. 

Стал я искать правильной ве-

ры... Долго искал!... Только ви-

жу, христианин дерется, еврей 

дерется, старовер дерется, пра-

вославный дерется... Во всех 

верах раздор, убийство идет... 

Нет ни одной правой!... Языком 

вси веруют, а делов нет... А вера 

— в делах, вера — в жизни... В 

церковь можно ходить, можно и 

не ходить, а жисть нужно 

наблюдать... Правда штобы на 

всяком месте была, правда! 

Правда да любовь, — энто 

пушше всего... 

— В ту пору я в Питере жил, 

маклачил; деньги наживал... 

Доверие мне от хозяев было 

большое. По четырнадцати ты-

сяч доверяли. У Корфа ману-

мент делал... У нас лавка была 

своя на Волковом, манументами 

торговли... Цельные три года 

торговли, только и думали о 

том, как бы капиталу нажить 

побольше... В лавке-то у нас 

сын сидел, Митрий. Только он 

говорит: «Согрешаем, отец, — 

ох, согрешаем!... Много, гово-

рит, греха в торговли. Надо, го-

ворит, бросить...» Я говорю: 

«Хоть ишо годок поторгуй». — 

«Нет, говорить, не могу, — 

трудиться пойду...» И пошел. 

— Что ж он теперь делает? 

— Камень долбит, — каме-

нотес, — отвечал Сютаев. 

Он вдруг замолчал и заду-

мался. 

— Да, долбит... Только и тут 

неладно, — проговорил он в 

раздумьи. 

— Отчего же неладно? 

— Как тебе сказать?... На со-

весть работать, без ряды, — 

вместо пятидесяти хозяин два-

дцать даст... Наниматься... а 

што о наемниках-то сказано? — 

Наемник — хищник... Надо, 

штобы найму не было, штобы 

все значит сообча было... Когда 
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найму не будет, тогда и злобы 

не будет... 

— Какой же грех в торговле? 

— спрашивал я Сютаева. 

— Обман!... Хоть у нас, к 

примеру: вещи были дорогие — 

памятники, манументы... Ис-

портишь бывало, расколешь, а 

бросать жалко. Заделаешь, что-

бы не видать было, и продаешь 

так... Другой божится, што все 

хорошо, а у самого... Сютаев 

махнул рукой. 

На это я возражал, что можно 

торговать «честно», не прибегая 

к подобным грубым обманам. 

Но Сютаев не соглашался со 

мной и доказывал что всякого 

рода торговля непременно ос-

нована на стремления получить 

«прибыток», то есть возможно 

больший процент... А взимание 

процентов (рост), по мнению 

Сютаева, страшный грех. «Эн-

того» не будет со временем, не 

может это остаться. Не может 

остаться такой порядок вещей, 

при котором один живет «дар-

ма», не трудясь и не работая, на 

готовый капитал, на проценты, 

а другой бьется до кровавого 

поту из-за каждого куска хлеба. 

«Все должны сами трудиться, 

сообча, — единство должно 

быть» — «за капиталом не го-

няться, потому в капитале — 

наша погибель». 

— Покончил торговлю, — 

рассказывал Сютаев, — деньги 

все кой-куда извел и домой, в 

деревню, поехал. 

Куда и как «извел» он день-

ги, вырученные от торговли 

«манументами», Сютаев обык-

новенно не говорит; но люди 

близкие к нему рассказывают, 

что по окончании торговли 

Сютаев около 1.500 рублей (все, 

что у него осталось от торговли) 

роздал нищим в Петербурге; 

затем все имевшиеся у него век-

селя он изорвал в клочки. 

Освободившись таким обра-

зом от ненавистного ему «при-

бытка» и «капитала», Василий 

Кириллов бросил Питер и от-

правился домой, на родину. 

— Приехал в деревню, — го-

ворит он, — вижу, любви у нас 

нет, — все за мздой гоняемся... 

И стал я разбирать: энто к чему, 

то к чему... Стал с людями сове-

товаться, у свяшшенника стал 

спрашивать: «Батюшка, говорю, 

рассуди мне: как энто понять? 

Как нам добрыми быть, как нам 

луччими быть?..» Вижу, много 

мы исполняем, только все поль-
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зы нет... Перво-наперво крест 

носить бросил. 

— Отчего так? 

— Лицемерно это: на вороту 

крест носим, а в жизни не 

несем, — за правду не стоим, за 

правду не терпим... К чему же 

носить?.. Ребенок о ту пору ро-

дился. Люди говорят: «крестить 

надо...» Думаю умом: зачем 

крестить? Мы все крещены, а 

живем хуже некрещеных. Кре-

стились, а грех делаем, — какая 

польза от энтого?... И бросил 

крестить. 

Так мало по малу отрешался 

Сютаев от установлений право-

славной церкви, так шаг за ша-

гом шло его отпадение от гос-

подствующего вероисповеда-

ния. Хотя официально он по-

прежнему продолжал числиться 

в среде верных сынов господ-

ствующей церкви, но сердцем 

он уже далече отстоял от нее; в 

этом сердце все сильнее и силь-

нее назревало чувство полного 

неудовлетворения, — назревало 

по мере того, как определялись 

его альтруистические порывы, 

как постепенно крепла его 

мысль. Связь дорывалась... До-

статочно было самого незначи-

тельного повода, чтобы вызвать 

его на окончательный разрыв с 

церковью, от которой, ему каза-

лось, веяло холодом, мертвою 

формой. И действительно, за 

поводом дело не стало. 

— На празднике это было, — 

рассказывал Сютаев. — Свя-

щенник по дворам с крестом 

ходил. Пришел к нам в избу. 

Посадили его в большой угол и 

стали спрашивать... Может он, 

по праздничному делу, хмелен 

был, только он ни синя пороху 

не мог мне рассказать — как, 

што... Стал я его о крещении 

спрашивать: «Какого ишо, го-

ворит, тебе крещения нужно? 

Палкой окрестить тебя, што-

ли?» — Я ему резонты выгова-

ривать стал... — «Знал бы, го-

ворит, в купели тебя утопил». И 

почал браниться, — всячески 

называл: и дьяволом, и чертом... 

Я все молчу... Как перестал 

браниться, я ему и говорю: «Ба-

тюшка! объясни ты мне ишо 

одно место, и читаю ему из По-

слания к Евреям... 

И Сютаев прочел 1-й стих 

10-й главы Послания к Евреям: 

«И всякий священник ежеднев-

но стоит в служении и много-

кратно приносит одни и те же 

жертвы, которые никогда не 



  
ИСТОРИЧЕСКИЙ ОТДЕЛ 

108 
 
 

могут истребить грехов». 

— О чем, говорю, тут сказа-

но? О каких жертвах? Не о при-

частии ли мол? — и даю ему в 

руки Евангелие. 

Он взял, прочитал, да ка-ак 

шваркнет его на пол, прямо под 

порог. — «Яйца курицу не 

учат!» — говорит... 

— Страх меня взял... — 

«Што ты, батька, наделал? — 

говорю... А-я-я-я, грех какой!... 

Ведь это ты слово Божие!... 

Ведь оно у тебя в алтаре стоит, 

на престоле... энто самое только 

што корешок в бархате... Так-то 

ты почитаешь Христовы сло-

ва!... Ну, говорю, с энтих пор я 

тебя не приму, нет!... Не учи-

тель ты, а прямо сказать — 

волк! Слепец!.. А слепец слепца 

ведет, оба в яму упадут... Не 

надо мне тебя!...» 

До сих пор Сютаев не может 

говорить об этом покойно; до 

сих пор в голосе его слышится 

сильное волнение каждый раз, 

как только заходит речь об этом 

случае из его жизни. 

— С энтой самой поры и в 

церковь перестал ходить, вовсе 

бросил... 

Так постепенно совершилось 

отпадение Сютаева от церкви. 

Ни пашковцы, ни штундисты не 

играли тут ровно никакой роли. 

Сютаев оставил ездить в Питер 

еще задолго до того времени, 

как Пашков впервые выступил 

на сцену в качестве проповед-

ника; он ни разу не был на его 

проповедях и собраниях. Затем 

ни в Киеве, ни в других местах 

распространения штунды Сюта-

ев также никогда не бывал и ни 

с одним из штундистов никогда 

не встречался. Только год тому 

назад узнал он о существовании 

на свете штундистов: сыновья 

его прислали ему из Питера не-

сколько номеров газет, в кото-

рых сообщались некоторые све-

дения о штундистах. Он читал 

эти газеты и ему очень понра-

вилось учение штундистов. 

— С нами сходственны, — 

говорит он об ученьи мла-

доштунды. — Все праведно, все 

истинно! 

Итак, потеряв надежду до-

биться с помощью церкви и ее 

служителей ответов на те со-

мнения, который терзали и му-

чили его душу и которые в 

сущности сводились к вопросу 

о том, «как нам добрыми быть, 

как нам лучшими быть», — 

Сютаев окончательно порывает 
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с церковью и с ее пастырями, 

полная нравственная несостоя-

тельность которых воочию рас-

крылась перед ним. С этих пор 

он уже более не обращается в 

ним ни за советами, ни за разъ-

яснениями. Он еще более, чем 

прежде, углубляется в «писа-

ние», вникает в него, и один, 

сам с собою, обдумывает во-

прос, который всецело овладе-

вает его сердцем, его головой: 

«как сделать, чтобы грешники 

не грешили, воры не воровали?» 

Результатом этого «вника-

ния» и чтения, этих дум и раз-

мышлений была теория «общей 

жизни». Уверившись, что это 

именно то, о чем он так долго и 

так страстно мечтал, Сютаев 

решает немедленно же опове-

стить о своем открытии всех 

своих «ближних». Это делалось 

не из тщеславия, а единственно 

потому, что он считал себя не в 

праве скрывать от людей от-

крытие, с помощью которого, 

как он глубоко верил, неминуе-

мо должны были водвориться 

на земле и правда, и любовь, и 

братство. Он просил своих од-

носельцев собраться всем вме-

сте. Прием, употребленный им 

для убеждения своих слушате-

лей, чрезвычайно оригинален. 

Дело происходило так. 

Когда все собрались, Сютаев, 

обратившись к одному из стоя-

щих подле него мужиков, спро-

сил: 

— Ты, Никита Иванов, вор? 

Все не мало удивились тако-

му вопросу, так как все знали 

Никиту за хорошего, честного 

мужика. 

— Пока Бог миловал, — от-

вечал Никита. 

— А ты — вор? — обратился 

Сютаев к другому соседу. 

— Избави Господи! — отве-

чал тот. 

— А ты как, вор? — спраши-

вал Сютаев следующего. Но и 

тот оказался тоже совсем не во-

ром. Таким образом всех пере-

спросил Сютаев и не одного во-

ра не оказалось. 

— И я тоже не вор, — в свою 

очередь заявил Сютаев, окон-

чивши опрос. — Все мы, выхо-

дит, не воры, — продолжал он, 

— зачем же мы живем хуже во-

ров? Зачем у нас замки, запоры? 

От кого энто мы запираем, коли 

все мы не воры?... Зачем у нас 

сторожа, зачем загороды?.. За-

чем у нас межи, али опять 

участки?... Зачем мы всякий 
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прутик разделивши?... И пошел, 

и пошел. 

Нарисовав картину всех тех 

непорядков, какими, по его 

мнению, изобилует современ-

ная жизнь людей, он вслед за 

тем торжественно указал на 

средство исцеления от всех тех 

недугов, что удручают людскую 

жизнь. Мы уже знаем, в чем 

именно состояло это сродство, а 

потому я не буду приводить 

здесь его речей, обращенных к 

его односельцам. Скажу только, 

что эти речи заставили многих 

из них крепко задуматься. 

Мы уже не раз имели случай 

убедиться, что у Сютаева слово 

не расходится с делом. Раз он 

убедился, что от крещения 

«пользы нет», он немедленно 

же перестает крестить своих 

детей, нисколько не заботясь о 

тех последствиях, которые 

неминуемо должно было по-

влечь за собою такое решение. 

Убедился он, что всякого рода 

погребальные обряды — люд-

ская «пустая» выдумка, и он 

тотчас же отрешается от этих 

обрядов, тотчас же перестает 

следовать им, совершенно пре-

небрегая теми преследования-

ми, которые обильным дождем 

сыплятся на него за столь дерз-

кое нарушение обычая, всеми 

принятого, всеми исполняемого. 

Решил он, что война — грех, 

«неправда», и вот он рад, когда 

его родной, любимый сын от-

крыто, смело заявляет, что его 

язык не повернется для слов 

клятвы, в которой говорится о 

«пролитии крови человече-

ской», что рука его не прикос-

нется к оружию; его не смущает 

даже мысль о том, что это ге-

ройство дорого обошлось его 

любимцу. Он от всего сердца 

«жалеет» его, как сына, а в ду-

ше гордится им, как гордится 

учитель своим достойным, 

славным учеником. Решил 

Сютаев, что торговля — грех, 

что всякого рода «прибыток», 

«капитал» — тоже грех, и вот 

он бросает торговлю, раздаете 

нищим деньги, вырученные не 

столько от этой торговли, 

сколько добытые тяжелым, 

упорным, поистине кровавым 

трудом каменотеса, рвет в клоч-

ки векселя, оставшиеся от тор-

говли. 

С тою же самой последова-

тельностью относится Сютаев и 

к вопросу о реализации идей 

„обчей жизни". Проникшись 
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этой идеей, он прежде всего 

спешит по возможности прове-

сти и применить ее к своей 

жизни. Начал он с того, что 

снял всякие запоры с ворот и 

калитки, снял отовсюду замки и 

забросил их, открыл клеть, от-

крыл амбары и сараи, перестал 

городить „загороды". Затем он 

принялся всюду проповедовать 

эту идею. Ему удалось даже 

устроить целую братскую об-

щину, основанную на общении 

имущества и труда во имя хри-

стианской любви, — общину, о 

судьбе которой мы уже упоми-

нали в начале настоящего очер-

ка и о которой когда-нибудь 

впоследствии мы поговорим 

подробнее. В это же время 

Сютаев оставил всякие занятия 

по хозяйству и сделался пасту-

хом „обчого скота". У Сютаева 

начались покражи. Долгое вре-

мя он не обращал на них ника-

кого внимания. Как относился 

он к этим покражам, можно ви-

деть, например, из следующего 

случая. 

Однажды через Шевелино 

проходила какая-то женщина. 

Остановилась она у Сютаева. 

По обыкновению, ее накорми-

ли, напоили и уложили спать. 

Поутру она встает и видит, что 

клеть стоит не запертою, амба-

ры не заперты, сундуки без зам-

ков. Открыла она сундук и ви-

дит платья женские, платки, 

юбки, — соблазнилась. Вынула 

юбку, еще кое-что, завязала все 

это в „жгулек" (узел), а затем 

тихонько вышла из дому и 

направилась через поля. Но на 

полях, как на грех, был народ; 

видят — идет незнакомая баба, 

несет жгулек с пестрым платьем 

и все оглядывается. Ее заподо-

зрили, спросили, „где ночева-

ла", — и когда узнали, что она 

ночевала у Сютаева, то подо-

зрения еще более усилились, 

так как всем было известно, что 

у Сютаева все открыто, все 

„настежь", не заперто. Потребо-

вали, чтобы баба с жегулечком 

вернулась и дошла с ними до 

Сютаева, с целью удостове-

риться в справедливости ее 

слов, но баба не хотела этого 

сделать и попыталась бежать: 

тогда ей связали руки и повели 

в деревню, к Сютаеву. Привели. 

Кража обнаружилась. Приходит 

Сютаев и говорит: 

— Зачем это вы ей руки-то 

связали? 

— Не воруй! — говорят. — 
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Для того воров и вяжут, чтобы 

не воровали. 

Сютаев посмотрел на всех, 

покачал головой и говорит: 

— А мы-то сами кто такие?... 

Посмотрите на себя-то, — разве 

мы не воры? 

— На суд ее представить... 

Там разберут. 

— Зачем на суд? — возража-

ет Сютаев. — Суд в острог по-

садит... А окромя энтого суд 

ничего не поделает. Будет она 

сидеть, — какая польза от энто-

го?.. Кабы у нас все обчее-то 

было, — не было бы у нас тогда 

воров и суд был бы тогда обчий 

и не такой... не то, чтобы в за-

ключенье, и — шабаш! 

— Да ты ей хоть по шее-то 

наклади, штоб она на предыду-

щее время опаску имела, — со-

ветуют Сютаеву. 

Жена Сютаева, Марфа, раз-

бирает жгулек и ворчит: 

— Ишь какие воровки хо-

дят!... Их кормят, поят, а они 

только и глядят, как бы стащить 

што... 

— Полно, Марфа, браниться, 

— говорить Сютаев, — дай ей 

лучше обедать... Накорми и 

пусть себе идет с Богом. 

Время шло, а кражи из двора 

и дома Сютаева не только не 

прекращались, а наоборот — 

все усиливались. Чаще всего 

ворами являлись прохожие, 

странные люди; затем свои ше-

велинские ребята, молодые 

парни из числа не принадлежа-

щих к братской общине, тащили 

хлеб из сютаевских амбаров 

каждый раз, когда у них явля-

лось желание выпить или опо-

хмелиться. В конце концов эти 

кражи заставили Сютаева вер-

нуться к замкам и запорам. Но 

он и теперь признает эти поряд-

ки ненормальными, сильно тя-

готится ими и скорбит сердцем 

об уступке, которую вынужден 

был сделать. 

— Открыл клеть, — говорит 

он, — меня кругом обокрали. 

Должон был замки повесить... 

Идите за мной, сичас все ото-

пру, все замки заброшу... 

Эта неудача однако не про-

шла для Сютаева даром, — он 

извлек из нее полезный урок. 

Благодаря этой неудаче, он убе-

дился, что отдельные, единич-

ные попытки переустройства 

жизни на новых началах правды 

и любви не могут привести к 

желанной цели, если вся окру-

жающая жизнь будет по-
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прежнему оставаться на тех же 

самых устоях неправды, злобы, 

„найма", „капитала" и т. п. Те-

перь он мечтает о том, чтобы 

устроить новую „обчую" жизнь 

в целой деревне, в целом селе 

или в поселке — в Шевелине, в 

Удальцове, или в каком-нибудь 

другом — это все равно, но, 

главное, непременно так, чтобы 

все селение целиком вошло в 

общину. 

Несмотря на фиаско его 

братской общины, Сютаев и до 

сих пор остается пастухом и 

ничем больше, хотя теперь ему 

приходится пасти уже только 

свой собственный скот. У него 

много скота, он необыкновенно 

любит его, заботливо ходит за 

ним, холит его. 

— Мне их жалко, суседей 

своих, — говорит он, — вот как 

жалко!.. Ругаются промеж со-

бой, ругаются на животину, на 

коней... Пашут, а сами на ло-

шадь: «стерва», «проклятая»!.. 

Ах, вы мои желанные! Да какая 

же она стерва? Какая же она 

проклятая?.. Господь дал, от 

них питаемся... Наемников 

нанимают пастухов, на поруга-

ние им скотину отдают... Пас-

тухов надо выбирать добрых, 

благочестивых. 

Односельцы просят его взять 

пасти и их скот, предлагают ему 

за это жалованье. 

— Не надо мне вашего жало-

ванья, — говорит Сютаев, — не 

хочу я по жалованью... Жало-

ванье-то наемники берут... 

Устроим жисть по Писанию, 

чтобы все было обчее, тогда с 

радостью буду гонять весь ваш 

скот без всякого без жалованья. 

Стремление «устроить 

жисть» на новых, справедли-

вейших началах, „по Писанию", 

„по Евангелию" — до сих пор 

составляет пламенную мечту 

Сютаева и в то же время учение 

об этом устройстве является 

главным догматом его „веры". 

 

————— 

 

Меня не мог, конечно, не ин-

тересовать вопрос о том, как 

относится окрестное население 

к Сютаеву и его учению. Бродя 

по соседним деревням, встреча-

ясь с мужиками и бабами в по-

ле, посещая их избы и принимая 

их у себя в качестве гостей, за 

бесконечным чаепитием я, так 

или иначе, почти всегда наво-

дил разговор на Сютаева. 
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Известная часть населения 

относится к Василью Кирилло-

ву отрицательно: из них одни 

глядят на него так сказать свы-

сока, другие — с насмешкой. 

Это большею частью наиболее 

богатые, наиболее зажиточные 

или же „полированные" люди. 

Припоминая их отзывы о Сюта-

еве, я убеждаюсь, что этих лю-

дей всего более возмущает то 

обстоятельство, что вот, де-

скать, простой, серый му-

жичонка, без капитала, без до-

статка, даже без „полировки", 

какую гордыню забрал в свою 

голову, что считает себя умнее 

всех — и архиереев, и началь-

ников разных, и митрополитов 

и т. д., никому не верит, никому 

не покоряется... 

Другие говорят Сютаеву: 

— Ты все толкуешь, все тол-

куешь, а делов у тебя настоя-

щих нет. Ты возьми да сотвори 

чудо, тогда мы тебе поверим. 

Коли ты святой, вот тебе река, 

перейди ее, тогда мы тебе пове-

рим. 

— Он Библии начитался, а 

ведь это такая книга, что по-

дольше почитать ее, так, пожа-

луй, все бросишь, — даже, го-

ворят, некоторые рассудком 

мешаются... Мы ему смеемся, 

говорим: уж ты лучче брось 

трудиться, живи духом!.. Сту-

пай в пустыню... 

Но рядом с этим можно 

встретить и таких людей, в ко-

торых явно замечается наклон-

ность представить Сютаева свя-

тым человеком, угодным Богу и 

находящимся под Его особым 

покровительством. 

— Много ли скота у Сютае-

ва? — спросил я однажды мо-

лодую девушку, соседку Ва-

силья Кириллова. 

— Много, — отвечала она. 

— Сколько уводили, уводили со 

двора, а все много. Они уводят, 

а Бог ему невидимо дает, все 

больше да больше посылает... 

Ворота ломали, с укциона про-

давали, чуть-што не даром от-

давали... Только хто и купит его 

скот — и тот не возрадуется... 

Корову купили поведские — 

пала, лошадь купили — охро-

мела, ногу сломала... Известно, 

уж энто Бог посылает. 

Приходилось мне толковать 

о Сютаеве со староверами. Те 

чуть ли не больше всего удив-

ляются урожаям Сютаева. 

— Дивное дело — говорят 

они: — Богу не молится, навер-
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ное знаем, доподлинно знаем, 

што не молится, и креста не 

несет, — а хлеб родится... Чуд-

ное дело! 

И они разводят руками с ви-

дом полного недоумения. 

Обращался я за справками о 

Сютаеве и к местному началь-

ству, к сельскому старосте; 

здесь мне пришлось выслушать 

самую лестную характеристику 

Сютаева. 

— Василий Кириллов с-роду 

не ругался, — скверного слова 

от него никто на веку не слыхи-

вал... Водкой в жисть свою не 

напивался... Ото всего (худого) 

отбегает... Всем, чем может, 

помогает... Странных, прохо-

жих завсегда принимает, — ни-

кому отказа нет... Первый, 

можно сказать, хрестьянин во 

всей деревне — так аттестовало 

Сютаева его ближайшее, непо-

средственное начальство. 

Далее, на мои расспросы о 

Василье Кириллове, слышались 

такие отзывы: 

— Как быть, ничего худого 

мы от него не видим... Добру 

учит. 

— Все хорошо делает. Одно 

худо: посты нарушил, иконы 

нарушил. 

— Кабы он ишо сотворил 

пост да молитву, его дело было 

бы правое. 

— Кроме добра ничего от не-

го не видим. 

— Ежели бы так-то жить, как 

Сютаев-то, тогда бы и судов не 

надо. 

 

——— 

 
 

XII 
«Пропаганта» 

 

— И хто этто печатает, хто 

этто составляет! — дивился бы-

вало Сютаев, перебирая лежав-

шие у меня в чемодане газеты, 

журналы и книги. — Обо мне 

хто-то напечатал... Газету сын 

из Питера прислал... Сам читал: 

«Василий Сютаев» — так прямо 

и написано. Только одно пони-

маешь, а в другом месте совсем 

не поймешь. Все прочитаешь, и 

раз, и другой прочитаешь, — 

написано много, а не поймешь... 

Отчего бы этто так?... Вот в ко-
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тором месте обо мне было пи-

сано, одного слова не могу 

крепко понять, — што хошь де-

лай, не могу и — кончено! 

— Какого слова? 

— Стой ужо! — Он видимо 

припоминал. — Да-да, вспом-

нил: «про... про-по-ганта», — 

энтого самого слова! Што оно 

такое? Обозначает што, али так? 

К чему оно приведено?... «Про-

па-ганта!..» Чуднó! «Сютаев, — 

сказано, — пропагантой не за-

нимается». 

Я объяснил ему значение и 

смысл этого слова. Сютаев 

внимательно выслушал меня, 

подумал, а потом и говорит: 

— А ведь этто слово непра-

вильно. 

— Как так? Почему непра-

вильно? 

— Потому я пропагантой за-

нимаюсь. Нельзя без энтого, 

нельзя без проповеди, — никак 

невозможно! Надо проповедо-

вать людям... Надо друг дружку 

научать. Без наущенья ничего 

не будет. 

По мнению Сютаева, как мы 

уже видели, нужно не только 

проповедовать, но и проводить 

свое учение в жизни; последнее 

как нельзя более способствует 

пропаганде учения. С целью до-

казать справедливость этой 

мысли, он рассказал мне следу-

ющий действительно поучи-

тельный случай. 

Незадолго до моего приезда в 

Шевелино, к нему явился один 

отпускной солдат из деревни М. 

В. (Новоторжского уезда). Сол-

дат этот сообщил ему, что он 

служил рядовым в г. Торжке в 

то время, как сын Сютаева, 

Иван, призывался к отбытию 

воинской повинности. Сколько 

мне помнится, этот солдат в 

числе других конвоировал Ива-

на Сютаева, когда этого по-

следнего препровождали в Све-

аборг. Как бы то ни было, но он 

вволю наслушался речей моло-

дого Сютаева о необходимости 

нового «устройства» жизни с 

общим имуществом и общим 

трудом. Эти речи как нельзя бо-

лее пришлись ему по душе, за-

пали в сердце. Вернувшись в 

отпуск, домой, в деревню М. В., 

солдат начал рассказывать сво-

им родным и односельцам все 

то, что он слышал от Ивана 

Сютаева. Родной брат его, кре-

стьянин деревни М. В., «еще 

крепче ухватился» за слова и 

учение Сютаева; ему еще более, 
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чем его брату-солдату, при-

шлась по душе мысль об 

устройстве «обчей жизни». И 

вот он начинает просить своего 

брата, чтобы тот сходил в Ше-

велино, разыскал там отца Ива-

на Сютаева и предложил бы ему 

такую дилемму: не хочет ли он, 

Сютаев переехать со своей род-

ней и всеми единомысленными 

к ним, в М. В., чтоб устроить 

«жисть сообча», «без дележа и 

найма», или же, в противном 

случае, они, братья, бросят 

М. В. и переедут со своими се-

мействами к нему, Сютаеву, в 

Шевелино, чтобы там зажить 

братской общиной. Вот с этим 

самым поручением и приходил 

к Сютаеву, незадолго до моего 

приезда, солдат из М. В. 

— Что ж ты сказал солдату? 

— спросил я. 

— Сказал, штобы на Петров 

день нам беспременно съехать-

ся всем вместе, штобы потолко-

вать да рассудить все хоро-

шенько... А там — што Бог по-

шлет!... 

— Ну, а покорись сын, — 

продолжал подумавши Сютаев, 

— ничего бы энтого не было. 

Сходи он к присяге, возьми ру-

жье в руки, — ничего бы энтого 

не было. А теперь, вишь, слух 

пошел, разговор пошел, пересу-

ды, в газетах пишут... Вот оно 

так и будет переходить друг от 

дружки, а там, глядь, и соберут-

ся вси верующие вместе и 

устроят жисть по Писанию, за-

ведут все обчее и не будет ни-

кого нуждающегося! 

Сютаев замолчал. Молчал и 

я, обдумывая его речь. Только 

вдруг в избе раздается: 

— А сыну-то, чай, за решет-

ками невесело! 

Это замечает сосед Сютаева, 

присутствовавший при разгово-

ре. В тоне, каким брошено это 

замечание, слышится явное же-

лание уколоть рассказчика. И 

действительно, цель достигну-

та: Сютаев, точно уколотый, 

вскидывает голову, пытливо, 

грустно смотрит в глаза соседа 

и — скорбная, горькая усмешка 

светится в чертах его маленько-

го, точно скомканного в комо-

чек, лица. 

— Спасителя-то, друг, — за-

говорил он после длинной пау-

зы, — живого на кресте распя-

ли, гвозьем приколачивали, по 

живому телу, копьем ребро 

прободали... 

Весьма интересным вопро-
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сом представляется вопрос о 

численности последователей 

Сютаева. Я уже говорил, что 

следователь по особо важным 

делам, производивший след-

ствие по делу о возникновении 

этой секты, определяет число 

последователей Сютаева в 1.000 

человек. Могу с уверенностью 

утверждать, что цифра эта че-

ресчур преувеличена, — в дей-

ствительности сютаевцев мож-

но считать только десятками. 

Другое дело, если говорить о 

всех сочувствующих новому 

учению, о всех, кто признает 

это учение «правым», — таких 

можно встретить целую кучу 

среди населения окрестных де-

ревень. Но дело в том, что 

сютаевцы только тех считают 

своими, кто на самом деле 

стремится устроить свою жизнь 

сообразно тому идеалу, кото-

рый они выработали и который 

считают своим долгом пропове-

довать везде и всюду. Наконец 

многих из тех, которые желали 

бы открыто присоединиться к 

«Сютаевской вере», удерживает 

страх пред гонениями и пресле-

дованиями со стороны властей. 

— Многие есть такие, что на 

дороге стоят познать Христа, — 

говорит Сютаев, — и познают 

другие; но штобы вполне — не 

могут. 

— Отчего же? 

— Гониму быть не могут... 

Страшатся! 

Во время моего пребывания в 

Поведской волости, многие из 

последователей Сютаева нахо-

дились в отлучке, в Питере, на 

работах, поэтому я не имел, ра-

зумеется, возможности видеться 

с ними. Затем, — по мотивам, 

понятным, надеюсь для каждо-

го, — я не называю здесь и тех 

из его последователей, с кото-

рыми мне пришлось познако-

миться лично. Единственное 

исключение я сделал для Ильи 

Иванова, и то только потому, 

что о нем, как я упоминал в 

начал этого очерка, уже воз-

буждено дело местной админи-

страцией. Что же касается до 

самого Сютаева, то о нем уже 

давно прокричали все газеты, да 

наконец и самые власти давно и 

хорошо знают его, так как вот 

уже несколько лет, как он по-

стоянно судится, постоянно 

привлекается к следствиям и 

дознаниям и даже в настоящее 

время состоит под судом за 

уклонение в ересь. Мне могут 
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возразить на это, что мой от-

кровенный рассказ об учении и 

стремлениях Сютаева если и не 

отразится на его судьбе в виде 

какой-нибудь экстраординарной 

крутой меры, то во всяком слу-

чае может заставить суд и вла-

сти строже, суровее отнестись к 

этому человеку. В ответ на та-

кое возражение я попрошу про-

бежать нижеследующие строки. 

Узнавши о том, что я пишу в 

журналах и газетах, Сютаев не 

только не сделался скрытнее и 

сдержаннее по отношению ме-

ня, но, совершенно напротив, 

видимо еще более расположил-

ся в мою пользу, сделался еще 

более откровенным и слово-

охотливым со мною. Он не 

только с полной охотой дал мне 

разрешение описать его учение, 

но даже несколько раз сам 

настойчиво просил меня об 

этом. Я считал своим долгом 

предупредить его, что опубли-

кование его учения может 

навлечь на него серьезный не-

приятности и даже, быть может, 

строгие преследования со сто-

роны или местных властей, или 

духовенства. Но обыкновенно 

он не давал мне договорить об 

этом и каждый раз с жаром пе-

ребивал меня: 

— Пустое, все этто пустое!... 

Сказано в Писании: «и погонят 

тебя из города в город, из де-

ревни в деревню, и поведут тебя 

к царям и правителям...» Ну, и 

пусть гонят, пусть гонят!... Я не 

страшусь, ни капельки не стра-

шусь!... Я рад буду. Меня куда 

хотите возьмите!... А ты, Алек-

сандр, уж сделай такую ми-

лость, опиши... 

Иногда, после своих длин-

ных речей о «добрых и злых 

властях» или бесконечных тол-

ков об «обчей» жизни всех лю-

дей в мире и любви, — он вдруг 

смолкал и замечал мне: 

— Я все думаю: помоги тебе, 

Господи, все этто написать, 

штобы вычитывать потом... 

Раз как-то он, увидав у меня 

в чемодане оттиски моих статей 

о сектантстве, начал просить их 

прочесть. Я дал ему статью о 

значении сектантства, преду-

предивши, что вероятно многое 

в этой статье останется непо-

нятным для него. Дня два он 

разбирал эту статью, многого, 

разумеется, совсем не понял, но 

он все-таки сумел вычитать в 

ней две вещи, которые необык-

новенно понравились ему: это 
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именно учение штундистов и 

особенно жизнь общих. 

— Ну — сказал он, придя по-

сле этого ко мне, — вижу, ты 

можешь произвести... Ах, как 

оно пишется, как оно пишет-

ся!... Кабы вы приехали, да этак 

перед народом почитали... Ах, 

ведь оно видно, видно... ах! Об-

чие-то, а-я-я!... Жисть-то какая 

у них!... Уж тут некуда 

украсть!... Нет, брат, некуда! Да 

и не к чему уж будет, — у всех 

изобилие будет. 

С этих пор он все чаще и ча-

ще начал обращаться ко мне с 

просьбой описать его учение. — 

Соверши-ка хорошую газету, 

Александр, — говорил он, — 

штобы вси познали истину!... 

На слова Сютаева о необхо-

димости проповедовать учение 

«обчей жизни», любви и мира, 

православные его собеседники 

нередко указывают ему на то, 

что подобного учения «власть 

не потерпит». 

— Затеснят, — говорят они 

ему. 

— Затеснят? — переспраши-

вает Сютаев и задумывается. — 

Этто точно, бывает, — говорит 

он подумавши. — И у нас здесь 

были допрежь люди, в Соснин-

ке жили, по чугунке... Народ 

стали учить... Што ж бы ты ду-

мал? — заслали ведь, да-алече 

угнали!.. 

Он не мог мне хорошенько 

рассказать, чему именно учили 

эти засланные люди; но из его 

слов было ясно, что это были 

какие-то сектанты. 

— Да, заслали, — говорит 

Сютаев. — Только надо пропо-

ведовать, надо научать!... «Со-

бирайтесь и толкуйте Еванге-

лие», сказано в Писании... Еже-

ли берут кого и угонят, — про-

должает он, — не рассмотрев-

ши, кого бы, кого бы, и все его 

— неправда!... Теперь опять в 

острог берут: сидит там, — во-

ром выходит оттуда пуще того... 

Ни один не выйдет, штобы 

лучче, а все хуже... Пользы нет 

никакой... А сажают, все сажа-

ют... Высшняя власть, коли она 

добрая-то, должна энто дело 

рассмотреть... 

— Люди говорят про тебя, 

што ты по сютаевской вере при-

ехал... Говорят мне: угонять те-

бя, Василий, возьмут... 

— Что ж ты думаешь об 

этом? — спрашивал я. 

— Я не боюсь осужденья 

(суда). Говорят, в ссылку уго-
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нят, в острог запрут, — не бо-

юсь. Я боюсь только одного — 

душу загубить. «В арестантские 

роты тебя», говорят мне люди. 

— Чего ж вы боитесь, ребя-

та? Ведь и там люди такие же... 

Мало ли загнавши людей!... Иду 

я вечер в кузню, мужичок 

встретился знакомый. Остано-

вились. — «Вас, говорит, эта-

ких-то, слышно, угонят... В од-

но место будут собирать, на 

Капказ, на поселение». — Ну, 

што ж, говорю, угонят, так и 

ладно. Бог и там все один. И 

там люди... Я и там буду то же 

говорить... И там газеты есть, — 

будем вычитывать... Ребята! — 

говорю, — што этто вы обо 

мне-то все толкуете, вы о себе-

то поговорите... А я не стра-

шусь!... Вот скажите мне: зако-

паем тебя в яму живого, — не 

устрашусь!... Пусть гонят. Этто 

и должно... Я жду!... Берите ме-

ня, — я страдать хочу!... 

 

————— 

 

Наступило время отъезда из 

Шевелина. Сютаев предложил 

довезти меня до Торжка на сво-

их лошадях. Я принял это пред-

ложение, но спросил его, что 

это будет стоить. Мой вопрос 

дал Сютаеву повод еще раз рас-

пространиться о том, какой 

грех, какое зло наниматься, 

продаваться, брать деньги и т. д. 

Он уверял меня, что ему пред-

стоит какая-то надобность по-

бывать в Торжке, а потому я не 

должен ничего платить ему; в 

заключение же он наотрез отка-

зался брать с меня деньги. Но 

когда я с своей стороны катего-

рически объявил ему, что не по-

еду с ним, если он не возьмет с 

меня платы, — Сютаев с види-

мой неохотой предоставил мне 

право определить эту плату, за-

метивши, что для него «чем 

меньше получить, тем лучче». 

Рано утром пара крепких 

сютаевских лошадок вывезла 

нас из Шевелина. Еще с вечера 

испортилась погода, целую 

ночь шел дождь; дорога размяк-

ла, колеи наполнились водою; 

неподкованные лошади сколь-

зили по глинистой почве, и 

наша телега чуть-чуть подвига-

лась вперед. А дождь не утихал 

ни на минуту: он то сеялся и 

моросил мелкой водяною пы-

лью, то разражался страшными 

ливнем. Укрытые с головы до 

ног армяками и полостью, 
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неподвижно сидели мы в телеге. 

Чрез туман и дождевую сетку 

скудная природа Тверской гу-

бернии казалась еще более се-

рой, бедной, невзрачной... Вда-

ли, чрез туман, показалась ка-

кая-то деревнюшка. 

— Что это за деревня? 

— Ям прозывается, — отве-

чал Сютаев. — Чудная деревня! 

Тут почитай што все перебой-

кой занимаются... 

— Какой перебойкой? 

— Муку перебивают. Ску-

пают в Питере гнилую да под-

моченную муку, сушат ее, а по-

том за хорошую продают... 

Много греха тут! Только они 

энтим издавна живут. Сами эн-

тим питаются да и детей своих 

тому же научают... Так зло и 

идет из рода в род. 

И помолчавши некоторое 

время, он добавил: 

— Потом, со временем, ни-

чего энтого не будет... Коли 

любовь будет, то уж обману не 

бывать... Тогда и гнилой-то му-

ки не будет. 

В другом месте мы проезжа-

ли чрез какое-то большое село. 

Длинными рядами тянулись ма-

ленькие, жалкие крестьянские 

избы; среди их резко выделя-

лись два-три дома, выстроенные 

на городской лад, обитые тесом, 

ярко раскрашенные, с разрисо-

ванными ставнями. 

— Чьи это дома? — спросил 

я. 

— Энти? — Богачей, миро-

едов, кулаков, по-нашему. 

Он поправил возжами вере-

вочную шлею на пристяжной и, 

обратившись ко мне, прогово-

рил, старательно подчеркивая 

слова: 

— Тогда у всех такие дома 

будут. 

Я притворился, что не пони-

маю его намека, и переспросил, 

когда это тогда. 

— А когда устройство бу-

дет... Когда все обчее будет... 

Вот когда!... А теперь богач-то 

на бедного и глядеть не хочет... 

Я им говорю, богачам-то: забы-

ли, что Христос вьюноше ска-

зал?... Смотрите, говорю! Капи-

талы вас не спасут, а только 

пушше загубят... 

Сютаев глубоко, веем серд-

цем, верит в то, что «устрой-

ство» рано или поздно непре-

менно водворится на земле... 

Некоторое время мы ехали мол-

ча. По лицу Сютаева, сидевшего 

рядом со мною, было видно, что 
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он обдумывал что-то. 

— Энто так не пройдет! — с 

уверенностью сказал он. — Ко-

гда ли, да будет. 

На этот раз я уже не пере-

спрашивал его, что следует ра-

зуметь под словом „энто"... В 

Торжок мы приехали вечером, 

часов в пять. Остановились в 

доме какой-то мещанки, кото-

рая „пускает проезжающих". 

Целый вечер мы провели вместе 

с Сютаевым. вместе ходили по 

городу, делали закупки; вер-

нувшись домой, пили чай. 

— Последний разок с тобой 

чайку напиться, — говорил 

Сютаев, разливая чай на блю-

дечко. — Может и век не ви-

даться... — И в голосе его слы-

шалось глубокое, искреннее 

чувство. 

Мы начали говорить о том, 

как бы нам повидиться зимой. Я 

приглашал его приехать в 

Москву, куда я рассчитывал 

вернуться к зиме. 

— Не пожалел бы ничего, 

приехал к тебе... Если денег не 

будет, — в долг залезу, а при-

еду, — говорил Сютаев. Его 

мягкая, привязчивая натура так 

и сквозила в этих словах. 

Приближался час отхода по-

езда. Нужно было спешить. 

— Не опоздай смотри, — за-

метил Сютаев. — Давай я чемо-

дан-от завяжу... 

— Ну, прощай, Василий Ки-

риллович! — сказал я и сжал 

его руку. — Прощай. Не поми-

най лихом. Помоги тебе Бог 

найти правду. 

Старик расчувствовался. 

— Прошшай, — заговорил 

он надтреснутым, фибрирую-

щим голосом, — прошшай!... 

Да, надо выискивать правду... 

Выискивай истину, Алек-

сандр!... Выискивай правду, — 

правду, штобы всем было жить 

хорошо на земле... И дай тебе, 

Господи!... Дай тебе, Боже!... 

В голосе его слышались сле-

зы. Я видел, как губы его скла-

дывались в трубочку, а шея вы-

тягивалась вперед. Мы обня-

лись и поцеловались. Он еще 

раз поклонился, еще раз сказал: 

„прошшай" — и, неуклюже по-

вернувшись, направился к две-

ри. Как-то особенно неловко, 

медленно переступил он высо-

кий порог большими, грязными 

сапогами, но в дверях снова 

остановился и, обернувшись ко 

мне, проговорил несвязным, 

растроганным голосом: 
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— Надо дознаться придет ли 

Спаситель! 

Это были его последние сло-

ва... 

Москва. 

10 ноября 1881 г.

————— 
————— 
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Джим Форест 

Дороти Дей 
(8 ноября 1897 — 29 ноября 1980) 

——— 

 
 

ороти Дей, основа-

тельница «Движения 

Рабочих-Католиков / 

The Catholic Worker Movement», 

родилась в Бруклине, штат 

Нью-Йорк, 8 ноября 1897 года. 

Семья Дей жила в Сан-

Франциско, но, пережив земле-

трясение в 1906 году, переехала 

на съемную квартиру в Южном 

районе Чикаго. Это был боль-

шой шаг вниз по социальной 

лестнице. Он был вызван тем, 

что отец Дороти, Джон Дей, 

остался без работы. Именно с 

этого момента к Дороти пришло 

понимание того, что чувствуют 

люди, когда они терпят неудачу 

и опускаются на дно. 

Там же в Чикаго у Дороти 

начало формироваться положи-

тельное отношение к католи-

цизму. Не раз в жизни она по-

том вспоминала мамину подру-

гу, набожную католичку, кото-

рая молилась рядом с её крова-

тью. «Я почувствовала такую 

вспышку любви к ней, которую 

не забуду никогда», — вспоми-

нала Дороти. Когда Джон Дей 

был назначен спортивным ре-

дактором «Чикагской газеты», 

семья Дей переехала в комфор-

табельную квартиру в Северном 

районе города. Здесь Дороти 

начала читать книги, которые 

волновали ее совесть. Роман 

Эптона Синклера «Джунгли», 

вдохновил Дороти совершать 

длительные прогулки в сосед-

ние бедные кварталы в Южном 

районе Чикаго. Это послужило 

началом длящегося всю ее 

жизнь влечения к тем сторонам 

жизни, которых большинство из 

нас избегает. 

У Дороти был дар находить 

красоту посреди городского за-

пустения. Серые улицы были 

приправлены острыми аромата-

ми: герань и рассада помидоров, 

чеснок, оливковое масло, 

Д 
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жаренный кофе, запах хлеба и 

булок из булочных. «Здесь», — 

говорила она, — «я находила 

для себя достаточно красоты». 

Дороти добилась права полу-

чать стипендию, что позволило 

ей учиться в университете шта-

та Иллинойс, в студенческом 

городке Урбане до конца 1914 

года. Но училась она неохотно. 

Ее чтение было, в основном, 

радикального социального 

направления. Она избегала 

обычной жизни университет-

ского городка и настаивала на 

том, чтобы самой обеспечивать 

себя, а не жить на отцовские 

средства. 

Два года спустя, бросив уни-

верситет, она переехала в Нью-

Йорк, где нашла работу репор-

тера в газете «Вызов / The Call», 

в единственной ежедневной со-

циалистической газете города. 

Она посещала собрания и де-

монстрации и брала интервью у 

разных людей: от лакеев до 

профсоюзных лидеров и рево-

люционеров. Затем она работа-

ла в журнале «Массы / The 

Masses», который выступал 

против американского участия в 

европейской войне. 

В сентябре почтовое ведом-

ство запретило пересылку этого 

журнала по почте. Федеральные 

агенты арестовали предыдущие 

номера, рукописи, список под-

писчиков и корреспонденцию. 

Пять редакторов были обвине-

ны в подстрекательстве к мяте-

жу. 

В ноябре 1917 года Дороти 

была арестована за то, что она 

была одной из сорока женщин, 

протестовавших перед Белым 

домом против исключения 

женщин из списков избирате-

лей. Попав в сельский исправи-

тельно-трудовой лагерь, жен-

щины подверглись грубому об-

ращению. Они ответили голо-

довкой. В конце концов они 
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были освобождены в соответ-

ствии с президентским указом. 

Возвратившись в Нью-Йорк, 

Дороти почувствовала, что 

журналистика была слишком 

слабым ответом миру, находя-

щемуся в состоянии войны. 

Весной 1918 года она пошла на 

курсы по программе обучения 

медсестер в Бруклине. 

Ее убеждение, что обще-

ственный строй несправедлив, 

никак существенно не менялось 

от юности и до смерти, хотя она 

никогда не отождествляла себя 

ни с одной политической пар-

тией. Ее религиозное развитие 

было процессом более медлен-

ным. Ребенком она посещала 

Епископальную Церковь. Мо-

лодой журналисткой в Нью-

Йорке она иногда посещала ве-

чернюю службу в католической 

церкви св. Иосифа на Шестой 

Авеню. 

Атмосфера католической 

службы привлекала её. В то 

время как она еще очень немно-

го знала о католическом уче-

нии, католические традиции 

очаровывали ее. Она видела Ка-

толическую Церковь как «Цер-

ковь иммигрантов, Церковь 

бедных». 

В 1922 году, работая репор-

тером в Чикаго, она жила в од-

ной комнате с тремя молодыми 

женщинами, которые посещали 

мессу каждое воскресенье и 

каждый церковный праздник, и 

каждый день находили время 

для молитв. Для нее стало ясно, 

что «богослужение, благогове-

ние, благодарение, молитвы... 

были самыми возвышенными 

действиями, на которые мы 

способны в этой жизни». 

Дальше была работа в газете 

в Новом Орлеане. Живя недале-

ко от кафедрального собора Св. 

Луи, Дороти часто по вечерам 

посещала службу. 

Вернувшись в Нью-Йорк в 

1924 году, Дороти купила дом 

на берегу Стейтен-айленда, на 

средства от продажи права на 

экранизацию ее романа. Тогда 

же начался её четырехлетний 

гражданский брак с Форстером 

Баттерхемом / Forster Batterham, 

английским ботаником, с кото-

рым она познакомилась через 

своих друзей в Манхеттене. 

Баттерхем был анархистом, вы-

ступавшим категорически про-

тив брака и религии. В таком 

жестоком мире он находил не-

возможным верить в Бога — в 
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то время 

как вера 

Дороти в 

Бога бы-

ла непо-

колеби-

мой. До-

роти 

огорча-

ло, что Баттерхем не ощущал 

присутствие Бога в окружаю-

щем нас естественном мире. 

«Как же может не существовать 

никакого Бога», — спрашивала 

она, — «когда есть все эти чу-

деса?» Его раздражение на это 

ее «растворение в сверхъесте-

ственном» вскоре привело бы 

их к разрыву. 

Но что в реальности их раз-

лучило — это ее беременность. 

Она уже была беременна одна-

жды, несколькими годами ранее 

— результат ее любовной ин-

триги с одним журналистом — 

что привело к большой траге-

дии в ее жизни, к аборту. Это 

событие и его ужасное послед-

ствие стали предметом ее рома-

на «Одиннадцатая девственница 

/ The Eleventh Virgin». Аборт, 

как решила Дороти несколько 

лет спустя, сделал ее бесплод-

ной. «В течение долгого време-

ни я думала, что не смогу ро-

дить, и в моем сердце росло 

сильное желание иметь ребен-

ка», — доверительно писала она 

в своей автобиографии «Долгое 

одиночество / The Long 

Loneliness». «Мой дом, как я 

чувствовала, без него не был 

настоящим домом». 

Ее беременность от Баттер-

хема показалась Дороти не чем 

иным как чудом. Но Баттерхем 

не верил, что можно оградить 

детей от этого мира, полного 

насилия. 

3 марта 1927 года родилась 

Тамара-Тереза Дей*. Лучшее, 

что могла сделать Дороти с бла-

годарностью, переполняющей 

ее, это совершить крещение Та-

мары в Католической церкви. 

«Я не хотела, чтобы мой ребе-

нок сомневался, поскольку я 

сама часто сомневалась в своей 

жизни. Я хотела верить, и я хо-

тела, чтобы мой ребенок верил, 

и если принадлежность к Церк-

ви могла дать ей такую несо-

мненную благодать, как вера в 

Бога, и единение в любви со 

святыми, тогда она должна бы-

ла принять католический обряд 

крещения». 

После крещения Тамары, 
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произошел окончательный раз-

рыв с Баттерхемом. 28 декабря 

Дороти пришла в Католическую 

церковь. Начался период в ее 

жизни, когда она пыталась 

найти способ примирить свою 

религиозную веру и свои ради-

кальные социальные взгляды. 

Зимой 1932 года Дороти от-

правилась в Вашингтон, округ 

Колумбия, делать репортаж о 

Голодном Марше / the Hunger 

March для журналов «Обще-

ственное благо / Commonweal» 

и «Америка / America». Дороти 

смотрела на протестующих, ко-

торые шли по улицам Вашинг-

тона, несли плакаты, призыва-

ющие создать рабочие места, 

обеспечить социальное страхо-

вание по безработице, пенсии 

по старости, пособия для мате-

рей и детей, бесплатное здраво-

охранение и жилье. Дороти за-

ставляло оставаться в стороне 

то, что она была католичкой, а 

марш был организован комму-

нистами — партией, находя-

щейся в состоянии войны не 

только с капитализмом, но и с 

религией. 

Это было 8 декабря, в день 

празднования Непорочного За-

чатия. После наблюдения за 

маршем, Дороти пошла в цер-

ковь Непорочного Зачатия, где 

она выразила свои мучительные 

сомнения в молитве: «я произ-

несла особую молитву, молит-

ву, со слезами и страданием, 

которая открыла мне еще один 

путь: использовать имеющиеся 

у меня способности для моих 

собратьев рабочих, для бедня-

ков». 

На следующий день, возвра-

тившись в свою квартиру в 

Нью-Йорке, Дороти встретила 

Питера Морина / Peter Maurin, 

французского иммигранта, ко-

торый был на 20 лет старше ее. 

Морин, бывший ранее чле-

ном «Христианского Брат-

ства»*, оставил Францию и в 

1908 году переехал в Канаду, а 

позже — в США. Когда он 

встретил Дороти, он был 

наставником в католическом 

лагере для мальчиков на севере 

штата Нью-Йорк, получая за это 

питание, возможность пользо-

ваться библиотекой, местом в 

сарае для ночлега — и иногда 

получая деньги на карманные 

расходы. 

За время своих странствий 

Морин пришел к францискан-

скому взгляду на бедность как 
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на призвание. Его холостяцкая, 

независимая жизнь располагала 

временем для исследований и 

молитв, в которых видение 

принимало форму обществен-

ного строя, построенного на ос-

новных ценностях Евангелия, 

«в котором людям легче будет 

совершенствоваться». Прирож-

денный учитель, он нашел же-

лающих выслушать его, среди 

них был Джордж Шустер / 

George Shuster, редактор журна-

ла «Общественное благо», ко-

торый дал ему адрес Дороти 

Дей. 

Столь же замечательной, как 

и предопределенность их встре-

чи, была готовность Дороти вы-

слушать его. Их встреча показа-

лась ей ответом на ее молитвы. 

Он был тем, кто смог помочь ей 

понять то, что она должна была 

сделать. 

То, что должна была сделать 

Дороти, сказал Морин, это 

начать выпуск газеты, чтобы 

провозгласить католическое со-

циальное учение и побудить 

людей начать действовать, что-

бы вызвать мирное преобразо-

вание общества. Дороти с го-

товностью ухватилась за эту 

идею. Если семьи больше нет, а 

опыт работы и религиозная вера 

и подготовили ее к чему-

нибудь, то именно к этому. 

Дороти узнала, что издатель-

ство «Paulist Press» согласно 

печатать 2 500 копий восьми-

страничной газеты за 57 долла-

ров. Ее кухня стала редакцией 

новой газеты. Она решила про-

давать газету по цене 1 цент за 

экземпляр, «настолько дешево, 

чтобы каждый мог позволить 

себе купить ее». 

1 мая 1933 года первые эк-

земпляры газеты «Рабочий-

Католик / The Catholic Worker» 

были розданы в парке «Юнион 

Сквер». 

Немногие издательские 

начинания обретали такой 

незамедлительный успех. К де-

кабрю уже 100 000 экземпляров 

печатались каждый месяц. Чи-

татели нашли в «Рабочем-

Католике» уникальный голос. 

Он выражал неудовлетворен-

ность общественным строем и 

поддерживал профсоюзы, но 

его видение идеального буду-

щего бросало вызов и урбани-

зации и индустриализму. Изда-

ние было не только радикаль-

ным, но и религиозным. Газета 

не просто выражала недоволь-
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ство, но 

и обра-

щалась 

к своим 

читате-

лям с 

прось-

бой 

присы-

лать свои личные отклики. 

В течение первой половины 

года «Рабочий-Католик» был 

всего лишь газетой, но как 

только пришла зима, бездомные 

начали стучать в дверь. Эссе 

Морина в газете призывало к 

возобновлению древней хри-

стианской практики гостепри-

имства к бездомным. Таким об-

разом, последователи Христа 

могли ответить на слова Иису-

са: «Я был странником, и вы 

приняли меня». Морин высту-

пал против идеи, что христиане 

должны заботиться только о 

своих друзьях, а заботу о незна-

комых перелагать на безличные 

благотворительные организа-

ции. Каждый дом должен иметь 

свою «Комнату Христа» и каж-

дый округ — свой Дом Госте-

приимства, готовый принять 

«посланников Бога». 

Редакторам газеты, окружен-

ным нуждающимися людьми и 

увлеченными добровольцами, 

которых взволновали идеи, об-

наруженные ими в «Рабочем-

Католике», неизбежно вскоре 

представился шанс претворить 

в жизнь свои принципы. Квар-

тира Дороти стала образцом для 

многих появившихся позднее 

Домов Гостеприимства. 

К зиме была арендована 

квартира для десяти женщин, а 

вскоре после этого и жилье для 

мужчин. Затем все переехали в 

Гринвич-Виллидж*. В 1936 го-

ду сообщество переселилось в 

два здания в Китайском кварта-

ле, но никакое расширение не 

могло создать места для всех 

нуждающихся. Главным обра-

зом это были мужчины, как пи-

сала Дороти: «серые люди, цве-

та безжизненных деревьев, ку-

старников и земли осенью, те, 

кто не имел пока еще ни одного 

зеленого листа надежды, про-

буждаемого соком веры». 

Многие были удивлены что, 

в отличие от большинства бла-

готворительных центров, никто 

из Рабочих-Католиков не стре-

мился приступить к их перевос-

питанию. Распятие на стене бы-

ло единственным безошибоч-
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ным свидетельством веры тех, 

кто их радушно принимал. 

Штатные сотрудники получали 

только пищу, стол и иногда 

карманные деньги. 

Рабочие-Католики стали 

национальным движением. К 

1936 году по всей стране насчи-

тывалось уже 33 здания Рабо-

чих-Католиков. Из-за Великой 

Депрессии, появилось множе-

ство людей, нуждающихся в 

них. 

Отношение Рабочих-

Католиков к тем, кого они при-

нимали, не всегда оценивалось 

по достоинству. Временами не-

одобрительно говорили, что те 

были не «бедными, достойными 

помощи», а алкоголиками и 

бездельниками. Пришедший с 

проверкой социальный работ-

ник спросил Дороти, как долго 

«клиентам» позволено оста-

ваться. «Мы позволяем им 

остаться навсегда», — с суро-

вым выражением на лице отве-

тила Дороти. «Они живут с 

нами, они умирают с нами, и 

мы устраиваем им христианские 

похороны. Мы молимся за них 

после их смерти. Как только 

они приняты, они становятся 

членами семьи. Или скорее они 

всегда были членами семьи. 

Они — наши братья и сестры во 

Христе». 

Некоторые оправдывали свое 

неодобрение цитатами из Биб-

лии. Разве Иисус не говорил, 

что бедные всегда будут с 

нами? — «Да», — однажды от-

ветила Дороти, — «но мы недо-

вольны, что многие станут ими. 

Классовая структура создана 

нами и с нашего согласия, а не 

Богом, и мы должны сделать 

всё, что мы можем, чтобы изме-

нить ее. Мы настаиваем на ра-

дикальных переменах». 

Рабочие-Католики экспери-

ментировали и с сельскохозяй-

ственными коммунами. В 1935 

году был арендован дом с садом 

на Стейтен-айленде. Вскоре по-

сле переселения «Фермы Мэри» 

в Истон, Штат Пенсильвания, 

она была брошена из-за кон-

фликтов внутри коммуны. Дру-

гая ферма была куплена в окру-

ге штата Нью-Йорк около Нью-

берга и названа «Домом От-

ступления из Фермы Мэри». Ей 

была суждена более продолжи-

тельная жизнь. Позднее появи-

лась «Ферма Питера Морина» 

на Стейтен-айленде, которая 

позже переехала в городок Ти-
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воли, а затем в Марльборо (оба 

расположены в Гудзонской До-

лине). Дороти пришла к пони-

манию, что призвание Рабочих-

Католиков не столько в нахож-

дении наилучших моделей 

сельскохозяйственных объеди-

нений, сколько в создании сель-

ских Домов Гостеприимства. 

Что доставило Дороти боль-

ше всего проблем, так это ее 

пацифизм. Ненасильственный 

образ жизни, насколько она 

могла это видеть, был в основе 

Евангелия. Она всерьез, как и 

ранняя Церковь, была охвачена 

призывом Иисуса: «возврати 

меч твой в его место, ибо все, 

взявшие меч, мечем погибнут» 

(Мф., гл. 26, ст. 52). 

В течение многих столетий 

Католическая церковь приспо-

сабливалась к войне. Римские 

папы благословляли армии и 

проповедовали Крестовые по-

ходы. В тринадцатом столетии 

св. Франциск Ассизский вос-

становил пацифистский путь, 

но к двадцатому столетию такая 

традиция католиками была 

утрачена. 

Первым выражением Рабо-

чими-Католиками своего паци-

физма стал диалог между пат-

риотом и Христом, изданный в 

1935 году: патриотом, отклоня-

ющим учение Христа как бла-

городную, но непрактичную 

доктрину. До начала Граждан-

ской войны в Испании, в 1936 

году, лишь немногие из читате-

лей были обеспокоены такими 

статьями. Фашисты, во главе с 

Франко, выставили себя защит-

никами католической веры. По-

чти все католические священ-

ники и печатные издания объ-

единились в защиту Франко. 

«Рабочий-Католик» отказался 

поддерживать какую-либо сто-

рону в этой войне, потеряв из-за 

этого две трети своих читате-

лей. 

Те, кто поддерживают Фран-

ко, предупреждала Дороти с са-

мого начала войны, должны 

«бросить взгляд еще и на не-

давние события в нацистской 

Германии». Она выражала бес-

покойство относительно поло-

жения евреев и в дальнейшем 

стала одним из основателей 

«Комитета католиков по борьбе 

с антисемитизмом / Committee 

of Catholics to Fight Anti-

Semitism». 

После нападения Японии на 

Перл-Харбор и объявления о 
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вступлении США в войну, До-

роти заявила, что газета по-

прежнему будет придерживать-

ся своих пацифистских взгля-

дов. «Мы будем печатать слова 

Христа, который всегда с 

нами», — писала Дороти. —  

«Наш манифест — это Нагорная 

Проповедь». Оппозиция войне, 

добавила она, не имела ничего 

общего с симпатией к врагам 

Америки. «Мы любим нашу 

страну... Мы стали единствен-

ной страной в мире, где мужчи-

ны и женщины всех наций 

нашли убежище от гонений». 

Но методы деятельности Дви-

жения Рабочих-Католиков опи-

рались на дела милосердия, а не 

дела войны. Она убеждала 

«наших друзей и сторонников 

позаботиться о больных и ра-

ненных, накормить голодных, 

продолжить все наши дела ми-

лосердия в наших зданиях и на 

наших фермах». 

Не все члены сообщества Ра-

бочих-Католиков были соглас-

ны. Пятнадцать Домов Госте-

приимства закрылись в течение 

нескольких месяцев после 

вступления Америки в войну. 

Но взгляды Дороти победили. 

Каждый выпуск «Рабочего-

Католика» вновь подтверждал 

ее по-

нима-

ние 

христи-

анской 

жизни. 

Моло-

дые лю-

ди, ко-

торые отождествляли себя с 

«Движением Рабочих-

Католиков», провели всю вой-

ну, или большую часть военных 

лет, либо в тюрьме, либо в сель-

ских трудовых лагерях. Некото-

рые прошли военную службу 

без оружия в качестве санита-

ров. 

Вторая Мировая война за-

кончилась в 1945 году, но она 

породила Холодную войну, 

конфликт между государствами, 

вооруженными ядерным ору-

жием, и ряд локальных войн, в 

которых нередко участвовала 

Америка. 

Одним из ритуалов жизни 

сообщества Рабочих-Католиков 

Нью-Йорка, стали начавшиеся в 

конце 1950-ых отказы участво-

вать в ежегодно проводимой 

государственными службами 

тренировке по гражданской 
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обороне. Такая подготовка к 

нападению казалась для Дороти 

частью попытки представить 

ядерную войну как допусти-

мую, как войну, после которой 

можно выжить, и оправданием 

миллиардных расходов на во-

оружение. Когда 15 июня 1955 

года прозвучала сирена, Дороти 

уже находилась среди малень-

кой группы людей, сидящих пе-

ред зданием муниципалитета. 

«Во имя Иисуса, который явля-

ется Богом, который является 

Любовью, мы не будем повино-

ваться этому приказу камуфли-

роваться, эвакуировать, пря-

таться. Нас не научат бояться. 

Мы не имеем веры в Бога, если 

мы полагаемся на атомную 

бомбу», — поясняла листовка 

Рабочих-Католиков. Дороти 

представляла свое гражданское 

неповиновение как акт эпити-

мии за применение Америкой 

ядерного оружия во время бом-

бардировки японских городов. 

На первый раз инакомысля-

щим сделали выговор. В следу-

ющем году Дороти и других от-

правили в тюрьму на пять дней. 

На следующий год судья за-

ключил ее, вновь арестованную, 

в тюрьму на тридцать дней. В 

1958 другой судья приговорил 

ее к условному наказанию. В 

1959 году Дороти снова попала 

в тюрьму, но только на пять 

дней. Когда наступил 1960 год, 

вместо горстки людей, приез-

жающих в парк перед зданием 

муниципалитета, набралось уже 

500 человек. Полиция арестова-

ла лишь некоторых, Дороти 

среди них не оказалось. В 1961 

количество протестующих уве-

личилось до 2 000. На этот раз 

40 человек были арестованы, но 

снова Дороти была освобожде-

на. Оказалось, что это был по-

следний год генеральных репе-

тиций ядерной войны в Нью-
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Йорке. 

Другим устремлением Рабо-

чих-Католиков было движение 

за гражданские права. Как 

обычно, Дороти захотела посе-

тить людей, которые послужили 

бы примером для окружающих, 

и поэтому поехала в «Койно-

нию / Koinonia», христианскую 

сельскохозяйственную коммуну 

в сельском районе штата Джор-

джия, где чернокожие и белые 

мирно жили вместе. Когда До-

роти посетила ее в 1957 году, на 

коммуну было совершено напа-

дение. Одно из зданий коммуны 

оказалось под пулеметным ог-

нем, и члены Ку-Клукс-Клана 

поставили зажженные кресты 

на территории коммуны. По до-

роге, заметив, что приближаю-

щийся автомобиль сбросил ско-

рость, она немедленно резко 

наклонилась, и пуля пролетела 

рядом с ее головой. 

Беспокойство Дороти по по-

воду реакции Церкви на войну 

привело ее в Рим на Второй Ва-

тиканский Собор, в надежде, 

что Папа Римский Иоанн XXIII 

восстановит «простые и ясные 

черты, которые имело лицо 

Церкви Иисуса Христа при сво-

ем рождении». В 1963 году Дей 

была одной из 50 «Матерей 

Мира», которые отправились в 

Рим, чтобы поблагодарить Папу 

Римского Иоанна за его окруж-

ное послание «Pacem in Terris» 

(«Мир на земле»). Будучи при 

смерти, Папа Римский не смог 

встретить их лично, но в одной 

из своих последних аудиенций 

благословил паломников, прося 

их продолжить свое дело. 

В 1965 году Дороти снова 

оказалась в Риме, чтобы при-

нять участие в посте, символи-

зирующем «нашу молитву и 

нашу надежду», что Собор 

примет «ясную формулировку: 

‟возврати меч твой”». Дороти 

считала свой неразрекламиро-

ванный пост «лептой вдовы» в 

поддержку усилия епископов 

честно и открыто говорить с со-

временным миром. 

В декабре постящиеся обре-

ли причину для радости, когда 

пастырская конституция «О 

Церкви в Современном Мире» 

была одобрена епископами. Со-

бор охарактеризовал как «пре-

ступление против Бога и самого 

человека» любые военные дей-

ствия, «нацеленные на сплош-

ное уничтожение целых городов 

или обширных регионов вместе 
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с их населением». Собор при-

зывал государства к юридиче-

ской легализации для отказни-

ков от военной службы, описы-

вая как «преступников» тех, кто 

повинуется приказам, направ-

ленным против невинных и без-

защитных*. 

Военные действия, вызыва-

ющие «сплошное уничтожение 

… обширных регионов вместе с 

их населением» были в порядке 

вещей в тех районах Вьетнама, 

которые подверглись интенсив-

ной американской бомбарди-

ровке в 1965 году и нескольки-

ми годами позднее. Многие из 

молодых Рабочих-Католиков 

отправились в тюрьму за то, что 

отказались пройти военную 

службу, в то время как другие 

прошли альтернативную граж-

данскую службу. Почти каждый 

в сообществах Рабочих-

Католиков принял участие в 

протестах. Многие оказались в 

тюрьме за свои акты граждан-

ского неповиновения. 

Вероятно, никогда не было 

газеты, столь многие из редак-

торов которой были заключены 

в тюрьму за следование своей 

совести. Сама Дороти послед-

ний раз была отправлена в 

тюрьму в 1973 году за то, что 

она приняла участие в ряде за-

прещенных пикетов в поддерж-

ку сельскохозяйственных рабо-

чих. Ей было 75 лет. 

Дороти Дей прожила доста-

точно долго, чтобы увидеть 

свои усилия заслуженно возна-

гражденными. В 1967 году, ко-

гда она в последний раз посети-

ла Рим, чтобы принять участие 

на Международном Конгрессе 

мирян / the International 

Congress of the Laity, она обна-

ружила, что она была одним из 

двух американцев — другим 
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был астронавт — приглашен-

ных принять причастие из рук 

Папы Римского Павла VI. К ее 

75-ому дню рождения журнал 

иезуитов «Америка» посвятил 

ей специальный выпуск, найдя в 

ней личность, которая стала са-

мым лучшим примером «стрем-

ления и деятельности американ-

ского католического сообще-

ства в течение предыдущих со-

рока лет». Университет Нотр 

Дам / Notre Dame University 

(штат Индиана) наградил ее ме-

далью Laetare. 

Среди тех, кто навещал ее, 

когда она больше не могла пу-

тешествовать, была Мать Тере-

за Калькуттская, которая при-

крепила к платью Дороти крест, 

который носили только полно-

правные члены Миссии Сестер 

Милосердия / the Missionary 

Sisters of Charity. 

Задолго до ее смерти, насту-

пившей 29 ноября 1980 года, 

многие почитали Дороти Дей 

как святую. Но лучше всех слов 

известен ее бесцеремонный от-

вет: «не называйте меня святой. 

Я не хочу быть освобождена от 

своих обязанностей так легко». 

Тем не менее, высоко оценив 

воспоминания и свидетельство 

многих о ее святости, ее выдви-

нули кандидатом на включение 

в календарь святых / the 

Calendar of Saints. Орден кларе-

тинцев / Claretians стал пред-

принимать усилия для ее кано-

низации. 

«Если я чего-нибудь и до-

стигла в своей жизни», — как-

то заметила она, «то это только 

потому, что я никогда не сму-

щалась говорить о Боге».

  

Пер. с англ. В. Адаменко 

В сокр. виде перевод напечатан в газете «Альтернативщик». № 23, 2009. 

Оригинал: http://www.catholicworker.org/dorothyday/ddbiographytext.cfm? 
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* Гринвич-Виллидж (точнее Гренич-Виллидж), или просто «Виллидж», 

— жилой район в Нью-Йорке, на западе Нижнего Манхэттена. С начала XX 

века Гринвич-Виллидж стал пристанищем для людей богемы и радикаль-

ных политических деятелей (Юджин О’Нил, Айседора Дункан, Джон Рид). 

Художник Марсель Дюшан и его друзья запускали с вершины арки на 

Уошингтон-сквер (центральная площадь района) воздушные шары, про-

возглашающие «Независимую Республику Гринвич-Виллидж». В 1950-е 

годы Гринвич-Виллидж становится одним из центров движения бит-

поколения (Джек Керуак, Ален Гизберг), фолк-рока (Боб Дилан, Саймон и 

Гарфанкел). Этот район известен антивоенными и пацифистскими акция-

ми, проводившимися там. 

* «Христианское Братство» – или «Салезианское общество» — осно-

вано св. Джованни Боско (1815-1888, Пьемонт, Италия) и названо так в 

честь своего небесного покровителя, св. Франциска Сальского. В 1844 году 

дон Боско начал собирать детей из бедных семей и беспризорников. Он 

играл с ними и учил их катехизису. В 1845 открылась первая вечерняя 

школа. Общество стабильно росло. Очень многие подростки нуждались в 

освоении какого-нибудь ремесла, без чего они не могли устроиться на 

работу. В 1852 началось строительство просторных школ и ремесленных 

мастерских. В 1859 году было официально основано Общество Св. Фран-

циска Сальского. Педагогика дона Боска исключала наказание. Соблюде-

ния правил добивались развитием искреннего чувства долга, постоянным 

устранением малейших поводов к непослушанию. Без похвалы не остава-

лось ни одно усилие, направленное к добродетели, каким бы банальным 

оно ни было. С 1875 Салезианские общины появились и за пределами 

Италии: во Франции с 1886, в США с 1898. Когда дон Боско умер в 1888 

году, в мире насчитывалось 250 салезианских обителей, в которых нахо-

дилось 130 тысяч воспитанников. См. http://www.krotov.info 

/lib_sec/02_b/bos/bosco.htm. 

* «Рабочий-Католик» — ежемесячная газета, издаваемая «Движением 

Рабочих-Католиков» в Нью-Йорке. Основана Дороти Дей и Питером Мо-

рином. Дороти говорила, что слово «Рабочий» в названии газеты означа-

ло «тех, кто работал руками или головой, тех, кто совершал физическую, 

умственную, или духовную работу. Но мы думали прежде всего о бедных, 

бесправных, угнетенных». Во время Великой Депрессии коммунистиче-
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ские идеи были очень популярны в США, а Дей и Морин хотели, чтобы 

бедняки, главным образом католики, вернулись к их собственной тради-

ции для решения своих проблем, хотели показать им прогрессивное со-

циальное учение Католической церкви. Поэтому первый номер газеты 

был выпущен на Первое Мая 1933 года, тиражом 2 500 экземпляров. Че-

рез несколько месяцев тираж газеты вырос до 25 000, а в 1936 году достиг 

150 000. Дей была редактором газеты до самой своей смерти в 1980 году. 

Цена номера всегда была 1 цент. Авторы статей были весьма различны: от 

молодых активистов до таких известных фигур как Амон Хеннэси / Ammon 

Hennacy (http://en.wikipedia.org/wiki/Ammon_Hennacy), Томас Мертон / 

Thomas Merton (http://www.krotov.info/library/m/mer/merton.html), Дениель 

Берриган / Daniel Berrigan (http://en.wikipedia.org/wiki/ Daniel_Berrigan) и 

Жак Маритен / Jacques Maritain (http://www.krotov.info/spravki/persons 

/20person/1973mariten.html). Эйд Бетьюн / Ade Bethune 

(http://en.wikipedia.org/wiki/Ade_Bethune) и Фриц Эйхенберг / Fritz 

Eichenberg (http://www.krotov.info/spravki/persons/20person/1901eychen. 

htm) иллюстрировали газету. 

* «Движение Рабочих-Католиков» — организация, основанная Дороти 

Дей и Питером Морином в 1933 году. Ее цель состоит в том, чтобы «жить 

в соответствии со справедливостью и милосердием Иисуса Христа». Один 

из его руководящих принципов — гостеприимство к тем, кто оказался на 

краю общества. К настоящему времени (2008 г.) насчитывается более 185 

местных коммун Рабочих-Католиков в 11 странах. Каждый дом имеет 

свою особую миссию, выполняет свою социальную поддержку своими 

собственными способами, наиболее подходящими для данного района. 

Дома гостеприимства Рабочих-Католиков — это не официальные органы 

Римско-католической Церкви, а самоуправляющиеся общины. 

 

 

Приложения: 

 

ПАСТЫРСКАЯ КОНСТИТУЦИЯ «О ЦЕРКВИ В СОВРЕМЕННОМ МИ-

РЕ» («Gaudium et Spes»), 1965 г. 

79.2 Взирая на это плачевное состояние человечества, Собор прежде 

всего намеревается напомнить о непреходящем значении естественного 
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права народов и его универсальных принципов. Само сознание рода че-

ловеческого всё более и более твёрдо провозглашает эти принципы. По-

этому действия, сознательно им противоречащие, а также приказы, пред-

писывающие совершать такие действия, являются преступными, и слепое 

послушание не может извинить тех, кто эти приказы исполняет. К этим 

действиям нужно прежде всего причислить те, посредством которых по 

какой-либо причине тем или иным способом уничтожаются целые наро-

ды, нации или этнические меньшинства. Такие действия следует реши-

тельно осудить как ужасные преступления. И напротив, нужно в высшей 

степени одобрять мужество людей, не боящихся открыто сопротивляться 

тем, кто отдаёт подобные приказы. (…) 

Кроме того, представляется справедливым, чтобы законы проявили гу-

манную предусмотрительность в случае тех людей, которые по мотивам 

совести отказываются употреблять оружие: пусть они изберут какую-либо 

иную форму служения человеческому обществу. 

«Документы II Ватиканского собора». М., «Паолине», 1998. Пер. Андрея 

Коваля. 

 

————————————————————————————— 

СОВРЕМЕННЫЕ США. Энциклопедический справочник. М., «Политиз-

дат», 1988. 

Среди пацифистских организаций есть такие 

радикальные по характеру, как Католическое ра-

бочее движение (1933) … не ограничивается дея-

тельностью в защиту мира, оно выступает с от-

кровенно антикапиталистических позиций, считая 

путем к радикальному обновлению общества де-

централизацию анархистского типа (в частности, создание сельскохозяй-

ственных коммун). 

————————————————————————————— 

 

Произведение Николая Бриана Тсаи. Оригинал находится в церкви Де-

вы Марии Лурдской, на 2808 Lake Shore авеню, Окленд, штат Калифорния. 

Автор — прихожанин кафедрального собора св. Троицы в Сан-Франциско. 
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Из праха поднимает бедного, 

из брения возвышает нищего, 

Чтобы посадить его с князьями, 

с князьями народа его; 

Неплодную вселяет  

в дом матерью, 

радующеюся о детях. 

Псалом 112:7-9 

 

Комментарий Джима Фореста: 

«Он [Тсаи] не придал Дороти ним-

ба, потому что это изображение, 

сделанное для церкви, а не икона, 

но он отчасти поместил ее голову в 

имеющее форму нимба изображе-

ние Святой Троицы. Подобного я 

никогда прежде не видел, но оно 

показалось мне уместным. Оно 

заставляет меня вспомнить о заме-

чании, сделанном Дороти (возможно, это было сказано Роберту Коулсу / 

Robert Coles): «Если я и достигла чего-нибудь в своей жизни, то это только 

потому, что я никогда не смущалась говорить о Боге». Святая Троица — 

это также и первичное сообщество, в котором есть основа всех сооб-

ществ, всех связей, всех общин. Для Дороти ее жизнь складывалась из этих 

трех вещей. Источником вдохновения для изображенной на заднем плане 

иконы Святой Троицы, работы св. Андрея Рублева, XV-го века, было уче-

ние духовного отца Рублева, св. Сергия Радонежского: «созерцание Свя-

той Троицы уничтожает все разногласия». 

 

————— 
————— 
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И. Д. Кизилова 

15 мая — 
Международный День Отказника 

История мероприятия 
 

 

15 мая 1997 года немецкий 

федеральный парламент, Бунде-

стаг, издал резолюцию о реаби-

литации тех, кого преследовало 

нацистское военное правосудие 

за отказ от службы по убежде-

ниям, за дезертирство. В этой 

резолюции говорилось: «Вторая 

мировая война была войной 

агрессии и истребления, пре-

ступлением, совершённым 

нацистской Германией». 

Нацистское военное правосудие 

практиковало жестокое пресле-

дование тех, кто больше не хо-

тел участвовать в этом преступ-

лении. Более 30 000 смертных 

приговоров было вынесено де-

зертирам, 25 000 из них были 

приведены в исполнение.  

В майской резолюции 1997 

года Бундестаг признал, что 

приговоры нацистских военных 

судов были не справедливы по 

отношению к ценностям, про-

возглашенным правовым госу-

дарством. Но Акт, аннулирую-

щий нацистские приговоры (от 

25 августа 1998 года), на самом 

деле не реабилитировал дезер-

тиров. В отличие от других 

групп–жертв, их реабилитация 

зависит от рассмотрения лично-

го дела. В результате этого, си-

туация с реабилитацией дезер-

тиров всё ещё остаётся неясной. 

Каждый уцелевший должен 

предоставить жалобу в обще-

ственную прокуратуру, если он 

хочет быть реабилитирован. 

Война закончилась более 50 лет 

назад, и те немногие, кто дожил 

до этих дней, отказываются 

проходить данную процедуру. 

Им кажется необоснованным 

обращаться в суд сейчас, про-

жив целую жизнь в дискрими-

нации, унижении. Таким обра-

зом, до сих пор не существует 

всеобщей правовой реабилита-

ции жертв нацистского военно-

го правосудия. Реабилитация же 

немецких солдат несколько лет 

спустя после окончания Второй 
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мировой войны проходила 

намного легче и быстрее. 

Мероприятие в концентраци-

онном лагере Бухенвальд при-

звано почтить смелый поступок 

дезертиров. Организаторы дан-

ного мероприятия уверены, что 

дезертирство было политически 

необходимым и почётным ак-

том, принимая во внимание 

криминальный характер немец-

кой войны агрессии и истребле-

ния. Они требуют правовую ре-

абилитацию умерших и остав-

шихся в живых дезертиров 

нацистской армии. Они под-

держивают необходимость до-

стойной компенсации (напри-

мер: выплату пенсий за их стра-

дания в тюрьмах и концентра-

ционных лагерях). 

Европейское Бюро отказни-

ков уже организовало мемори-

альную церемонию для дезер-

тиров в концентрационном ла-

гере Маутхаузен (Австрия) в 

1997 году. Там была открыта 

мемориальная доска. В мае 1999 

года при поддержке фонда им. 

Генриха Бёлля, Европейское 

Бюро отказников провело в Бу-

хенвальде семинар «Защита и 

признание дезертиров», на ко-

тором публично почтили дезер-

тиров Вермахта.  

Сейчас, когда пробелы в ис-

торическом исследовании за-

полнены, когда доказано, что 

несколько сотен отказников и 

дезертиров сидели в концентра-

ционных лагерях Бухенвальда и 

Миттель-Дора, 15 мая 2001 года 

(в международный день отказ-

ника) открыт мемориальный 

камень впервые в немецком 

концентрационном лагере. 

Надпись на камне гласит: «В 

память о жертвах нацист-

ского военного правосудия, ко-

торые отказались служить в 

армии, так как не хотели 

служить криминальному ре-

жиму. За период с ноября 1944 

года по март 1945 года не-

сколько сотен обвинённых во-

енным судом были посланы в 

концентрационный лагерь Бу-

хенвальд. Почти все из них 

были отправлены отсюда в 

концентрационный лагерь 

Миттель-Дора. Многие не 

выжили».   

"Армия Добра", № 2 (20) апрель-июнь 2001 г. 

Перепечатывается с разрешения автора.  

————— 
————— 
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Из Википедии: Нацистское военное правосудие практиковало же-

стокое преследование тех, кто больше не хотел участвовать в этом пре-

ступлении. С приходом к власти национал-социалистов в 1933 году рели-

гиозные организации, не допускавшие для своих членов службы в армии: 

Свидетелей Иеговы, адвентистов-реформистов и др. были запрещены, а 

их подпольная деятельность преследовалась. В настоящее время в подав-

ляющем большинстве европейских стран, в том числе и в России, право 

на отказ от военной службы и замену её на альтернативную гражданскую 

службу является конституционной нормой.  

Международный день отказника от военной службы по убеждениям 

совести (англ. The International Conscientious Objectors' Day) был учрежден 

на первой международной встрече отказников от военной службы в Ко-

пенгагене в 1981 году. 

15 мая 1994 года на Тависток-сквер в центре 

Лондона был поставлен камень «в память тех, кто 

отказывался и отказывается проходить воинскую 

службу по своим убеждениям во всем мире и во 

все времена, добиваясь тем самым права не уби-

вать». (см. фото) 

15 мая 2000 года на месте концлагеря Маутхау-

зен был открыт мемориал в честь 20 тысяч немец-

ких солдат, приговоренных к смерти за отказ вое-

вать. 

В России: 

2002 год. В Москве российские антимилитаристы встретили этот день 

публичной акцией, а военные — открытием специальной общественной 

приемной по вопросам призыва. «Если защита Родины состоит в том, что-

бы убить [в Чечне] 20 тыс. стариков и детей, то мы призываем к отказу от 

такого „гражданского долга“, — заявил председатель Антимилитаристской 

радикальной ассоциации Николай Храмов. — Лучше иметь неприятности, 

чем участвовать в этой войне, лучше рисковать, стать дезертиром, чем 

соучастником военных преступлений». 

2003 год: В Перми сторонники альтернативной гражданской службы 

отметили этот день, собравшись в Центре поддержки демократических 

молодёжных инициатив. 
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2004 год: К этой дате «Молодежное Правозащитное Движение» подве-

ло итоги опроса о ситуации с соблюдением прав призывника. Исследова-

ние проводилось в рамках кампании правозащитного движения и назы-

валось — «Твое право не воевать». Опрос проводился в 7 городах России: 

Воронеже, Ростове-на-Дону, Москве, Ставрополе, Владимире, Калуге 

и Нижнем Новгороде. 

2005 год: В Москве на Тверском бульваре группа активистов анархист-

ских организаций «Автономное действие», «Хранители радуги» и «Еда 

вместо бомб» — около 20 человек — провела акцию против войны в 

Чечне, против планов Минобороны отменить отсрочки в армии и увели-

чить к 2008 году число призывников, вообще армии как института госу-

дарственной власти и за отказ от воинской службы. Символом акции стал 

трехметровый макет балалайки, установленный на Тверском бульваре. 

«Министр обороны предложил начать с людей творческих профессий — 

„талантливых балалаечников“. Именно поэтому мы сделали балалайку 

символом нашего сопротивления милитаристскому безумию!» — говорит-

ся в листовке, распространяемой в ходе акции. Кроме того, на месте про-

ведения акции была организована бесплатная раздача вегетарианской 

еды, а также «удостоверений балалаечников». Позже демонстранты 

направились к кинотеатру «Художественный», который находится рядом с 

Генштабом, и продолжили акцию там. 

В Санкт-Петербурге 17 мая группа из семи человек — активистов 

«Единой народной партии солдатских матерей» — с криками: «Нет при-

зывному рабству!» бросила в Неву бутылку с «посланием потомкам», в 

котором содержался протест против войны в Чечне, армейской реформы 

и увеличения военного бюджета и было поведано о тех, кто ещё пытается 

с этим бороться. В надежде на то, что наступит время, когда о призывном 

рабстве будут вспоминать так же, как сейчас о крепостном праве. 

В Самаре молодые антимилитаристы отметили этот день уличной ак-

цией по раздаче листовок против войны в Чечне. Затем состоялся кино-

показ документальных и учебных фильмов о нарушениях прав человека в 

российской армии и процедуре защиты прав призывников. Акцию снима-

ла местная телекомпания СКАТ. 

2008 год: В Новокузнецке, активисты «Молодёжного агентства граж-

данского просвещения», вышли на Театральную площадь города. За час 

было роздано около двухсот листовок. 
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В Самаре вскоре после начала акции были задержаны её организатор 

и участники. В правоохранительных органах заявили, что задержанные 

нарушили Закон о проведении митингов. 

Карельское отделение Молодёжной правозащитной группы обрати-

лось с открытым письмом к президенту России Д. А. Медведеву с призы-

вом отменить в стране всеобщую воинскую повинность. Они напомнили 

руководителю государства, что ещё в 1996 году первый президент РФ Бо-

рис Ельцин в своем предвыборном указе намеревался упразднить всеоб-

щую воинскую обязанность с 2000 года. 

2009 год: Представители «Автономного действия — Уфа» и сочувству-

ющие девушки у входа в военкомат Орджоникидзевского района поста-

вили фотографию с траурной лентой и подписью «Здесь может оказаться 

любой призывник»: собирательный образ призывника-солдата, тех, кто 

погибает в ходе боевых действий, учений или в войсковых частях. Были 

возложены цветы и зажжены свечи. Рядом разместили плакат с надписью 

«Провожаем на время, теряем навсегда»… Было роздано порядка 150 ли-

стовок. 

В Самаре прошла символическая акция «Наш сапог снят!» — торже-

ственное снятие и сожжение на берегу Волги кирзового солдатского сапо-

га. 

В Саратове 16 мая, у памятника Чернышевскому более десятка участ-

ников акции, представляющие СД «ВПЕРЕД» и «Антикризисное народное 

сопротивление», выступили за отмену принудительного призыва и статьи 

УК РФ за уклонение от призыва, полной амнистии всех осужденных по 

этой статье и немедленного прекращения облав на лиц, уклоняющихся от 

призыва. В руках они держали плакаты, смысл которых заключался ровно 

в противоположном: «Стройбат — гордость Российской армии!», «Требу-

ем увеличить срок службы до 25 лет!» и т. п. 

На Радио «Свобода» прошла беседа «Альтернативная служба в России» 

с участием руководителя проекта «Гражданин и армия» Сергей Кривенко. 

В Ярославле 22 мая, на пл. Юности состоялся пикет против «призывно-

го рабства» и нарушения прав человека в российской армии. Участниками 

были члены СД «ВПЕРЕД», СоцСопра, СКМ и ряда анархистских организа-

ций Ярославля. 

————— 
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Памяти  

Нильса Кристи 
 

——— 
 

 

27 мая 2015 года умер Нильс 

Кристи. Его имя настолько мало 

известно в нашей стране, что у 

читателей невольно возникнет 

вопрос: а кто это? И чем он для 

нас близок? 

Нильс Кристи, норвежский 

юрист и криминолог, родился 

24 февраля 1928 года в Осло. 

Пережил немецкую оккупацию 

Норвегии. Изучал социологию в 

Университете Осло. В 1953 году 

получил степень магистра со-

циологии за исследование об 

охранниках концлагерей; в 1960 

— ученую степень за работу в 

области молодежной преступ-

ности в Норвегии. В 1966 стал 

первым профессором кримино-

логии в Норвегии. Профессор 

Университета Осло, член Ака-

демии наук Норвегии и Шве-

ции, директор норвежского Ин-

ститута криминологии и уго-

ловного права Университета 

Осло, президент Скандинавско-

го Совета по криминологии, 

член редакционного совета 

международного журнала «Тео-

ретическая криминология», ла-

уреат премии норвежской орга-

низации «Свободное слово» 

2001 года. 

——— 

Так чем же он для нас инте-

ресен и близок? 

Нравственное сознание лю-

дей, развиваясь, идет в сторону 

уменьшения насилия. И как 

солнце, поднимаясь все выше и 
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выше, освещает сначала один 

объект, затем другой, ранее 

остававшийся в тени, — так и 

объектом внимания нравствен-

ного сознания человеческого 

общества становятся одни явле-

ния, затем другие, ранее оста-

вавшиеся незамеченными и не 

считавшиеся ранее чем-то не-

допустимым. Слово «аболицио-

низм» (движение за отмену че-

го-либо) когда-то означал борь-

бу с рабством, потом борьбу за 

отмену смертной казни, сейчас 

пришло время борьбе за отмену, 

за демонтаж самой системы 

наказаний. 

Было время, когда за отмену 

смертной казни выступали 

только сектанты и еретики: 

вальденсы, социниане, квакеры. 

Все же остальные считали, что 

мир рухнет, если пойти на та-

кую меру. Но пришел свой 

срок, и мысль о том, что смерт-

ная казнь недопустима, распро-

странилась настолько, что воз-

никло широкое движение ее 

противников. А сейчас мы ви-

дим, что почти во всех европей-

ских странах смертная казнь 

отменена. Очередь за США и 

Китаем. 

Мы хорошо помним, как Лев 

Толстой выступал против су-

дебной системы наказаний, счи-

тал ее недопустимой и не толь-

ко принципиально противоре-

чащей христианскому отноше-

нию к грешникам и обидчикам, 

но и, в большинстве случаев, 

бессмысленной с точки зрения 

общественной пользы. Многим 

запомнилось в романе «Воскре-

сение» описание того, как судьи 

с важным видом судят несчаст-

ного воришку, укравшего ста-

рые половики, которые стоят в 

сто раз меньше, чем пойдет на 

оплату работы этих судей, и ко-

торые самому хозяину этих по-

ловиков уже давно не нужны. 

Кропоткин в свое время 

написал замечательный доклад 

«Узаконенная месть, именуемая 

правосудием». Тот же взгляд 

выразил и Леонид Андреев в 

рассказе «Христиане».  

Но всё это были взгляды от-

дельных людей, пусть и извест-

ных. Время широкого движения 

за отмену уголовного наказания 

тогда еще не пришло. На по-

вестке дня тогда была отмена 

телесных наказаний (см. статью 

Л. Н. Толстого «Стыдно»), 

смертной казни («Не могу мол-

чать»), введение альтернатив-
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ной службы («Письмо к шве-

дам»).  

В настоящее время аболици-

онизм в криминологии, т. е. 

стремление к полному отказу от 

института тюрьмы, а в более 

широком смысле и к отмене 

уголовного права, — это пол-

ноценное движение, до опреде-

ленной степени признанное об-

щественным мнением и даже 

государством. И Нильс Кристи 

играл в нем главную роль. 

Он последовательно высту-

пает против смертной казни, за 

гуманизацию наказания и со-

кращение «тюремного населе-

ния». А отмену, демонтаж си-

стемы уголовного наказания он 

предлагал проводить плавно, 

постепенно. Не так как посту-

пал в свое время Н. И. Махно, 

когда, при взятии его воору-

женными отрядами городов, он 

первым делом взрывал тюрьму 

и выпускал на волю всех уго-

ловников из тюрем. По мысли 

Н. Кристи начать нужно с отме-

ны наказания за небольшие 

преступления. Нужно иметь в 

виду цель не мести обидчику, 

не взимание штрафа в казну, не 

заготовление для государствен-

ных нужд бесплатной рабочей 

силы в лице отбывающих нака-

зание — а примирение, восста-

новление человеческих отно-

шений между обидчиком и по-

страдавшим и минимизация 

причиненного вреда. Человек 

совершает преступление не пе-

ред Законом, Государством, а 

перед такими же людьми, зна-

чит и основной целью наказа-

ния должно быть восстановле-

ние, возмещения того ущерба, 

который он нанес пострадав-

шим. Потому и не государство 

должно определять вид наказа-

ния и способ его исполнения, а 

совместно преступник и по-

страдавший или их близкие. 

Признавая, что уголовное 

наказание сдерживает преступ-

ность, Нильс Кристи утвержда-

ет, что совершенно несостоя-

тельна попытка  увязать степень 

суровости наказания с уровнем 

преступности, так как статисти-

ка ясно показывает отсутствие 

какой бы то ни было связи меж-

ду тяжестью и количеством 

преступлений, с одной стороны, 

и тяжестью наказаний — с дру-

гой. 

Кристи также пишет, что мы 

сможем полностью ликвидиро-

вать преступления, создав об-
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щества, основывающиеся на со-

вершенно иных принципах, чем 

наши обычные государства. Он  

ставит в пример стихийно, са-

мостоятельно возникшие объ-

единения людей: общины, ко-

оперативы, коммуны, в которых 

люди учатся разрешению кон-

фликтов без применения уго-

ловного наказания, без узако-

ненной системы причинения 

боли.  

Неслучайно, это движение 

распространяется в первую оче-

редь в небольших северо-

европейских, скандинавских 

странах, где власть государства 

не так сильна, а традиции под-

линной демократии, то есть 

уважения к себе и другим, дав-

ние и крепкие. Известные кри-

минологи-аболиционисты: В 

Норвегии — Нильс Кристи и 

Томас Матисен, в Нидерландах 

— Герман Бианки и Люк 

Хюльсман. И движение это уже 

добилось определенных прак-

тических успехов в своих стра-

нах. В Норвегии и Швеции со-

зданы Национальные комиссии 

по примирению.  

——— 

 

Книги Нильса Кристи. 

 

«Удобный враг». Люди, сто-

ящие во главе государства, 

должны оправдывать свое при-

вилегированное положение, 

свое право отбирать деньги у 

тех, кто занят производитель-

ным трудом. Традиционно это 

была оборона, подготовка к 

войне с соседними державами. 

Правители старались изобра-

жать положение дел так, что все 

народы, за исключением соб-

ственного, только и заняты при-

готовлением к захватнической 

войне. Так что армии и дипло-

матии едва удается сдерживать 

стремления всех этих врагов. 

Поэтому никакие расходы 

народных средств на армию и 

госаппарат не могут считаться 

излишними. Но последние 70 

лет, по причине изобретения 

ядерного оружия, полноценная 

война между европейскими 

странами стала невозможна. 

Следовательно, и подобное 

оправдание собственного поло-

жения и траты народных 



 
Памяти Нильса Кристи 

153 
 

 

средств тоже стали невозмож-

ны. И тогда перед власть иму-

щими возникла проблема поис-

ка, изобретения такого врага, 

который бы оправдывал их при-

вилегированную жизнь. Удоб-

ный враг — это такой враг, пи-

шет Нильс Кристи, который 

был бы ненавидим народом, 

«сильным и грозным на вид, но 

слабым в действительности». В 

настоящее время таким врагом 

стала преступность вообще и 

распространение наркотиков в 

особенности. 

 

В книге «Борьба с преступ-

ностью как индустрия. Вперед 

к ГУЛагу западного образца?» 

Н. Кристи рисует нам картину 

разрастания системы тюрем и 

лагерей, как в России, так и в 

США. Происходит это по одной 

и той же причине: превращение 

заключенных в бесплатную ра-

бочую силу для государства 

привело к тому, что стало очень 

выгодно признавать преступни-

ками как можно большее число 

людей, признавать преступны-

ми как можно большее число 

поступков. 

В частности, это происходит 

и в сфере борьбы с наркотика-

ми. То, что употребление 

наркотиков — зло, мы все со-

гласны. Но борьба с этим злом с 

помощью насилия, с помощью 

разрастания традиционных 

средств государственной систе-

мы наказаний, дает пользу в 

первую очередь самим борцам. 

Преувеличивая эту разновид-

ность зла, записывая в список 

наркотических веществ те, ко-

торые ранее наркотическими не 

считались, они требуют для се-

бя из народных средств, из гос-

бюджета, все большей и боль-

шей доли. 

А как же не сажать, как же не 

увеличивать количество тюрем 

и лагерей, если статистика по-

казывает увеличение количе-



 
ИСТОРИЧЕСКИЙ ОТДЕЛ 

154 
 
 

ства преступлений год от года? 

Нильс Кристи доказывает, что 

этот взгляд слишком поверх-

ностный. Количество преступ-

лений увеличивается в первую 

очередь за счет того, что по-

ступки человека, ранее не счи-

тавшиеся уголовным преступ-

лением, или считавшиеся не 

тяжким преступлением, теперь 

превращены в таковое. Ведь де-

ление поступков на преступные 

и непреступные — достаточно 

произвольно и зависит от воли 

законодателя. И определение 

меры наказания — тоже до-

вольно-таки произвольно. В 

свое время вешали всего лишь 

за кражу платков из кармана. 

Государство пользуется 

мстительностью людей, чтобы 

получать себе бесплатную ра-

бочую силу и оправдывать свое 

привилегированное положение. 

Опасаться нужно не столько 

преступности, сколько послед-

ствий насильственной борьбы  с 

ней. 

 

В книге «По ту сторону 

одиночества: сообщества не-

обычных людей» показано, 

насколько относительно при-

вычное деление людей на нор-

мальных и ненормальных. И 

наиболее перспективным видит 

проживание людей с разными 

психическими и поведенчески-

ми отклонениями не в больни-

це, а в отдельных деревенских 

общинах, в естественном обще-

нии с людьми и природой — и 

несколькими наблюдающими за 

ними волонтерами. В Норвегии 

уже много лет существуют та-

кие поселения, а при активном 

участии  Н. Кристи такая дерев-

ня была открыта и в Ленинград-

ской области России. 

————— 

 

Кроме написания книг и об-

щественной деятельности, 

Нильс Кристи входил в редак-

цию журнала «Неволя». Имен-

но там я первый раз прочитал 

интервью с ним. И не просто 

заинтересовался, а почувство-

вал определенную близость 

взглядов. И его язык: простой и 

ясный, человеческий язык, а не 

юридический или научный. Тут 

же пошел в книжный магазин, 

купил все его издания, которые 

там были, и не разочаровался, 
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прочтя их одну за другой. Все 

они были изданы московским 

«Центром содействия реформе 

уголовного правосудия». 

В 2013 году, в Москве, я 

встречался с Л. С. Левинсоном, 

обсуждал с ним работы Н. Кри-

сти и деятельность современ-

ных аболиционистов. Был обра-

дован, узнав, что теперь у меня 

есть с этим замечательным ав-

тором общий знакомый. Лев 

Семенович общался с Нильсом, 

когда тот приезжал в Россию и 

помогал в его деятельности. На 

прощание Л. С. подарил мне и 

все остальные книги Нильса 

Кристи, вышедшие на русском 

языке, которые я тоже прочитал 

на одном дыхании. 

Еще раз хотелось бы с благо-

дарностью вспомнить жизнь и 

творчество покойного. Нильс 

Кристи был настоящим явлени-

ем в нашей современной жизни. 

 

В. Адаменко 
————— 

————— 
 
Из книги «Удобный враг»: 
«Война — это не обязательно зло, особенно для тех, кому не 

приходится платить своей жизнью за участие в военных действиях. 
Враг — это не обязательно только опасность, враг может быть 
очень и очень полезен. Существование врагов способствует объ-
единению противоположных лагерей внутри общества, благодаря 
врагам можно изменить общественные приоритеты, привлечь 
внимание к одному маленькому фрагменту существующего поло-
жения вещей и отвлечь от всего остального… 

Идеальным для любого правителя было бы такое состояние гос-
ударства, при котором каждый год на горизонте возникал какой-
нибудь враг. Новый враг, ненавидимый народом, который был бы 
сильным и грозным на вид, но слабым в действительности». 

«Идеальный враг должен соответствовать определенным требо-
ваниям. Ниже мы даем семь важнейших его признаков: 

1. Социальная проблема — это та проблема, которую люди вос-
принимают как социальную. Однако далеко не все мнения прини-
маются в расчет. Только те проблемы, на борьбу с которыми под-
нимаются обладающие властью и правом голоса группы общества, 
становятся официальными социальными проблемами… 
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2. Враг должен выглядеть опасным, лучше всего чудовищным, 
бесчеловечным... Невозможно вести войну хладнокровно, на ана-
литическом уровне. Важный элемент борьбы — общественное 
негодование. Практически всегда предвоенная пропаганда напол-
нена преувеличениями и картинами ужасов, и чем страшнее война, 
тем шире их применение. В идеале хорошо бы выделить группу ин-
дивидов, воплощающих в себе самые худшие качества образа вра-
га. Такая однородная группа с одинаковыми свойствами и стано-
вится представителем архетипа зла. 

3. Несущие ответственность за борьбу с врагом должны чувство-
вать себя уверенно. Всякая критика откладывается до победы. Их 
нельзя трогать, иначе они не смогут собрать народ для борьбы. 
Они нуждаются в полном доверии, даже если слегка переусерд-
ствуют и прибегнут к некоторым преувеличениям, как в описании 
врага, так и по поводу характера проблемы. Врага необходимо 
представить настолько сильным, чтобы это оправдывало предо-
ставление властям чрезвычайных полномочий. 

Одним из способов обеспечить подобную неприкосновенность 
в военное время является частичная отмена действия обычных ме-
ханизмов контроля, препятствующих злоупотреблению властью. 
Другим средством является то, что те, кто ведут военные действия, 
в значительной степени сами определяют, что является победой, а 
что поражением. В военное время цензура мешает гражданам 
адекватно оценивать ход военных действий. То же самое можно 
наблюдать и в официальных сводках, освещающих борьбу против 
какой-либо социальной проблемы… 

4. Удобный враг — это тот, кто никогда не умирает. Генералы 
стремятся к победам, но далеко не всегда — к миру. Если потери 
войны не особенно велики, лучше всего постоянно поддерживать 
теплящийся огонь войны и по мере сил отдалять полную капитуля-
цию противника. В стратегическом плане это осуществляется сле-
дующим образом: постоянно сообщается о военных успехах и не-
больших победах, но враг настолько могуществен и хитер, что 
опасность для отечества по-прежнему сохраняется. Чтобы добиться 
еще больших успехов в войне, генералам необходимо добавить 
ресурсов в виде материальных средств и чрезвычайных полномо-
чий. 

5. Чтобы народ как можно меньше вмешивался в ведение воен-
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ных действий, образ врага должен быть максимально расплывча-
тым, чтобы было не разобрать, становится ли он сильнее или сла-
бее... Идеальный враг постоянно терпит поражение, но никогда не 
исчезает. 

6. Но неясность образа врага не должна переходить определен-
ных пределов… 

7. Фантазия тоже не должна переходить определенных границ… 
Нельзя совсем уж преуменьшать силу врага. Враг существует, его 
можно увидеть каждый день, хотя он и не обладает такой мощью и 
таким размахом, как утверждают генералы, да и действия его не 
отличаются той целеустремленностью и осмысленностью, какими 
представляются». 

 
Из книги «Борьба с преступностью как индустрия»: 
«Недавние исследования, посвященные концентрационным ла-

герям и ГУЛАГу, привели нас к новым важным идеям. Проблема не 
в том, как это могло случиться. Проблема скорее в том, почему это 
не случалось чаще, а также когда, где и как это произойдет в сле-
дующий раз». 

«Тюрьма — это деньги. Большие деньги. Строительство, обору-
дование. Деньги на содержание тюрьмы». 

«Когда закончилась холодная война, военно-промышленный 
комплекс забеспокоился. Но долго это не продолжалось. Появился 
новый враг — враг в собственном доме». 

«Рост количества заключенных в России связан и с тем, что мно-
гие реформаторы с Запада призывают Россию бороться с преступ-
ностью, особенно с употреблением и распространением наркоти-
ков, так же, как борются они сами…». 

«Правители, а в демократических странах — политики, всегда 
пытаются создать впечатление, что перед ними стоят рациональ-
ные задачи и утилитарность мышления важна и необходима. Мы, 
работники культуры, или, как сказали бы жители Восточной Евро-
пы, представители интеллигенции, выдвигаем противоположную 
задачу: разрушить этот миф и вернуть происходящее в сферу дея-
тельности культуры». 

 
Из лекции «Современное преступление»: 
«Стандартная мера числа заключенных — это количество за-
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ключенных на 100 тыс. населения. В Скандинавии на 100 тыс. насе-
ления — «сидит» 60-70 человек. В Западной Европе — около 100 
человек. Это было в Западной Европе, за исключением Великобри-
тании, т. е. Англии и Уэльса, — к их стыду, поскольку они более, чем 
в 2 раза превышают скандинавский показатель, — около 150 чело-
век на 100 тыс. населения. А вы знаете, сколько у вас в России? Эта 
цифра сильно увеличилась, за последние два года опять выросла 
до 600 человек (вместо 60!) на каждые 100 тыс. населения. Я счи-
таю, что это моральная катастрофа. Почему у вас должно быть так 
много заключенных? Может быть, вы знаете, только одна страна 
обогнала вас в этом — США. У них 730 заключенных на 100 тыс. 
населения». 

 
Из статьи «Примирение или наказание»: 
«Способствуют ли уголовные суды примирению? 
После Второй мировой войны не было предпринято попыток 

предложить альтернативу уголовному суду. В то время мы не могли 
даже помыслить о создании Комиссии согласия и примирения. Но 
теперь такие комиссии существуют, и, как следствие, мы можем за-
давать важные вопросы. Например, уголовный суд являет блестя-
щий пример мастерства по части причинения боли и страданий 
преступникам. Но большой ли от него будет прок, если нам требу-
ется восстановить в обществе согласие, а не сводить этот процесс 
лишь к обузданию чувства мести? И — что еще важнее — способен 
ли уголовный суд помочь враждующим сторонам добиться взаим-
ного примирения? Или же имеет место как раз обратное: что суд 
скорее углубляет пропасть между конфликтующими сторонами, 
поддерживая версию одной из сторон и отбрасывая версию про-
тивной стороны? И не получается ли так, что сила уголовного суда 
как инструмента согласия оборачивается его слабостью в тех слу-
чаях, когда требуется примирение? 

Я думаю, что так оно и есть». 

————— 
————— 

 

В интернете, в открытом доступе, можно найти основные сочи-

нения Нильса Кристи, если начать с его страницы в Википедии. 
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Забастовка 
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ыло холодное, непого-

жее октябрьское утро. 

Сильный ветер гнал по 

низкому небу тяжелые, темные 

тучи, сеявшие без конца мелкий 

спорый дождик. Этот дождь 

развел невылазную грязь на 

лесном складе купца Никифо-

рова; телеги с товаром вязли по 

ступицу в немощеных проездах 

между высокими, нахмуривши-

мися под дождем и потемнев-

шими штабелями. Тем не менее, 

несмотря на эту погоду, пре-

рвать работу в складе никак 

нельзя было: с Волги пришли 

балки и до заморозков их необ-

ходимо было, во что бы то ни 

стало, убрать в склад. 

Дело это очень сложное и 

тяжелое, даже в хорошую пого-

ду, так как балки сыры, покры-

ты грязью и скользкою слизью 

и от долгого пребывания в воде 

очень тяжелы. Справляться с 

ними очень трудно, — чуть 

оплошает рабочий, балка сколь-

зит, летит вниз, с треском ломая 

стойки, и в результате поломан-

ные руки, ноги, а часто и смерть 

какого-нибудь зазевавшегося 

поденщика. А в эту невылазную 

грязь, под холодным ветром, от 

которого коченеют руки, под 

дождем, эта работа становится 

прямо каторжной. Своей опас-

ностью, трудностью, спешно-

стью она доводит нервы при-

казчиков и рабочих до крайнего 

напряжения… 

Возов тридцать бесконечной 

линией протянулись у склада, 

мешая уличному движению. Ра-

бочие, с нахмуренными лицами, 

озлобленные на этот тяжелый 

труд, на погоду, быстро снима-

ли балки с колес и осторожно 

поднимали их на штабеля. 

— Юзом, юзом!.. — кричал 

Б 
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батырь
*
. — Та-ак... Стой!.. От-

дохни... 

Рабочие остановились, выти-

рая одной рукой потные лбы, а 

другой придерживая балку. 

— Васька, черт!.. Чего рот-то 

разинул, дьявол?.. Видишь, 

назад пошла. Держи рычаг 

крепче!.. 

Васька оторопел и ухватился 

за рычаг обеими руками. 

— Ну, берись!.. Все берись!.. 

Кантуй!.. Еще кантуй!.. Юзи!.. 

Пошла, пошла! 

— А пошла, пошла, пошла-

а!.. — нестройным хором затя-

нули поденщики, изо всех сил 

толкая вперед громадную, по-

черневшую от сырости, балку. 

— Стой!.. Есть!.. 

Балка с глухим стуком упала 

на штабель. 

— Другую!.. Берись, живо! 

— скомандовал приказчик. 

— Чего: берись? — сумрачно 

ответил батырь. — Дайте 

вздохнуть хоть минутку... 

— Черт, я те повоздыхаю!.. 

Не видишь, что ли, тридцать 

                                        
*
 „Батырь" — рабочий, распоряжаю-

щийся работами артели, получающий 
расчет для нее и служащий посредни-
ком в ее сношениях с нанимателем, — 
лицо, большею частью, выборное. 

 

лошадей ждет?.. Вздыхатели, 

черти!.. 

— Да чего вы лаетесь-то?.. 

Чай, видите, не в игрушки игра-

ем... Не разорваться... 

Рабочее глухо загудели. В 

другое время это понуканье не 

произвело бы на них никакого 

впечатления, но теперь оно вы-

водило их из себя. 

Главный приказчик, Петр 

Иванович, — разжиревший ру-

сак, с большой бородой и за-

плывшими, свиными глазками, 

в теплой поддевке и прочных 

сапогах с калошами, — под 

наблюдением которого совер-

шалась эта опасная работа, и 

который был ответствен за вся-

кий несчастный случай, проис-

шедший в громадном складе, — 

и рвал, и метал. С реки торопят, 

— потому заморозки близко, с 

улицы полиция гонит, так как 

обоз мешает проезду, тут того и 

гляди, голову кому-нибудь ото-

рвет балкой, — в каторге слов-

но лучше... Всю душу вымота-

ло... 

Противоречие рабочих выве-

ло его из себя. 

— Говорю, берись все!.. — 

закричал он со злостью. — Не 

чеши бока-то!.. 

Рабочие, еще более нахму-
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рившись, взялись за следую-

щую балку и с громким криком 

водворили ее на штабель. 

— Давай!.. — крикнул Петр 

Иванович следующему извоз-

чику. — Берись!.. 

Не успела эта балка поднять-

ся на штабель, как опять: 

— Давай!.. Берись!.. 

Оборванные, покрытые во-

нючей грязью с ног до головы, 

промокшие до костей, полуго-

лодные поденщики, уже изму-

ченные этой работой в течение 

двух недель, чувствовали, что 

это „берись" все больнее и 

больнее бьет их по нервам. Что 

ж они собаки что ли?.. Выгнали 

на работу в эдакую погоду, ми-

нуты вздохнуть не дают, по ко-

лена в грязи, — да что же это 

такое?.. Темное, злобное чув-

ство росло и крепло в их ду-

шах... 

— Берись!.. Живо!.. 

— Стой, не берись, ребята!.. 

Отдохни! — отвечал батырь. — 

Ну их к дьяволу и с балками-

то... 

— Знамо... Что ж?.. Не соба-

ки... Надо тоже понимать… 

И рабочие остановились, вы-

нули промокшие кисеты из рва-

ных штанов и стали — одни 

набивать трубки, другие свер-

тывать „собачью ножку". 

— Эй, кто там есть, убирайте 

лошадей с улицы, говорю!.. — 

раздраженно прокричали с тро-

туара помощники пристава в 

сером гуттаперчевом плаще. — 

В сотый раз говорю... Протокол 

составлю! 

— Сейчас, сейчас, вашеско-

родие... Сию минуту, — отвечал 

Петр Иванович, почтительно 

снимая намокший картуз. — 

Ну, вы, лодыри; живо! Слыша-

ли? 

— Чего: слышали?.. Это не 

наше дело... Не разорваться... — 

послышались голоса. 

— Что?.. Не ваше дело?.. A-а, 

так-то, стервецы?! — совсем 

разъярился приказчик. — Ну, 

так вот вам мой сказ: с сего-

дняшнего дня работу буду счи-

тать сдельно, а не поденно. Я 

вас, чертей, живо подтяну!.. У 

меня... У меня не шути... 

— Чего? На сдельную?.. На 

кой ты нам!.. Ишь ты, гусь ка-

кой выискался!.. Га!.. Сдельно!.. 

— загалдели возбужденные ра-

бочие, зная, что, вместо семиде-

сяти копеек поденно, сдельно 

им не заработать и сорока при 

этой трудной работе и дешевых 

сдельных ценах. 

— Какой умный!.. 
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В другое время, когда в скла-

де работы было не много, по-

денщики были рабами, с кото-

рыми все можно сделать, и так 

разговаривать с приказчиком 

они не смели бы тогда и поду-

мать. Теперь же, когда от них 

зависело все, они не позволяли 

лишних притязаний со стороны 

приказчиков. 

— Сдельно!.. Так мы и стали 

работать на тебя... Мало ты 

нашей крови-то сосал... Нет, 

будя... 

— Молчать, не разговари-

вать! — загремел Петр Ивано-

вич, надеясь этим криком, как 

это бывало не раз, сразу поко-

рить протестующую „золотую 

роту“, но на этот раз момент 

был выбран плохо: рабочие бы-

ли сильно возбуждены, усталы 

и голодны. 

— A-а, ты вон как запел! — 

закричал батырь, — Бросай ра-

боту, ребята! 

С сердитыми лицами, громко 

переговариваясь, рабочие ото-

шли от балок, вытащили из-под 

штабеля досок свои убогие 

лохмотья и начали одевать их 

на продрогшие плечи. Петр 

Иванович понял, что сделал 

промах... 

Лучше бы пообещать на вод-

ку... Но отступать было нельзя: 

это значило отдать себя на дол-

гое время в их власть. 

С мостовой опять кричал 

околодочный, требуя, чтобы 

убрали возы. 

— Ну, так погодите, сукины 

дети!.. Узнаете вы у меня потом 

— весь дрожа, прокричал Петр 

Иванович. — Ввози!.. Вали 

прямо на землю. 

Одна за другой въезжали 

лошади в склад, и извозчики 

валили балки прямо в грязь. 

Скоро весь проезд был зава-

лен ими так, что ни один воз не 

мог проехать тут. 

Петр Иванович послал одно-

го из своих помощников, чистя-

ка и краснобая Матрешина, ска-

зать скорее по телефону, чтобы 

с реки не посылали более балок, 

но оттуда отвечали, что хозяин 

строго настрого приказали вы-

возить скорее, потому что сзади 

шла еще барка, а заморозки бы-

ли не за горами. Петр Иванович 

ругался на чем свет стоит. 

Рабочие вышли под навес 

большого сарая и курили там, 

возбужденно переговариваясь: 

— Ну, вот что, Никита... Иди, 

скажи ему, толстобрюхому, 

ежели даст восемь гривен, ста-

нем на работу, а то так, как зна-
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ет... решили рабочие. 

Никита, батырь, смело по-

дошел к Петру Ивановичу и, не 

снимая шапки, как это он делал 

в другое время, проговорил: 

— Ежели, значит, желаете 

восемь гривен, мы будем рабо-

тать, а то как хотите... И чтобы 

без пенянья... А не... 

— Прочь, мерзавец!.. — за-

кричал приказчик. — Вон все из 

склада! 

Прогоняя рабочих и останав-

ливая тем дело, Петр Иванович 

терял несравненно более, чем 

если бы прибавил всем рабочим 

не по гривеннику, как просили 

они, а по рублю в сутки, но 

уступить было нельзя. Это было 

принципом в складе: никогда 

этим дьяволам не уступать, а то 

они такую волю возьмут, что 

волком взвоешь. 

И он не уступил. 

Рабочие разделились на две 

партии. Одна из них, шесть че-

ловек, которые в складу работа-

ли постоянно, решили упор-

ствовать; другие же, человек 

десять, попавшие случайно в 

склад только на время усилен-

ной работы, набранные „с бору 

да с сосенки", хотели продол-

жать работу, так как им надо 

было есть, а значит, нужно бы-

ло теперь же иметь деньги на 

это, тогда как постоянных рабо-

чих знали в соседнем трактире 

и оказывали им небольшой кре-

дит. Между этими двумя груп-

пами произошел оживленный 

обмен самых грубых руга-

тельств и угроз „переломать ре-

бра", но вторая партия решила 

все-таки остаться и заявила об 

этом приказчику. Это, впрочем, 

дела не меняло, так как ставить 

новичков к балкам, — значило 

идти на страшный риск, на 

убийство, или, по меньшей ме-

ре, на увечье одного, а то и не-

скольких человек. 

Покорившиеся были беспо-

лезны теперь для хода дела, но в 

пику тем, возмутившимся, Петр 

Иванович оставил их в складе, 

приставив к другим работам. 

— И вечером, при расчете, 

всем по пятачку на водку!.. — 

нарочно громко крикнул он. 

— Валяй!.. — злобно отозва-

лась другая партия, удаляясь. 

И даже среди оставшихся это 

обещание не вызвало большого 

оживления. Они сознавали, что 

Петр Иванов зря тормошил ра-

бочих, зря не уступил; и они 

ушли бы, если бы жрать не 

надо... 

Молча они разошлись по 
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складу к разным штабелям. 

Старики же, шлепая одетыми 

на босую ногу опорками по 

глубокой грязи, придерживая 

срываемые ветром убогие кар-

тузишки и нагнувшись поди 

дождем, медленно пошли в со-

седний трактир. 

 

II 
 

Сутки поденщиков делятся 

на две, почти равные части: 

большую часть они проводят в 

складу, меньшую — в трактире, 

где едят, пьянствуют, отдыха-

ют. Если их нет в трактире, они 

в складе, если их нет в складе, 

они в трактире. Ночь они про-

водят тоже большею частью в 

складе и летом и зимой, не-

смотря на жестокие морозы; бе-

спаспортные, они боятся ноч-

лежек, где того и гляди полиция 

изловит. 

И теперь, когда Петр Ивано-

вич выгнал их из склада, они, 

естественно, направились в 

трактир, так как больше идти 

было некуда; все эти оборван-

ные, голодные люди не знали, 

что такое свой угол. 

Вонючая, промозглая и теп-

лая атмосфера трактира показа-

лась им необыкновенным бла-

гополучием после сырости и 

холода склада. Сняв шапки и 

оставляя мокрые следы на гряз-

ном полу, усыпанном опилками, 

они прошли в одну из средних 

комнат, где было потешнее, и, 

ругая анафемскую погоду, сели 

за стол, на котором лежал не-

возможно грязный утиральник. 

Половой с рябым испитым ли-

цом, чрезвычайно грязный, не 

спрашивая, подал рабочим бу-

тылку водки, миску отврати-

тельных щей, ковригу хлеба, — 

он уже знал их привычки. По-

кончив со щами, рабочие, всё 

так же молча, нахмурившись, 

принялись за жареную картош-

ку, издававшую противный за-

пах пригорелого лука. Еда и 

водка разогрели и несколько 

развеселили их. 

— Посиди-ка вот теперь без 

нас!.. — рассмеялся Титехтур. 

— Балочки-то, он тебе покажут, 

как Кузькину мать звать... 

— Небось, сдастся... 

— Сам прибежит. 

— Проси, ребята, по рублю, а 

меньше ни-ни... — предложил 

Митька Завей-Горе. 

— Ну, чего зря-то?... Сказано 

восемь гривен, и дело с кон-

цом... — сердито отозвался Ни-

кита Зверь, батырь, — Водить 
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люли-то тоже не больно сладко, 

как посидишь нежравши денек. 

— А с восьми гривен не 

уступать... 

— Это ни в жисть... — энер-

гично мотнул головой Ванька 

Кот. 

Обед кончился. Подумав, ра-

бочие решили спросить еще 

водки — что же без дела-то зря 

сидеть? 

Началась выпивка... 

При первом знакомстве с 

толпой поденщиков, все эти 

люди кажутся удивительно 

одинаковыми. Их грязные лох-

мотья, пьянство, грубость, 

озлобление, все это нивелирует 

их и заставляет сливаться в од-

нообразную серую массу. Толь-

ко приглядевшись, можно раз-

личить под грубой оболочкой 

личность человека с ее особен-

ностями. Все это неудачники, 

побежденные в жизненном бою. 

Многие из них так и на свет по-

явились голодными и оборван-

ными, другие жили раньше в 

иных, лучших условиях и до 

этого состояния дошли не сразу. 

И те и другие не любят гово-

рить о своем прошлом; первые 

потому, что и говорить-то ровно 

не о чем, вся жизнь их сплош-

ной голод, холод и унижение; 

вторые потому, что они стара-

ются забыть это прошлое, они 

давят в себе все, что могло бы 

напоминать им о нем, чтобы 

настоящее не было так тяжело, 

так больно. 

Так, например, Никита Зверь, 

батырь, — кто он был, откуда, и 

как попал в это положение, ни-

кто об этом не знал ровно ниче-

го. Зверь не только не говорил 

об этом прошлом, но и вообще, 

говорил чрезвычайно мало, 

ограничиваясь на работе лишь 

распоряжениями, подкреплен-

ными ужасными ругательства-

ми. В минуты отдыха они тоже 

или молчал, или только ругался. 

Красное, одутловатое лицо его с 

щетинистой ярко-рыжей боро-

дой отекло от постоянного 

пьянства и бессменно носит вы-

ражение бесконечной злобы ко 

всему и ко всем. Делать зло 

всему живому, по-видимому, 

доставляет наслаждение Ники-

те, которому за это и дали клич-

ку Зверева или просто Зверя. 

Увидит Зверь забежавшую на 

склад кошку и тотчас засвистит, 

сзывая собак; начинается трав-

ля, в которой Никита принимает 

самое деятельное участие и ре-

зультатом которой бывает все-

гда несколько исцарапанных 
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собачьих морд и растерзанная 

кошка... Сидит Никита у ворот, 

покуривает, собака подходит к 

нему, ласкаясь. Тотчас пинок 

ногою в бок, затем кирпич ле-

тит вслед испуганному живот-

ному. 

— Ишь ты, дьявол шляется!.. 

— рычит Никита. 

Не лучше обращается он и с 

людьми; пред сильными он 

смиряется, ругаясь с ненави-

стью, со злобой; слабых сам ти-

ранит и опять ругается. Каза-

лось, что Никита все время 

мстил всем и всему за что-то, 

скрытое в его прошлом... 

Рядом с ним сидит Степка 

Титехтур
*
, — тщедушный ста-

рик с козлиной бородой и лы-

синой во всю голову. Титехту-

ром его прозвали за большие 

способности к рисованию, и не-

обыкновенную страсть ко вся-

кими изобретениям. Напившись 

до известной степени, Степка 

начинает всегда плакать и жа-

ловаться на судьбу, на людей, 

которые сгубили его. Когда-то 

он был машинистом на желез-

ной дороге и хорошо зарабаты-

вал. Вдруг над ним стряслась 

                                        
*
 т. е. архитектор. 

 

беда: жена, которую он любил, 

спуталась с дорожным масте-

ром. Пошли дома скандалы, 

Степан стал пить и вскоре поте-

рял место. Постепенно спуска-

ясь, он дошел до положения по-

денщика и из Степана Иванови-

ча превратился в Степку, „из 

кобыл да в клячи", по его выра-

жению. Работник теперь Степка 

плохой, так как силенки в нем 

осталось немного — пятьдесят 

уж стукнуло, — да и пьянство-

вал он часто, но его держали в 

складе за его необыкновенные 

чудачества и за рисунки, кото-

рыми он потешал приказчиков и 

рабочих. Рисовал он мастерски, 

хоть руки и дрожали от посто-

янного пьянства. Приказчики 

тащили ему бумагу и каранда-

шей и его произведениями 

украшали свои комнаты, лепя 

их по стенам, рядом с лубочным 

„Петром Великим на Ладож-

ском озере" или с картиной, но-

сящей название „Во саду ли в 

огороде". Степка изображал 

приказчиков, контору, кур, по-

денщиков, собак, монастырь, и 

все находили, что „здорово, со-

бака, свое дело знает". Когда 

Степка были пьян, в нем начи-

нала говорить жилка изобрета-

теля и, лежа в складу среди со-
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бак на опилках, он думал о та-

ком колесе, которое могло бы 

всегда вертеться без воды и без 

ветра, — „раз чтобы пустил его 

в ход, и чтобы не останавлива-

лось никогда". Но колесо это не 

удалось, — конечно, теоретиче-

ски, так как практически Степка 

и не пробовал испытать его. То-

гда, он оставлял колесо и выду-

мывал аппарат для обваривания 

кипятком неприятеля при 

штурме крепости. Этот аппарат 

удался и проект его отклады-

вался в сторону, на время, пока 

Степка был занят паровозом, 

который ходил бы „без огня, а 

пружиной, как часы". Завел на 

одной станции и лети до другой 

без хлопот: ни водокачек, ни 

угля не надо... 

Напившись, Степка начинал 

чинить свои лохмотья, потом 

вытаскивал из-под штабели до-

сок небольшую коробку, выни-

мал из нее истрепанный гал-

стук, бывший когда-то черным, 

и воротничок, бывший когда-то 

белым, надевал и, под общий 

хохот, уходил из склада, чтобы 

идти к „генералу" на железную 

дорогу. Он хотел предложить 

этому генералу или идею завод-

ного паровоза, или аппарат для 

обваривания кипятком неприя-

теля. Но на беду Степки генерал 

жил далеко, а по пути был доб-

рый десяток мест, где можно 

было „хватить для смелости, — 

с генералом-то разговаривать, 

ведь, не тютю облизать". К ве-

черу Степка так набирался сме-

лости, что для вытрезвления 

попадал в участок или же падал 

и спал где-нибудь в канаве или 

на огороде. Так генерал и оста-

вался без заводного паровоза и 

без обварителя. Но Степка не 

унывал и, „по слабости кишки" 

валя через пень колоду на скла-

де, потешал всех своим ворот-

ничком, подводными лодками, 

воздушными шарами и рисун-

ками... 

Был на складе и еще один 

рабочий, прошлое которого бы-

ло известно всем, во-первых, 

потому, что он был еще молод, 

в „золотую роту" попал очень 

недавно и любил бахвалиться 

своим прошлым, а во-вторых, 

потому, что часть его жизни 

прошла на глазах всех рабочих. 

Звали его раньше Дмитрием 

Моргуновым, а теперь Митькой 

Завей-Горе. Митьке около 

тридцати лет. Он высок ростом, 

строен, красив; пьянство еще не 

успело наложить на него свою 

печать. Он выглядит пока заху-
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далым мещанином, так как лю-

бит „содержать себя в порядке", 

насколько это, конечно, воз-

можно. Он одет в рваный, клет-

чатый пиджачишко и рубаху-

косоворотку; из бокового кар-

мана болтается медная, ярко 

начищенная цепочка от часов, 

которые отданы в починку, как 

уверяет Митька вот уже второй 

год. 

Митька был сыном богатого, 

по-деревенски, мужика. Когда 

ему только что исполнилось 

двадцать пять лет, и он едва 

успел прийти домой из солдат, 

умер его отец, оставив его пол-

ным хозяином всего, — стар-

ший брат отделился еще при 

жизни старика; мать умерла еще 

раньше. И Митька начал хозяй-

ничать. Избалованный солдат-

чиной, узнавший все прелести 

московской жизни, он запер 

свой дом в деревне и отправил-

ся в Москву. Там, поосмотрев-

шись, он купил небольшую ко-

лониальную лавочку и стал тор-

говать. Но торговля шла плохо, 

и по неопытности хозяина, и 

главное, потому, что большую 

часть своего времени он прово-

дил по циркам и трактирам с 

мамзелями. Одевался он щего-

лем, ходил не иначе, как брюки 

„на выпуск", в сапогах „со 

скрипом", а зимой и в лисьей 

шубе... Ничто не доставляло 

Митьке такого удовольствия, 

как похвастать перед народом 

тем, что у него денег много. 

Подвыпив, Митька разыскивал 

какого-нибудь оборванца. 

— Эй, ты, шентрапа!.. 

Сколько возьмешь, чтобы я тебя 

по рылу съездил?.. — спраши-

вает он умышленно громко. 

— Изо всей силы, аль только 

так, для виду? 

— Га!.. За свои деньги мы 

можем получить и полное удо-

вольствие... 

— Кады так — рупь... 

— Ну, держись... 

Оборванец летит с ног. 

— Ты сколько сказал? — 

спрашивает его Митька громко, 

как бы забыв. 

— Рупь... — сумрачно отве-

чает тот, держась за лицо. 

— Получай три!.. — говорит 

Митька, выбрасывая зеленень-

кую, и гордо удаляется, насла-

ждаясь сознанием произведен-

ного эффекта. 

Дела в лавке шли хуже и ху-

же, и Митька, наконец, прикрыл 

ее. Он накупил лошадей и стал 

работать на лесных складах с 

таким успехом, что через два 
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года у него не было ни лошадей, 

ни денег, ни лисьей шубы, — 

его обманывали все, кто только 

мог, да и „мамзели" приложили 

немало стараний, чтобы очи-

стить карман тароватого хозяи-

на. 

Бить по рылу, ездить по 

трактирам и циркам было уже 

не на что. Митька дошел до то-

го, что поступил в работники к 

одному извозчику, а потом по-

пал и в золоторотцы. Но фон-

фаронства своего он не бросал 

и, блестя медной цепью, расска-

зывал о своем прежнем вели-

чии. 

И над рассказами, и над рас-

сказчиком хохотали, но он не 

унывал: стоит обращать внима-

ние на мужиков необразован-

ных! Он был уверен, что это 

положение, в котором он теперь 

находится, только временное, а 

потом все опять как-нибудь 

уладится, и он снова будет хо-

дить в лисьей шубе и разъез-

жать по циркам и трактирам, 

где расторопные половые будут 

услужливо подавать ему „Ли-

сток" и „Будильник", которые 

он „обожал". 

— Жисть, бывало!.. — гово-

рил он мечтательно, — Вый-

дешь это из цирка, извозчики со 

всех сторон к тебе летят: „гос-

подин купец, со мной ездили! 

Господин купец, пожалуйте! Фу 

ты, того гляди, раздавят... Ну, 

припалишь это в трактир, зака-

жешь, что следует, и сейчас те-

бе „Будильник" там или „Стре-

козу"... Купца там тебе брюха-

того нарисуют, как он на масля-

ной блинов обожрался, или жу-

лика с дубиной, как он у барина 

часы отнимает, или там извоз-

чика-Ваньку... Потеха... 

— Это для чего же? — спра-

шивает Гаврила. 

— А чтобы смеялись... 

— Неча сказать, дело!.. — 

встряхивает Гаврила головой. 

— А то „Листок"... Про по-

жар, про убийство, про суд... 

Особенно ежели какое-нибудь 

занятное дело, да с хорошими 

адвокатами, — и-и, шут-де де-

ри, какой шум эти газеты под-

нимут!.. И-и-и!.. 

И Митька даже глаза закрыл, 

вызывая в своем воображении 

столь приятный ему газетный 

шум. 

— И то дело!.. — опять ото-

звался Гаврила. — Драть бы те-

бя надо еще, вот что... 

— Руки коротки!.. — отпа-

рировали Митька и задумался, 

очевидно, о своем блестящем 
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прошлом. 

И Гаврила тоже задумался, 

но невеселы были его думы. 

Два года уж ломает он спину 

здесь, а когда еще конец бу-

дет?.. 

Гавриле за пятьдесят; своею 

наружностью он походил бы на 

Микель-Анджеловского Мои-

сея, если бы не был так испит и 

издерган, если бы на лице его 

не лежало выражение постоян-

ной тревоги и заботы... 

Года два с чем-то тому назад, 

в глухую полночь, вспыхнула, 

как костер сухого хвороста, его 

Голодаевка, а к утру от нее не 

оставалось ничего, кроме обго-

релых бревен и груд пепла, над 

которыми, с раздирающим ду-

шу воем, как скорбные тени, 

ходили женщины, разыскивая, 

не уцелело ли что среди разру-

шения. Но ничего не уцелело, 

сгорели избенки, вся утварь, у 

большинства сгорела вся одеж-

да, — едва сами-то выбрались. 

У многих, в том числе и у Гав-

рилы, погиб в огне весь скот и 

уже обмолоченный хлеб. Разо-

рение было полное, остались 

просто в чем мать родила. По-

плакали, погоревали, но слеза-

ми горю не поможешь, надо 

как-нибудь изворачиваться. 

Семья Гаврилы пошла „в ку-

сочки", а сам он отправился 

сбирать „на погорелое место" в 

Москву, наслышавшись, что 

там много „благодетелей". Но 

дело шло плохо. 

Москвичи не верили Гаври-

ле, думая, что он врет о „пого-

релом месте", желая разжало-

бить. „Много тут вашего брата 

шляется!" — говорили они и 

гнали Гаврилу прочь. Кроме то-

го, с полицией не раз выходили 

неприятности, — просто хоть 

беги. В это время попал случай-

но Гаврила на лесной склад 

купца Горбунова, как всегда 

прося подаяния ради Христа. 

— Ну чего там ради Христа!.. 

Вместо того, чтобы христарад-

ничать, иди-ка лучше в склад да 

работай, — сказал ему хозяин, 

находившийся в хорошем рас-

положении духа. — Шесть, 

семь гривен заработаешь в день, 

и дело... 

— Да, батюшка, я всей ду-

шой... Дай тебе Господи!.. — 

обрадовался Гаврила, которого 

так тяготила роль нищего, пре-

следуемого и оскорбляемого 

всеми. — Да я век за тебя мо-

лить буду... 

— Ну, это там твое дело... — 

отозвался хозяин. — Работай 
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как следует, дело-то лучше бу-

дет... 

С этого дня Гаврила начал 

свою работу в складе и скоро 

привык к этой каторге: к чему 

мужик не привыкнет! Заработок 

был небольшой: зимой пятьде-

сят, шестьдесят копеек, потом 

когда дни длинней, семьдесят, 

восемьдесят, а иногда и девяно-

сто копеек. Гаврила урезывал во 

всем, питаясь почти одним хле-

бом и водой. Дрожал над каж-

дым медяком и все копил и ко-

пил деньги, чтобы снова поне-

многу обзавестись хозяйством. 

Дома у него был тридцатилетий 

сын, которого он не пустил в 

город из боязни, что он там из-

балуется, и который бился те-

перь над землей, занимая и се-

мена, и инвентарь, и лошадь по 

соседям... 

И вот теперь Гаврила сидел в 

трактире и грустно думал о том, 

что зря эту канитель затеяли, 

что работу бросили; день про-

шел — сорок копеек, а то и весь 

полтинник из кармана. Проти-

виться же общему решению он 

не мог, потому что ему обещали 

„переломать ребра, ежели что". 

Его и так поденщики не очень 

долюбливали за его суровость, 

да за то, что он все в стороне от 

них стоит. И он покорился и 

высчитывал, сколько ему еще 

придется оставаться в этом аду, 

думая о своей Голодаевке и о 

письме, которое пришло оттуда 

неделю тому назад. Старуха его 

все болеет, — с самого пожара 

эта хворь с нею приключилась, 

не то с испугу, не то холодом-то 

ее охватило. Ночь была ветрен-

ная, осенняя, а выскочили все в 

одних рубахах. Сын кончает по-

стройку избы и думает скоро 

перейти в нее из амбарушки, в 

которой он ютился с семьей. А 

там еще лошадь надо, корову, 

— ведь все огонь порешил, до 

нитки... Гаврила глубоко и тя-

жело вздохнул... 

Рядом с Гаврилой за столом 

сидел Ванька Благой, который 

так же, как и его товарищ, 

Ванька Кот, представлял ти-

пичного золоторотца без роду, 

без племени, рожденного где-

нибудь в канаве или под полен-

ницей дров, там же получивше-

го воспитание, там же живуще-

го и там же кончающего свою 

жизнь, если какой-нибудь 

счастливый случай не поместит 

его на казенные харчи в острог, 

где, по крайней мере, мало-

мальски тепло да как ни на ест 

кормят. Ванька Благой от ран-
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него пьянства и разврата был 

уже теперь, к тридцати годам, 

полуидиотом. Обыкновенно он 

был очень тих и молчал, уста-

вив в пространство бессмыс-

ленный взгляд и полуоткрыв 

рот, из которого висела слюна. 

Иногда он вдруг от пустяка 

приходил в необыкновенную 

ярость и готов был перервать 

горло всякому, — если бы у не-

го была сила, но он был слаб, и 

его ярость разрешалась ужас-

ным нервным припадком. Он 

катался по земле, рычал; бил 

себя по лицу кулаками, рвал во-

лосы... Благой был большим во-

ром и воровал все, что попада-

лось под руку, даже у своих то-

варищей; за что и бывал бит до 

потери сознания. 

Его товарищ Ванька Кот, вы-

сокий, худой, жилистый парень 

с испитым, неприятным лицом, 

украшенным жидкими бело-

брысыми усами и огромным 

синяком под глазом, свое про-

звище Кота получили за то, что 

долго служил в притоне самого 

низкого разряда, который посе-

щался золоторотцами. Кот был 

почти всегда голый, так как 

пропивал немедленно всякий 

грош, который попадался ему. 

Вот эти-то разные люди, со-

бранные голодом в одно место, 

и сидели теперь в трактире, не 

зная, что делать. Всех одинако-

во грызла забота о завтрашнем 

дне — жрать-то, ведь, надо бу-

дет. Одних эта мысль приводи-

ла в ярость как Никиту Зверя, и 

они сыпали страшными руга-

тельствами, обращаясь мыслен-

но к тем, которые поставили его 

в это положение. Гаврилу эта 

забота повергала в глубокую 

печаль и задумчивость. Ваське 

Благому было, пожалуй, все 

равно; он сидел и глядел в про-

странство, ни о чем не думая. 

Ежели что, так и спереть можно 

что-нибудь, а то так скандал 

устроить, чтобы в участок взя-

ли. Степка, под влиянием выпи-

той водки, начал воодушевлять-

ся, и голова его усиленно рабо-

тала над проектом тормоза, ко-

торый может остановить в одну 

секунду курьерский поезд на 

полном ходу. Он уже подумы-

вал сходить в склад за своим 

галстуком и воротничком, что-

бы идти к генералу сообщить об 

этом тормозе... Завей-Горе 

сильно опьянел и клевал но-

сом... 

Уже вечерело... Дождь все 

лил, как из ведра... Гаврила, 

съев ломоть хлеба с квасом, 
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пошел в ночлежный дом. Мить-

ка подумывал устроиться сего-

дня у своей любовницы, полу-

прачки, полупроститутки, кото-

рая снимала „угол". Он думал 

идти к ней, а пока что оратор-

ствовал о своем былом величии. 

— Лошади какие у меня бы-

ли, все отдай и мало!.. — рас-

сказывал он. — Бывало, зало-

жишь Ворончика, тулуп лисий 

напялишь. „Садись, Дуня!.." Эх, 

Дуня!.. Уж и девка же была, 

леший ее задави! Огонь, черт, а 

не девка... Посадишь ее в са-

ночки. „Держись, Дуня, креп-

че!.. Помахивай, Ворончик!..". 

Ф-фу ты, пыль какая!.. 

Митька вытягивал руки впе-

ред, как-бы держа вожжи, и 

жмурился, отвернув лицо в сто-

рону, — так шибко бежали Во-

рончик, инда смотреть впереди 

из-за снежной пыли нельзя... 

Слушатели — золоторотцы, 

ломовые извозчики, половые, 

— хохотали и не то с насмеш-

кой, не то с завистью смотрели 

на воодушевившегося рассказ-

чика. Этому хоть тем, что было, 

похвалиться можно. Глуп, глуп, 

а пожил-таки в свое удоволь-

ствие. 

Понемногу пришла ночь. 

Пьяный шум в трактире утихал; 

посетители расходились. При-

няв деятельное участие в скан-

дале, в выпроваживании из 

трактира расшумевшихся ломо-

вых, рабочие заметили, что пора 

бы и предпринять что-нибудь. 

Мелькнула было мысль о том, 

что бы украсть в складе не-

сколько досок, продать их од-

ному столяру, не раз покупав-

шему у них краденое, а затем на 

эти деньги устроиться на ночь в 

ночлежке, как они изредка де-

лали. Но сегодня приходилось 

оставить такую мысль: было 

ясно, что эту ночь склад будут 

особенно стеречь, так как при-

казчикам было известно, что у 

рабочих нет ни гроша, значит, 

можно надеяться на их визит 

ночью. Стерегли они склад, хо-

зяйское добро не потому, что 

им были дороги четыре, пять 

досок, — на это наплевать, — а 

потому, что ловля жулика, по-

имка его, избивание, — все это 

доставляло им чрезвычайное 

удовольствие, внося разнообра-

зие в их убийственно монотон-

ную жизнь. Поимка жулика в 

складе всегда была чем-то вро-

де праздника... Поэтому мысль 

о досках была оставлена. 

Митька пошел к любовнице; 

у нее он застал другого мужчи-
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ну, который и был общими уси-

лиями Митьки и его половины 

прогнан с позором; Митька от-

колотил неверную и лег спать. 

Остальные четверо, соблю-

дая тысячи предосторожностей, 

пробрались в склад и залезли 

под штабель, где на опилках, 

под рогожами, вместе с собака-

ми и провели ночь. Титехтур за 

поздним временем и дурной по-

годой отложил свой визит к ге-

нералу до другого раза... 

 

III 
 

Наутро с рассветом рабочие 

проснулись и первой мыслью 

их было: что делать? Вслед за 

этим тотчас же мелькнуло 

смутное пока раскаяние в том, 

что бросили работу. Как ни вер-

тись, ведь все равно уступишь, 

те выдержат, и день-то сегодня 

помытаришься-таки. Пойти ис-

кать работы на других складах 

было бесполезно, так как ком-

плекты рабочих в это горячее 

время, — балочный сезон, — 

были повсюду полны; кроме 

того поденщики редко и очень 

неохотно расстаются со скла-

дом, где они долго работали, — 

точно их что привязывает к 

нему. Они раскаивались, но 

уступить тоже не хотели, и те-

перь, когда вспышка раздраже-

ния остыла, в их упорстве игра-

ло главную роль не желание до-

биться своего, требуемой 

надбавки, — они слишком хо-

рошо знали по предыдущим 

опытам, что результаты будут 

как раз обратные, — теперь 

уступить им не позволяла их 

гордость, хотя они и знали, что 

чем больше „пробунтуют", тем 

сильнее придется поплатиться 

за это потом. 

Этот душевный разлад делал 

их чрезвычайно озлобленными; 

не успев встать, как следует, 

они уже все переругались. Как 

на зло, погода стала как будто 

разгуливаться. Хотя небо и 

хмурилось и дул сильный ветер, 

но дождя, по крайней мере, не 

было... Работать бы славно по 

холодку. 

Митька пришел от своей лю-

бовницы, Гаврила из ночлежно-

го дома. Все встретились у во-

рот и молча, озлобленные, по-

шли в трактир завтракать, — в 

долг, так как денег уже не оста-

валось ни гроша. Завтрак их со-

стоял из ситного и отвратитель-

ной бурды, которая подавалась 

им под именем чая. Покончив с 

этим, они остались сидеть в 
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трактире, так как делать было 

нечего. Кот намекнул было 

опять о водке, и Зверь уж хотел 

было встать, чтобы ходатай-

ствовать перед хозяином об от-

пуске ее в долг, как вдруг дверь 

с улицы отворилась и в трактир 

вбежал один из приказчиков 

склада, чистяк и краснобай 

Матрешин, развязный и наглый, 

как всегда. У рабочих екнуло 

сердце и дух их сразу поднялся, 

— они думали, что он прибежал 

за ними, что управляющий 

сдался, — но тотчас же их по-

стигло жестокое разочарование. 

Матрешин глянул на них с 

усмешкой и, поскрипывая ярко 

начищенными сапогами, про-

шел за прилавок к трактирщику, 

с которым и стал что-то шеп-

таться, кивая головой на по-

денщиков, которые опять 

нахмурились в ожидании какой-

нибудь новой пакости. Трак-

тирщик, смеясь, кивнул головой 

в знак согласия, и Матрешин 

убежал. Было несомненно, он 

приходил сюда с тем, чтобы 

просить трактирщика ничего в 

долг рабочим не отпускать и, 

таким образом, голодом выну-

дить их скорей вернуться в 

склад. Трактирщик, который 

ровно ничем не был обязан хо-

зяину склада, охотно согласился 

на это на том основании, что 

лесник человек богатый, и к то-

му же сосед, — почему не ока-

зать ему любезности? А эти, 

шентрапа-то, народ известный... 

Их не подтянешь, так они тебе 

на шею сядут, живым съедят 

тебя... И он согласился. 

Предчувствуя, что их прось-

бу встретит отказ, рабочие не 

решились ходатайствовать об 

отпуске водки и вышли из трак-

тира. 

Какая-то неведомая сила тя-

нула их к складу, и они пошли 

туда и, злые до последней сте-

пени, стали слоняться от одних 

ворот к другим. 

Опять стал накрапывать 

дождь, который припускал все 

сильнее и сильнее. Поденщики 

жались под навесы штабелей, 

под сараи, стараясь защитить 

себя от дождя. Управляющий 

Петр Иванович, пивший от не-

чего делать уже одиннадцатый 

стакан чая, увидал их из окна и 

послали Матрешина выгнать их 

из склада, „чтобы не отсвечива-

ли"... 

— Небось, не съедим склада-

то... — отвечал, хмурясь, ба-

тырь, — Чего тебе помешали? 

Приказчик посмотрел на них 
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насмешливо, улыбнулся и, ни-

чего не сказав, пошел обратно в 

контору, осторожно, чтобы не 

запачкать своих блестящих са-

погов, ступая по грязи. Управ-

ляющий тоже не настаивал и 

тоже усмехнулся: он знал, что 

это уже начало конца. 

— Ну-ка, Василий, налей-ка 

мне еще стаканчик! — прогово-

рил он, протяжно рыгнув. — 

Эх, дела, дела... 

Рабочие неподвижно стояли 

под дождем, среди невылазной 

вонючей грязи, под ударами хо-

лодного ветра. Вдали загудел 

свисток на фабрике, и в его мо-

гучем реве слышалась какая-то 

насмешка: своим сытым ржань-

ем он напоминал голодным об 

обеде... 

—Ну, идемте, что ли... — 

буркнул батырь. 

Все опять гуськом направи-

лись к трактиру и робко, боком 

протискались в дверь. 

— Насчет обеда бы... — 

смотря в землю, проворчал 

Зверь. — Двенадцать уж... 

— А деньги есть? — спросил 

хозяин. 

— Чего деньги? Не в первый 

раз... Заплатим... — глухо заго-

ворили все рабочие. 

— Н-ну, это, братцы, не ру-

ка... Нету денег, нету и обеда... 

Кто не работает, тот не достоин 

пропитания. 

— Да, говорят, отдадим зав-

тра... 

— Ну, завтра и пообедаете... 

Страшная злоба поднялась в 

этих измученных душах. Рабо-

чие готовы были растерзать 

этого равнодушного, пухлого 

мужика с желтым, безволосым 

лицом, но они должны были 

смириться. Силой тут не возь-

мешь ничего... 

— Афанасий Гаврилович, 

что ж, нюжли не жрамши си-

деть?.. Смилуйтесь... ведь не 

впервой... За нами не пропадет, 

сами знаете... 

— Нет, миляки. Сказано: нет 

и нет, не прогневайтесь, — рав-

нодушно отвечал трактирщик. 

— Сходите к хозяину, принеси-

те от него записку, что, дескать, 

можно в долг отпущать, так то-

гда мне что? Хоть на четверт-

ной билет отпущу. 

Пред ними стояла каменная 

стена, о которую разбивались 

все их усилия. Бессильная злоба 

клокотала в сердцах, сказываясь 

в холодном блеске глаз, в креп-

ко сжатых челюстях, в стисну-

тых кулаках, но — надо тер-

петь, надо затушить и эту злобу, 
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и голод, разбуженный запахом 

чего-то жарящегося в кухне. 

— Ну, возьми хоть наши 

пинжаки в заклад до завтра, как 

раньше... — предложил Кот, 

решившийся, несмотря на хо-

лод, расстаться с последней 

одежонкой. 

— Завтра выкупим... — под-

хватили рабочие. 

— Нет, и это не пойдет... 

В наступившем коротком 

молчании было что-то страш-

ное, в нем, казалось, нашла вы-

ражение вся драма, совершав-

шаяся в этих душах! Даже трак-

тирщик почувствовал ее и не-

вольно приподнялся с табурета. 

— Так не дашь? — вдруг ди-

ко взвизгнул Ванька Благой и, 

прежде тем трактирщик успел 

ответить, он схватил с прилавка 

какую-то бутылку, и вдребезги 

рассадил ею ближайшее окно. 

— Н-на, дьявол, выкуси! — по-

вторял он, бледный, весь дрожа. 

— Веди теперь в участок!.. Там 

авось накормят... 

На крик сбежались половые 

и некоторые любители сканда-

ла. Трактирщик выпрямился за 

стойкой с искаженным злобой 

лицом. 

— В участок?! На казенные 

харчи?! А-а, нет, голубчики, не 

на такого напали... За окно мне 

заплатит твой хозяин, а с тебя 

он это вычтет... А теперь... ре-

бята, в шею его!.. — вдруг за-

кричал он во все горло. 

Половые только и ждали это-

го, и толпой бросились на 

Ваньку. Удары градом посыпа-

лись на его исхудалое тело. 

Ванька ревел, извиваясь, нанося 

удары своим врагам. Вдруг 

один из половых громко 

вскрикнул и отскочил в сторо-

ну, махая окровавленной рукой, 

которую Ванька глубоко проку-

сил. 

Через секунду Ванька выле-

тел за дверь и, упав, ударился 

носом о скользкие от дождя 

камни тротуара. 

— Вон и вы! Чтобы и не 

пахло здесь вами!.. — закричал 

хозяин остальным рабочим, ко-

торые хотели бы заступиться за 

Ваньку, но не могли, — враги 

их были слишком многочис-

ленны: все половые, ломовики, 

многие из посетителей, все ста-

ли на сторону не избитого, го-

лодного Ваньки, а трактирщика, 

и были готовы защищать его 

своими кулаками. 

Поденщики, как затравлен-

ные звери, готовые укусить 

наступавшего сзади врага, ози-
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раясь, медленно вышли из трак-

тира... У крыльца они нашли 

Ваньку, который, хныкая, ста-

рался остановить текущую из 

носа кровь. Он посмотрел на 

них своим тупым светлым 

взглядом и, должно быть, желая 

улыбнуться, как-то жалко ис-

кривил лицо... Рабочие отвер-

нулись. 

Дождь лил, как из ведра, 

подгоняемый порывистым, хо-

лодным ветром. Поденщики 

оглянулись вокруг, как поте-

рянные... Что делать? Нечего 

было делать... Надо вернуться и 

просить прощенье. Но одна 

мысль эта приводила их в него-

дование. Нет, покориться нель-

зя, сердце не позволяет... 

Они прошли пять шагов и 

опять стали... Идти некуда... 

Вдруг Гаврила поднял голову; 

на лице его были видны следы 

душевной борьбы. 

— Ну, что ж... — проговорил 

он с трудом. — Не дохнуть же с 

голоду. Пойдемте, я хлебушка 

куплю, поедим да чайком запь-

ем... 

Рабочие молчали, но им те-

перь показалось, что и ветер не 

так холоден, что кругом не так 

все грязно, сыро, тоскливо. Они 

знали, какие лишения терпит 

Гаврила, знали, для чего он их 

терпит, и вот теперь этот Гав-

рила, этот бородатый мужик, с 

печальным лицом, с лихорадоч-

но блестящими глазами хочет 

накормить их... Что-то ясное и 

теплое повеяло в их души и со-

грело их. Но они молчали, не 

двигаясь с места. 

— Пойдемте в другой трак-

тир... — прибавил Гаврила и 

повернулся, чтобы идти. — А 

там пойдем, покоримся. Что-ж, 

с сильным не борись... 

— Га, это там видно будет!.. 

— воскликнул Кот. 

— Мы им, дьяволам, пока-

жем... Небось, это дело-то и им 

тоже попахнет... Мы им нос-то 

тоже утрем... 

Но эта угроза не нашла от-

клика в товарищах, да и сам он 

хорошо знал, что все это пустое. 

Они рады бы, всей душой рады 

„показать" тем, причинить им 

всякое зло, возможное и невоз-

можное, но они знали, что сде-

лать они ничего не могут. 

Закусив, вместо обеда, не-

сколькими ломтями хлеба с ча-

ем, купленными Гаврилой, ра-

бочие опять поднялись. Гаврила 

вынул из платка несколько ме-

дяков и долго пересчитывал их, 

прежде чем отдать половому. 
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Видно было, как ему жаль рас-

статься с этими медяками... 

Они знали, что трудно будет 

вернуть их — где уж! В том 

трактире должны, пить, есть 

опять надо, одеженку какую ни 

на есть купить надо, — зима-то 

вот она. И он платил эти медя-

ки, и их было мучительно жаль, 

так как они представлялись ему 

не бессмысленными кусочками 

металла, а частичками лошади, 

овцы, коровы, жердью, семена-

ми, в которых была такая нужда 

там, в семье... 

Глубоко вздохнув, он вышел 

вслед за рабочими. Титехтур 

оглянулся на озабоченное лицо 

Гаврилы, и в его глазах что-то 

засветилось... Он хотел что-то 

сказать, но ничего не сказал, а 

только потрепал легонько Гав-

рилу по плечу неуклюжим же-

стом, полным ласки и тепла.... 

Зверь покосился на него, но 

не сказал ничего, не выругал-

ся... 

Опять все на дожде, на хо-

лодном ветру, который так и 

щиплет тело сквозь бесчислен-

ные дыры пиджаков и порток; 

босые ноги ноют... Посиневшие, 

сгорбившиеся рабочие опять 

потрусили к складу, к этому ис-

точнику их убогой жизни, вле-

комые туда невидимой силой. 

— Сдается неприятель... — 

усмехнулся Петр Иванович, 

увидя их. Пардону хочет про-

сить... 

Приказчики сочувственно 

хмыкнули, довольные, что „не-

приятель сдается". В этих из-

можденных, голодных людях 

они тоже видели врагов, от ко-

торых надо защищаться. Хозяй-

ское добро им не дорого, они 

сами не раз и не два делали ма-

ленькие и большие покушения 

на это добро; но раз они заме-

чали, что это покушение делают 

еще и другие, они озлобленно 

защищали его. Тут не долг го-

ворил, а слепой инстинкт, какой 

говорит в волке, когда он ска-

лит зубы на своего собрата, со-

бирающегося произвести поку-

шение на то же стадо, на кото-

рое метит и он. Овец в стаде 

много, обоим им хватило бы, но 

волки оскаливаются, лязгают 

зубами и вот-вот вступят в оже-

сточенный бой, которым, может 

быть, воспользуется пастух для 

того, чтобы оглушить их обоих, 

ослепленных яростью, дубиной 

или затравить собаками... 

Прижавшись к стене сарая, 

рабочие хмуро смотрели в зем-

лю, и каждый ждал, что вот-вот 
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кто-нибудь из товарищей ска-

жет нужное слово, и каждый 

сердился на других за то, что 

они не говорили этого слова. 

— Ну, надо пойти посмот-

реть на неприятеля-то, сколько 

еще в ём силы осталось... Ха-ха-

ха!.. — засмеялся управляющий 

и, взяв зонтик, пошел в склад. 

Проходя мимо рабочих, он 

равнодушно осматривал штабе-

ли по сторонам, делая вид, что 

не замечает поденщиков. Те 

робко, с затаенной надеждой, 

украдкой взглядывали на него, 

ожидая того слова, которого 

они напрасно ждали друг от 

друга, но толстый Петр Ивано-

вич не сказал этого слова и, 

убедившись, что „силы в ём уже 

нет“, пошел было к конторе, где 

его ждал самовар... 

Страшная тоска охватила по-

денщиков, — неужели же это не 

конец?.. Да когда же?.. 

— Здравствуй, батюшка, 

Петр Иванович!.. — грустно 

поклонился ему Гаврила. 

— Здравствуй, коли не шу-

тишь, брат Гаврила, — отвечал 

тот, не снимая шапки. — Отды-

хаешь?.. 

— Что за отдых, батюшка!.. 

— махнул тот рукой. 

Слово сказано, первый шаги 

сделан. 

— Петр Иванович, прикажи-

те работать!.. — глухим, хрип-

лым голосом проговорил ба-

тырь. — Не жрамши сегодня... 

— Это уж дело ваше, жрам-

ши али не жрамши... — ответил 

Петр Иванович. — Это ваше 

дело. 

— Прикажите работать, — 

повторил Кот. 

Наступило короткое молча-

ние, — точно Петр Иванович 

нарочно хотел продлить эти 

минуты унижения рабочих в 

отплату за все, что они причи-

нили ему: и выговор от хозяина, 

и протокол околодочного за не-

исполнение его требования об 

освобождении улицы от балок, 

— за все. 

— Ну, что ж, работайте, по-

жалуй... — наконец, проговорил 

он. — Только семи гривен я те-

перь не дам... Шесть гривен... 

— Петр Иванович, да побой-

тесь вы Бога-то!.. — невольно 

вырвалось у Кота. — Таких цен 

и не бывало... 

— Знаю, что не бывало... — 

отвечал невозмутимо Петр Ива-

нович. — Поучить вас маленько 

желательно мне, чтобы в другой 

раз вам, подлецам, неповадно 

было, чтобы вы, сукины дети, 
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знали, что мы-то без вас обой-

демся, а вы без нас с голоду 

сдохнете... 

Управляющий разгорячился 

и осыпал рабочих невозможной 

бранью. Они молчали, покорно 

опустив головы. 

— Ну, согласны на шесть 

гривен, марш на работу... 

— Петр Иванович не оби-

жайте... Ведь, дождь, грязь... 

— Полтинник и ни гроша 

больше!.. — заорал управляю-

щий, выведенный из себя про-

тиворечием. 

— Кто хочет полтинник, ста-

новись на работу, кто не хочет 

— к чертовой матери!.. 

И он ушел в контору. 

Рабочие неподвижно оста-

лись на своих местах. Теперь в 

них даже злобы не было на 

управляющего. Они устали 

злобствовать, им было холодно, 

хотелось есть, хотелось покон-

чить с этим несносным положе-

нием, выйти из него скорее, 

скорее... 

К складу опять подъехал 

обоз с балками. Матрешин вы-

бежал из конторы, чтобы ука-

зать место, где сваливать товар. 

Первая лошадь только было 

начала въезжать в ворота, как 

забрала нисколько в сторону, 

одно колесо соскочило с узкой 

мощеной дорожки и по ступицу 

ушло в грязь. 

Завязывая трехъярусные ру-

гательства и осыпая лошадь 

ударами ногой по животу и 

кнутовищем по морде, извозчик 

употреблял все усилия, чтобы 

выбраться из беды, но напрасно. 

Тяжелая балка не трогалась с 

места, точно ушедшее в грязь 

колесо было припаяно к земле. 

Двое приказчиков схватились за 

оглобли, помогая. Сзади воз 

толкали другие возчики, — бал-

ка не трогалась с места. 

— Что же, надо помочь, — 

проговорил Гаврила. — Ишь 

лошадь-то как бьется... 

— Что ж... Пособим... не 

сломаемся, — пробормотали 

поденщики и мялись: это была 

сдача без условий. 

Управляющий заметил их 

колебания. 

— Да вы что, дьяволы, не 

видите, что ли? — загремел он. 

— Или руки-то у вас отсохли?.. 

А?.. Н-ну, живо! 

Рабочие бросились к лошади, 

обступили колеса, сами уйдя по 

колени в грязь, и через минуту 

балка вкатилась в склад. 

— Берись за рычаги, живо!.. 

— командовал Петр Иванович. 
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— Ставь стойки!.. Поворачи-

вайся!.. 

Рабочие быстро исполняли 

его приказания... 

Скоро балка была на штабе-

ли, а не в грязи, как те, которые 

были привезены в отсутствие 

рабочих. 

За ней полетела наверх дру-

гая. 

— Юзи... Стой!.. Заводи тот 

конец... Стой!.. — командовал 

Зверь. — Кантуй!.. Еще раз!.. 

Стой!.. Юзи, все разом!.. По-

ошла!.. 

— По-ошла, пошла, пошла-а-

а! — закричали рабочие, и в го-

лосах их звучала радость. 

— Следующую!.. Живо!.. — 

возбужденно кричал Петр Ива-

нович. — Митька, ты чего, черт, 

рот-то разинул?.. 

И он дал зазевавшемуся 

Митьке в шею; тот, едва устояв 

на ногах, бросился к рычагу, 

чтобы подхватить балку. 

— Следующую!.. 

— А по-ошла, пошла, пошла-

а-а!.. 

 

IV 
 

Вечер... Зверь робко протис-

кался в контору, сняв шапку 

еще на лестнице, и молча оста-

новился у порога. 

— Ты что, Зверев? — спро-

сил Петр Иванович, не подни-

мая глаз от газеты и прихлебы-

вая чай. 

— За расчетом, Петр Ивано-

вич... 

— A-а!.. Это можно... В день 

полтинник, работали с двух ча-

сов, — значит по двугривенно-

му получайте... 

— Петр Иванович... — начал 

было умоляюще батырь. 

— Молчать!.. Не дыши!.. 

Еще слово и без гроша выго-

ню... — вскипел управляющий 

— Получай рупь двадцать на 

шестерых... Марш!.. И завтра, 

чтобы во время быть на рабо-

те... Моли Бога, что я еще тер-

пелив: другой на моем месте 

тебе, стервецу, всю морду рас-

кровянил бы за твои пакости... 

— Да что ж я?.. Не один... 

— Молчать!.. Знаю я тебя, 

мерзавца... Марш!.. Смотри у 

меня, ежели еще что... 

Зверь взял деньги и торопли-

во вышел. 

— Сколько? — спросил кто-

то из темноты. 

— По двугривенному — 

буркнул Зверь. 

— Живодеры проклятые!.. — 

проговорил тихо Кот. 
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— Сволочь!.. — сказал 

Митька. 

И все побежали в трактир, но 

не в соседний, где Благой раз-

бил окно, а в другой, подальше. 

Там они заложили свои пиджа-

ки за тридцать копеек каждый 

до завтрашнего вечера, и все 

напились вдребезги, за исклю-

чением Гаврилы, который огра-

ничился куском хлеба с чаем. 

На утро все работали в одних 

рубахах на пронизывающем 

ветру, а к вечеру Благого ухва-

тило. 

Он валялся на опилках меж-

ду двух высоких штабелей до-

сок и то покрывался рогожей, 

стараясь согреться, то отбрасы-

вал ее, мучимый жаром. По 

временам он задыхался и с ши-

роко открытыми в ужасе глаза-

ми ловил ртом воздух... Степка 

просидел около него всю ночь, 

подавая пить, а утром, на заре 

погожего осеннего дня, вокруг 

Ваньки, тайком от приказчиков, 

собрались поденщики... Они 

скрывали его, потому что иначе 

его, беспаспортного, отправили 

бы в участок и тогда ему было 

бы много бесполезной возни с 

полицией в случае выздоровле-

ния. „Авось отлежится" — ду-

мали они. Но Благому не суж-

дено было отлежаться. Он уга-

сал на их глазах... 

Очнувшись от бреда, он 

уставился глазами на грустное 

лицо Гаврилы, и в этих обыкно-

венно тупых, идиотских глазах 

зажглась слабая, неясная мысль. 

Гаврила невольно придвинулся 

ближе к умирающему. 

— Издыхать... видно... пора 

пришла... — прохрипел Ванька. 

— Должен тебе за хлеб да... за 

чай... Надысь нам... по... купал... 

Так... возьми картуз мой да... 

пинжак... Все... двугривенный... 

вы... ручишь... 

Гаврила взглянул в большие, 

серьезные глаза умирающего, 

остановившиеся на нем со стро-

гим выражением, и вдруг у него 

защекотало в горле, и он тороп-

ливо отвернулся. 

— Ну, чего там... — сказал 

он тихо. — Господь с тобой... 

Надо тоже по-Божьи... 

Ванька обвел глазами по су-

мрачным лицам товарищей, как 

бы прощаясь с ними, глубоко, 

судорожно вздохнул и вытянул-

ся... 

— Кончился... — тихо про-

говорил Зверь. 

— Царство ему небесное... — 

истово перекрестился Гаврила. 

Он поглядел на этого бедно-
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го покойника в лохмотьях, на 

его посиневших от холода, из-

можденных товарищей, стояв-

ших над ним с серьезными ли-

цами, и вдруг глубокая, беско-

нечная жалость к этим людям 

залила его душу, и ему стало, 

как будто, стыдно того, что у 

него есть и семья, и какой ни на 

есть угол, и того, что в пиджаке 

у него зашиты одиннадцать 

рублей… А у этих нет ничего на 

белом свете… Как собаки без-

домные… Слезы жгли его глаза, 

но он удержался и только пока-

чал головою и глубоко вздох-

нул… 

А через полчаса управляю-

щий разносил поденщиков за 

то, что они скрыли умирающего 

Ваньку. Теперь возни с полици-

ей не оберешься, — легкое ли 

дело, беспаспортный умер на 

складе… Рабочие молчали, но в 

душе были рады: повозись-ка 

вот теперь!.. 

Скоро за Ванькой приехал 

городовой и увез его куда-то на 

ломовом извозчике под рого-

жей…

 
————— 

————— 

И. Наживин. Забастовка. Издание «Посредника» № 644. М., 1906. 

Иван Федорович Наживин (1874-1940) — известный в свое время рус-

ский писатель, долгое время разделявший взгляды Л. Н. Толстого, автор 

воспоминаний о нем. Отец писателя был лесоторговцем, из крестьян, так 

что описываемая в рассказе обстановка Наживину была хорошо знакома. 

В издательстве «Посредник» в свое время был выпущен целый ряд 

рассказов Наживина: «Братья», «В стенах», «В сумасшедшем доме», «Сосе-

ди» и др., переводы стихотворений Э. Кросби, составленные им сборники 

«Голоса народов», «Кто такие сектанты». Л. Н. Толстой высоко ценил его 

роман «Менэ…Тэкел…Фарес…» (1907). Основал свое издательство «Зеле-

ная палочка» в толстовском духе; здесь вышли: сборник статей Э. Карпен-

тера «Цивилизация» (1906), «Моя исповедь» (1912)  и др. Позже отошел от 

толстовских взглядов. В последнее время в России возродился интерес к 

И. Ф. Наживину, но исключительно к его поздним историческим романам, 

написанным уже в эмиграции. Роман «Распутин» (1925), высоко оценен-

ный Т. Манном и С. Лагерлеф, выдвигался на Нобелевскую премию. 
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И .  А .  Б е лоу со в  

На воле 
——— 

 

Сбылися надежды: родимые нивы, 
Я вас увидал наяву, не во сне! 
Как сердце спокойно, душа отдыхает, 
Как дышится вольно в родной стороне! 
 
Забыто, что прожито в долгие годы 
Средь лести, коварства, обмана и лжи. 
Далеко от шумной и душной столицы, 
Здоровый и бодрый, стою у межи. 
 
Как море волнуется желтая нива; 
Росистое утро лежит над землей; 
Красавица-зорька полоской огнистой 
Чуть рдеет за дальнего леса грядой. 
 
В лицо ветерок мне прохладою дышит, 
Душистой волной набегая с полей; 
Туман над землей поднимается выше, 
Зоря разгорается шире, ясней… 
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Привет вам от сердца, родимые нивы, 
Где пахарь так много труда положил, 
И ждал, и молился, и верил глубоко, 
Нуждою забитый — надеждою жил!.. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
 
Стою у межи я; душа отдыхает, — 
И только лишь дума тревожит одна: 
Как много людей есть, которым навеки 
Столичная жизнь суждена. 

——— 

 

Погляди 
(Из Б. Гринченко). 

 
Погляди, — весна вернулась, 
Сыплет пышными цветами; 
Песни птичек голосистых 
Раздаются над лугами! 
 
Погляди, — в просторе неба 
Солнце весело сияет; 
В поле землю-мать сырую 
Пахарь плугом поднимает! 
 
Погляди, — все вновь проснулось 
И взялося все за дело… 
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Помолись — и за работу 
Принимайся бодро, смело!.. 

——— 

 

* * * 
Отворил я дверку клетки, 
Птичку выпустил весной, — 
Как взвилась, как полетела, — 
Скрылась в выси голубой. 
 
Хорошо на вольной воле 
Птичке малой будет жить, — 
Будет песней славить Бога, 
Будет деток выводить. 
 
И когда приду, усталый, 
В темный лес я отдохнуть, — 
Песней звонкою утешит 
И меня когда-нибудь!.. 

——— 

 

В мае 
Первой вешнею грозою 
Май веселый прогремел, 
По траве зазеленевшей 
Теплым ливнем прошумел. 
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Светлой, ласковой улыбкой 
Улыбнулись небеса; 
Нежной зеленью оделись 
Вновь ожившие леса… 
 
В зеленеющее поле, 
Полон светлых, чудных дум, 
Я, душою отдыхая, 
Вышел слушать вешний шум. 
 
Вон над нивою зеленой 
В блеске солнечных лучей 
С песней вьется жаворонок, 
Серебром звенит ручей. 
 
Пчелы вьются над цветами, 
Собирая сладкий мед; 
Мотылек блестит нарядный, 
В норку черный жук ползет. 
 
Пахарь выехал на пашню 
И родимой полосой 
За лошадкою шагает 
Он с кормилицей-сохой… 
 
Я дивлюсь; легко на сердце! 
Набегает на глаза 
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Счастья, радости, довольства 
Благодарная слеза: 
 
Рад за тех я, кто зимою 
В душных хатах изнывал, 
Дней тепла — весны прихода 
Кто так долго, жадно ждал. 
 
Знаю я, что эти люди 
Тяжело зимой живут! 
Урожай пошли им, Боже, 
За терпенье и за труд! 
 
 

 
Иван Алексеевич Белоусов (1863-1930) — поэт из крестьян. 

Белоусов И. А. «На воле». М., «Посредник», № 341, 1899. 
(переиздано в 1903, 1905, 1910 гг.) 
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Основные издания «Посредника»* 

 

История 
 

ВЕЛИЧКИНА, В. Очерки истории инквизиции. Описание свобод-

ных религиозных течений. 

ГОРБУНОВ, И. Освободители черных рабов. 

ГУСЕВ, Н. Рассказы об инквизиции. 

ЖИЛИНА-ДЬЯКОНОВА, Е. Царство фараонов. Рассказы по исто-

рии Египта. 

КОЛЧИН, М. Ссыльные и заточенные в острог Соловецкого мона-

стыря (в XVI-XIX веках). С пред. А. С. Пругавина. 

ЛУКЬЯНСКАЯ, В. Тысячи лет тому назад. О великих войнах и 

мирной жизни греческого народа и о греческих мудрецах. 

ПРУГАВИН, А. Монастырские тюрьмы в борьбе с сектантством. 

ПРУГАВИН, А. Религиозные отщепенцы. 

Вып. I: 1. Сютаевцы. 2. Апостол Зосима. 3. Еретики. 

Вып. II: 1. Немоляки. 2. Медальщики. 3. «Вредные секты»: Бе-

гуны. Неплательщики. Лучинковцы. 4. Новая секта (секачи). 

5. Штунда среди великороссов. 6. Белоризцы. 7. Интелли-

гентная секта («Десное братство»). 

ПРУГАВИН, А. Старообрядческие архиереи в Суздальской крепо-

сти. 

СУЛЕРЖИЦКИЙ, Л. В Америку с духоборами. 

ЮВАЧЕВ, И. Шлессельбургская крепость. Записки бывшего узни-

ка. С пред. И. И. Горбунова-Посадова. 

——— 

                                        
*
 Продолжение, начало см. в предыдущем выпуске Альманаха. 

Часть изданий можно найти в библиотеке «Вне насилия»: 
http://antimilitary.narod.ru/tolstoism.htm. 
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ДУРЫЛИН, С. Крепостные дети. 

ПЕСНИ О ВОЛЕ И НЕВОЛЕ. Собрал И. Горбунов-Посадов. 

Биографии 
 

Александр Македонский, знаменитый завоеватель, прозванный Ве-

ликим. 

БИРЮКОВ, П. Лев Николаевич Толстой. Биография. Том I, II, III. 

БИРЮКОВ, П. Краткая общедоступная биография Л. Н. Толстого.* 

БИРЮКОВ, П. Греческий мудрец Диоген.* 

Великий греческий мудрец Сократ.* 

В. Чаннинг, апостол бесконечного совершенствования человека. 

ГОРБУНОВ-ПОСАДОВ, И. Живая любовь. Рассказ о том, как жил, 

трудился и умер Дамиан де-Вестер, друг прокаженных. 

ГУСЕВ, Н. Два года с Л. Н. Толстым. (Из дневника бывшего секре-

таря Л. Н. Толстого). 

ГУСЕВ, Н. Великий борец за правду Иероним Савонаролла. 

ГУСЕВ, Н. Народный укр. мудрец Григорий Саввич Сковорода.* 

ГРЕКОВ, К. Елизавета Тюрингенская. 

ДЖОНСОН, В. Шри-Шанкара-Ачария, мудрец индийский. 

ДОСЕВ, Х. Вблизи Ясной Поляны: 1907-1909 гг. 

ЖИЛИНА-ДЬЯКОВА, Е. Борец за правду: славный учитель Ян Гус 

ЛЕБРЕН, В. Толстой (Воспоминания и думы). 

ЛУЧИЦКИЙ, И. Проповедник религиозной терпимости XVII века. 

МИКУЛИЧ, В. Встреча со знаменитостью. (О Ф. М. Достоевском). 

МОРРИСОН-ДАВИДСОН, В. Предшественники Генри Джорджа. 

МОРОЗОВ, В. Воспоминания о Л. Н. Толстом ученика яснополян-

ской школы. 

ОРЛОВСКИЙ, С. Железные дороги и Георг Стефенсон. 

НИКИФОРОВ, Л. Джон Рёскин. Его жизнь, идеи и деятельность. 

НИКОЛАЕВ, С. Великий борец за освобождение земли Г. Джордж. 

ОВСЯННИКОВ, Н. Эпизод из жизни Толстого. 

ПАССЕК. Свет Азии. (Будда). Индийское сказание. По Арнольду.* 

ПРУГАВИН, А. Предполагавшееся заточение Л. Н. Толстого в 
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Суздальский монастырь. 

Р., В. Князь Георгий Александрович Дадиани. 

СВЕШНИКОВА, Е. Франциск Ассизский. 

САБАТЬЕ, П. Жизнь Франциска Ассизского. 

СТОРОЖЕНКО, Н. Апостол гуманности и свободы Теодор Паркер. 

УКРАИНСКИЙ. Как помогал Толстой. 

ЧЕРТКОВ, В. Римский мудрец Эпиктет.
 
* 

ШЮКЕ, А. Ж.-Ж. Руссо. 

 

ДУРЫЛИН, С. Детские годы В. М. Гаршина. 

ОРЛОВСКИЙ, С. Жизнь Диккенса, рассказанная детям. 

РУБАКИН, Н. История маленького человека. Биография Гренвиля 

Шарпа. 

РУБАКИН, Н. Ян Амос Коменский. 

См. также раздел «Религия и философия» в предыдущем выпус-

ке и некоторые художественные произведения. 

——— 

 

Экономические и общественные  
вопросы 

 

А-РИН, Г. Сетлементы, или Народные культурные поселки. 

БОНДАРЕВ, Т. Торжество земледельца, или трудолюбие и тунеяд-

ство. С пред. Л. Н. Толстого. 

Воззвания единомышленников Л. Н. Толстого к воюющим народам 

ГЕРД, Ф. Вопль детей. (Эксплуатация детского труда). 

ДЖОРДЖ, Г. Земельный вопрос. Его сущность и его единственное 

решение. 

ДЖОРДЖ, Г. Избранные речи и статьи: Биография, сост. 

С. Николаевым. Об изучении политической экономии. Моисей. 

Преступность бедности. Земля и налоги. «Не укради». «Да при-

                                        
*
 Переизданы в 1991 г. издательством «Бук Чембер Интернешнл». 
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идет царствие Твое». Земля для народа. Справедливость – цель, 

налог – средство. Что такое единый налог. Причина застоев в 

промышленности и торговле. Положение трудящихся. Прило-

жение: Окружное послание папы Льва XIII по вопросу о поло-

жении трудящихся. 

ДЖОРДЖ, Г. Общественные задачи. С пред. Л. Н. Толстого. 

ДЖОРДЖ, Г. О вознаграждении земледельцев при уничтожении 

права частной собственности на землю. 

ДЖОРДЖ, Г. Покровительство отечественной промышленности 

или свобода торговли? 

КЛАРК, А. Фабричная жизнь в Англии. 

КРОПОТКИН, П. Поля, фабрики и мастерские. 

ЛЕВ, Д. Наша политическая экономия с точки зрения японцев. 

НИКОЛАЕВ, С. В защиту проекта земельной реформы Генри 

Джорджа. С пред. Л. Н. Толстого. 

НИКОЛАЕВ, С. Об уравнительном землепользовании. 

ПРУГАВИН, А. Голодающее крестьянство. Очерки голодовки 

1898-99 г. 

ПРУДОН. Бедность как экономический принцип. 

Резолюция о войне Группы христиан-депутатов. 

РЁСКИН, Д. Последнему, что и первому. Очерки по рабочему во-

просу. 

СЕМЕНОВ, С. Нужды и недостатки крестьянских обществ. 

СПЕНСЕР, Г. Право собственности на землю. 

ТОЛСТОЙ, Л. О голоде. Так что же нам делать. Царство Божие… 

Ряд статей по крестьянскому вопросу и др. 

ТРЕГУБОВ, И. Земля Божия, или христианско-социалистический 

способ решения земельного вопроса. 

ТРЕГУБОВ, И. «Мир мой даю вам, не так, как мир дает». 

УСПЕНСКИЙ, П. Об истинной веротерпимости. 

ШИРАРД, Р. Белые рабы в Англии. 

 (Продолжение следует). 
Сост. В. А. 
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Календарь литературных дат 
на МАЙ 

 

2 мая 1611: Впервые опубликована разрешенная английским 

правительством версия Библии — «Библия короля Якова». 

3 мая 1993: Генеральная Ассамблея ООН объявила этот день 

«Днем свободы печати». 

5 мая 1846: р. польский писатель Генрик Сенкевич. Романы «Без 

догмата», «Семья Поланецких», «Камо грядеши», расск. «Бартек-

победитель», «Янко-музыкант» и др. Ноб. премия 1905 года. 

5 мая 1849: арестован Ф. М. Достоевский вместе с другими чле-

нами революционного кружка петрашевцев. Позже приговорен к 

каторге, которую описал в книге «Записки из мертвого дома», 

наиболее ценимой Л. Н. Толстым в его творчестве. 

5 мая 1852: погиб Хаджи-Мурат, один из последователей горца 

Шамиля, герой повести Л. Н. Толстого.  

5 мая 1902: ум. американский писатель Брет Гарт (р. 1836). 

«Счастье ревущего стана», «Рождественская ночь», «Идиллия». 

6 мая 1862: ум. американский писатель Г. Д. Торо (р. 1817). 

«Уолден, или Жизнь в лесу», «О гражданском неповиновении». 

6 мая 1880: ум. русский крестьянский поэт И. З. Суриков (р. 

1841). Основатель известного «Суриковского кружка» — поэтов из 

крестьян и простонародья. Стих. «Детство», «Вот моя деревня…».  

8 мая 1744: р. журналист и издатель-просветитель Н. И. Новиков 

(ум. 1818). Издавал учебники по истории и географии, азбука, кни-

ги для детей, книги по медицине, педагогике, сельскому хозяйству, 

сочинения русских и европейских писателей. Всего было выпуще-

но более 1000 наименований. Подвергался преследованиям. 

8 мая 1880: ум. французский писатель Гюстав Флобер (р. 1821). 

Роман «Госпожа Бовари». 



 
Календарь литературных дат 

195 
 
 

9 мая 1805: ум. немецкий поэт и драматург Фридрих фон Шил-

лер (р. 1759). Пьесы «Разбойники», «Дон Карлос», ряд стих. 

9 мая 1917: Временное правительство России объявило о полной 

ликвидации цензуры печати. «Посредник» выпустил 63 издания 

ранее запрещенных сочинений Л. Н. Толстого, В. Г. Чертков стал 

выпускать журнал «Голос Толстого и Единение». 

10 мая 1860: ум. американский богослов и противник рабства  

Теодор Паркер (р. 1810). «О вопросах религии». 

10 мая 1889: ум. русский писатель М. Е. Салтыков-Щедрин (р. 

1826). «Современная идиллия», «Господа Головлевы», «Рожде-

ственский рассказ», «Бедный волк» и др. сказки. 

10 мая 1917: основана Российская книжная палата. 

10 мая в Германии отмечается День книги в память о сожжении 

книг нацистскими студентами в 1933 году. 20 тысяч книг было 

предано огню только в Берлине.  

11 мая 1920: ум. Уильям Дин Хоуэллс (р. 1837), американский 

писатель-реалист (романы «Энн Килберн», «Неведомая страна» и 

др.) и литературный критик, автор ряда статей о Л. Н. Толстом. 

13 мая 1840: р. французский писатель Альфонс Доде (ум. 1897). 

«Крушение корабля», «Смерть дофина», «Три ворона», «Два отца». 

13 мая 1851: р. сербский писатель Лаза Лазаревич (ум. 1891). 

Расск. «У колодца». 

14 мая 1912: ум. шведский писатель Август Стриндберг (р. 

1849). «Укоры совести». 

16 мая 1817: р. Н. И. Костомаров (ум. 1885), украинский историк 

и писатель. Легенда «Сорок лет» с окончанием Л. Н. Толстого. 

17 мая 1912: ум. русск. писатель П. В. Засодимский (р. 1843). «У 

потухшего камелька», «Черные вороны», «Весь век для других». 

18 мая 1910: ум. польская писательница Элиза Ожешко (р. 

1841). «Братские узы», «В зимний вечер», «Колдунья», «Торгаш 

Гедали», пов. «Хам», «Юлианка». 

19 мая 1912: ум. польский писатель Болеслав Прус (р. 1847). 

«Простая душа», ром. «Фараон». 
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20 мая 1799: р. французский писатель Оноре де Бальзак (ум. 

1850). «Евгения Гранде» и др. 

20 мая 1903: ум. русский писатель К. М. Станюкович (р. 1843). 

Автор рассказов о моряках: «Бесшабашный» и др.  

20 мая 1922: Ульянов (Ленин) поручил Дзержинскому подгото-

вить план высылки за границу «контрреволюционных» писателей. 

В их числе был и В. Ф. Булгаков, секретарь Л. Н. Толстого. 

22 мая 1885: ум. великий французский писатель Виктор Гюго (р. 

1802). Романы «Отверженные», «Собор Парижской Богоматери», 

«Девяносто третий год», «Человек, который смеется», стих. «Бед-

ные люди», «Гражданская война», расск. «Неверующий» и мн. др. 

23 мая 1842: р. польская писательница Мария Конопницкая (ум. 

1910). «Мариська», «Со взломом», «Затравленная», «Мендель 

Гданский», «Криста», «Убийца», «Фабричный дым» и др. расск. 

24 мая 1879: ум. Уильям Ллойд Гаррисон (р. 1805), основатель 

«Американского общества борьбы с рабством», секретарь «Обще-

ства непротивления» в Новой Англии, автор «Декларации». 

25 мая 1803: р. Р. У. Эмерсон (ум. 1882) — американский мыс-

литель-трансценденталист. «Высшая душа», «О доверии к себе». 

28 мая 1916: ум. укр. писатель И. Я. Франко (р. 1856). «К свету», 

«Девушка из этого дома». 

30 мая 1778: ум. Вольтер (наст. имя Ф. М. Аруэ), французский 

философ и писатель (р. 1694). Филос. пов.: «Микромегас» и др. 

30 мая 1862: р. и 30 мая 1911 ум. русский поэт К. М. Фофанов. 

31 мая 1819: р. американский поэт Уолт Уитмен (ум. 1892). Кни-

га белых стихов «Листья травы», особенно стих. «Город». 

31 мая 1937: русский писатель А. И. Куприн вернулся на роди-

ну. Расск. «Ночная смена», «В цирке», «Вечерний гость», «Allez!», 

«Корь». Л. Н. Толстой считал А. И. Куприна самым талантливым 

из современных русских писателей. 

31 мая 1945: ум. художник Л. О. Пастернак (р. 1862). Илл. к ро-

манам «Воскресенье», «Война и мир», портреты Л. Н. Толстого. 

————— 
————— 
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