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Настоящая статья является сжатой и округленной выдержкой из лекции по истории революционных и анархических идей в русской литературе и публицистике (в частности, в творчестве Л. Н. Толстого), читанных автором (в пользу пострадавших за свои убеждения) в Москве, Петербурге, Киеве, Полтаве и мн. др. городах.
Восьмая годовщина со дня смерти Л. Н. Толстого совпала с тяжелым моральным кризисом, переживаемым не только одной Россией, но и другими, — так называемыми «культурными» — государствами.
Горящее здание следует тушить тогда, когда оно горит, — хотя автор этих лекций часто слышал от своих оппонентов возражения в том смысле, что прекрасные идеи мира сейчас, во время междоусобных войн, неуместны, что о «мире» надо кричать тогда, когда он есть, а когда война, — надо и кричать о войне, т. е., что в жаркую погоду надо носить теплую одежду и в холодную — холодную одежду.
Во имя великого строителя новой жизни — Льва Николаевича Толстого автор предлагаемых ныне простых слов на самую важную в жизни тему призывал и теперь призывает служить иным идеям, идеям истинной свободы, истинного равенства и истинного братства. И этим определяется цель издания настоящей статьи. Мысли, в ней высказанные, многим могут показаться непривычными для нашего современного слуха. И это автора не пугает. Одного он боится: быть не верно понятым и не услышанным в наше бесталанное время.
—————

«Старца великую тень чую смущенной душей».

А. Пушкин.
В суетливом потоке событий, развернувшихся перед нами в последние годы, мы до сих пор не успели разглядеть общей беспринципности наших теперешних социальных и индивидуальных исканий. Кругом нас бушуют пошлые и жадные чувства, и мы неразборчиво ищем причины их в самых разнообразных политических традициях и условиях нашей жизни, совершенно теряясь в научных догадках, а, главное, забывая об этической стороне происходящих братоубийственных смут. Когда-то наш «поэт в поэтах первый» Пушкин писал в «Капитанской дочке»: «Не приведи, Бог, видеть русский бунт, — бессмысленный и беспощадный». И вот Бог, к которому обращался поэт, привел нас видеть этот русский бунт, явившейся, конечно, следствием сложных исторических и современных причин.
Как могло случиться, что народ-богоносец, народ, создавшие калик перехожих и юродивых, народ, живший паломничеством и столбничеством, употреблявшей мощи в виде лекарства, целовавший пропахшие табаком руки сельских попов в бесчисленных молитвенных заведениях, рассеянных по России, — этот народ при первом глотке свободного воздуха кинулся брат на брата. После долгих и тяжких испытаний в терпении и смирении — загудели по Руси древние колокола, закружились улицы, заметались люди, и — Русь пошла. И теперь поистине прорваны все плотины, снесены все пристани, и разоренные люди ждут, когда все вновь спадет и войдет в свои берега.

Сейчас, развенчивая наших старых и — уже! — новых богов, обращаясь от настоящего к прошедшему, в поисках за авторитетными советами неумирающих учителей человечества, мы забыли одно великое имя русского (более того — мирового) мыслителя, остановившего на себе внимание всей истории будущей человеческой жизни. Это имя — Лев Толстой.
I.

«Стоить ли жить, если правда мертва?» 
Вл. Соловьев.
Лев Толстой — наше великое недавнее прошлое, но все его образы, мысли, слова и призывы — все это имеет свой особый, иной возраст. Все
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это старше нас. И нам надо спешить дорасти до его идей, чтобы не считать их, наконец, «утопиями».
Если Толстой, как художник-моралист, распростерся в мировой плоскости, то корнями своих учений он органически прирос к русской почве.
Личность Толстого — такая многогранная и такая цельная — получила свое воспитание среди всевозможных «самодержавных» нравов, уродливых обычаев, кровавых законов и религиозных нелепостей, какими полон наш «край родной долготерпенья». Первоначальный толстовский «нигилизм», его проповедь «опрощения», смирения и апофеоз мужика — все это родная русская стихия, которая единит его с современными ему писателями, требовавшими не опуститься, но «возвыситься» до «народа». Но все эти утверждения Л. Толстого были в его деятельности лишь первопутками.
Л. Толстой посвятил всю свою жизнь самому трудному в жизни — «духовному» ремеслу: он искал истину. Искал Бога.
Люди привыкли на себе носить огромные тяжести; они выносят на своих плечах все бремя своей жизни, часто целые судьбы своих близких людей. Но самый страшный клад, какой пришелся на долю человека, это тот клад, который он носит в самом себе, в душе своей, — это религиозное искание смысла жизни, правды этого мира. Правду, как все драгоценное, человечеству суждено искать. Ложь, как трава, заросла по земле. Ложь всегда есть, ее всегда можно найти, она всегда права в жизни, потому что не ищет себе оправдания. А правду надо оправдать, реализовать, внедрить в жизнь, и задача такого оправдания принадлежит всему человечеству.

«Стоить ли жить, если правда мертва?» восклицает Вл. Соловьев.
Незадолго до смерти Иисуса Христа, Пилат, этот характерный скептик кесарева мира, который все никак не мог понять, в чем, собственно, виновен Христос, в разговоре с ним, став в пренебрежительную позу и услышав от Иисуса, что тот «пришел в мир, чтобы свидетельствовать об истине» (Иоанна, XVIII, 37—38), спросил его: «Что есть истина?» — Повернулся и пошел, насмешливо улыбаясь... И в этой фразе — целая философия эпохи, и философия целых эпох, вплоть до нашего времени.

Истина Иисуса Христа, которою так не понимал Пилат, вмещалась в одной заповеди, это было одно слово, и слово это было: любовь.

А нынешние «христиане», забыв первый и последний параграф своей «веры», отложили разрешение этого вопроса об истине до «второго пришествия» Иисуса: там, на «страшном суде» все разберут, — мечтают эти дряблые и пассивные мыслью и духом люди.

Но если Христос приходил и будет приходить к нам в блестящих легендах, создаваемых нашими Достоевскими, то в жизни нашей он никогда не придет и не повторит своей истины. Слишком много сейчас на земле Пилатов, чтобы мы могли даже призывать его к себе. И потому — чтобы жить, надо знать истину. Никто нам не ответить на небе, когда мы спросим на земле.
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II.
«Прямыми сделайте стези ему»...
Евангелие Луки, III, 4.

Мы начали с Константина равноапостольного и кончили Константином Победоносцевым (как остроумно подметил Д. Мережковский), и наша Россия, это величайшее захолустье мира, в котором живет великий дикарь-мученик, наш мужик, служит показательной иллюстрацией грандиозного распада религиозных основ нашей жизни.
В атмосфере этого общественного распада и сформировался постепенно религиозный и политически «анархизм» Л. Толстого. Свой путь Л. Толстой начал с евангелия. Продолжал — евангелием. И кончил — евангелием.
Эта книга не была в глазах Л. Толстого какой-то божественно-потусторонней книгой, которую надо не читать, а говорить нараспев, которую надо переплетать в золото и целовать. Это была книга разума и любви, — и потому ее нельзя было не признать основой всего нашего пребывания на земле. В ней были собраны великие, святые и поэтические афоризмы, которые узорились искрами подлинной любви и духовного величия. И такой пан-идеальной жизни, жизни по евангельским афоризмам, и учит Л. Толстой в своих многочисленных статьях о жизни, которые являются действительно целыми тропарями истине, разуму и любви. *
Изучение Л. Толстым евангелия было многолетней, кропотливой, ажурной работой над текстом четырех евангелистов. (Труд этот был, как известно, уничтожен невежественными прислужниками царского двора).
Мы с вами привыкли все начинать от печки. Л. Толстой начал с азбуки. Продетализировав каждую сокровенную мысль евангелия, углубившись во все его темные уголки, Л. Толстой нашел его подлинное, рационалистически—приемлемое, его старое русло, и по этому руслу и поплыл.
Для всех европейцев, вкусивших сладость «официальной» веры, далеко не секрет то обстоятельство, что евангельские истины в течение многих веков окрашивались в различные тона, в зависимости от политических веяний в тех или иных государствах. Русская церковь, в частности, не брезгала никакими наслоениями и искажениями святых слов. Наше синодальное православие, привыкшее играть двусмысленностями, раболепно служившее царизму и обскурантизму, стремилось «божескими» законами оправдать человеческие насилия, государственный произвол, смертную казнь и т. д. Легко можно себе представить, что и до сих пор существуют люди, которые, в своем бесстыдстве, пы-
—————
* См. «В чем моя вера», «Царство Божие внутри вас», «О жизни», «Так что же нам делать», «В чем счастье», «Закон насилия и закон любви», «Единственное средство», «Единое на потребу», «Одумайтесь» и мн. др., изложение идей которых не составляет задачу настоящей статьи, но обстоятельную передачу содержания коих читатель может найти в недавно вышедшей, одобренной еще Л. Толстым, книге В. Булгакова «Христианская этика».
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таются даже с евангельскими цитатами в руках доказывать возможность для христианина какого-бы то ни было убийства.
Этим общим циничным отношением к смыслу евангельских заповедей, притч и исторически-возможных эпизодов и обусловился весь религиозный критицизм Л. Толстого.
Л. Толстой уяснил себе учение Христа в его действенном виде. Он понял евангелие так, как оно написано. Слова «не убий» он понял в смысле «не убий» (и никак не иначе, как понимается теперь), слова «не противься злому» он понял в смысле «не противься злому», слова «не судите», «не осуждайте» и т. д. он понял в смысле «не судите», «не осуждайте» и т. д.
Уяснив это новое для себя понимание жизни, Л. Толстой узнал буквальную, солнечную правду христианской морали, и каждый темный уголок евангельских страниц теперь светился перед его прозревшими глазами своим теплым и живым светом.
Л. Толстой понял, что зло этого мира может быть искоренено лишь добром, лишь словом и убеждением, что противиться злу злом — это не только не значит уменьшать это зло, но это значит его умножать; что молиться надо не в храмах или под хоругвями и знаменами, а в духе, разуме и истине; что нельзя никого судить и осуждать, а тем более кого бы то ни было приговаривать к казни или убивать.
Отрицая в делах религии всякую власть, всякие иерархические перегородки, требуя от нее действительный максимум и в то же время объединяя ее верой в высший разум и высшую любовь, в это великое, святое тождество, Л. Толстой устремляет весь свой дух и помысел на то, чтобы не антихристософствовать, а углубить Христа, приложить его рафинированные мысли к жизни и на первом месте поставить вопрос о личном самосовершенствовании.
Необходимо создать «личность» в ее светлом, первородном виде, а потом уже создавать «человечество» как сочлененное целое. Залог культурной общественной жизни заключается не в социальных ее формах, а прежде всего в ее духовной и моральной координации, направленной к росту добра.
Религия и служит делу такой духовной и моральной координации. Правда и любовь, любовь и правда — вот весь алфавит нашей жизни, вот те начала и концы, которые исповедуются и «христианством» (в лице Иисуса), и буддизмом, и конфуцианством, и браманизмом, и стоицизмом, и иудаизмом, и греческой мудростью...
III.

«Для нас ничто так не безразлично, как государство».

Тертуллиан.
Разум этой любви и правды, таящийся в строках евангелия и скрываемый нашими официозными толкователями религиозных доктрин
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(в видах наиболее якобы доказательного оправдания всех анормальных условий и устоев нашей общественно-политической жизни) есть также сердцевина и Толстовской религии, на которой построено и все его учение о жизни, о науке, об искусстве и т. д.
В жизни Л. Толстой искал не безжизненность ее, не аскетическую мертвенность, но ее духовную, религиозно-общественную полноту, развитие всех ее непреложных альтруистических задач, и если, по замечанию М. де-Вогюэ, «надо составлять драмы подобно Шекспиру и романы подобно Толстому, чтобы действительно дать нам почувствовать величие жизненного пути», то, мы скажем, надо быть и таким глубоким писателем—моралистом, как Л. Толстой, чтобы это «величие жизненного пути» претворить в действительный и единственный смысл нашего существования.
Высочайший источник правды и любви и видел Л. Толстой в религиозном искательстве тех «видных, ясных, несомненно нравственных истин (как писал он позитивисту Фрею), которые выделяются из хаоса ложных и обманных суждений».
Идя до последних необходимых пределов в своем синтезе, Л. Толстой привлекает к делу служения идеям добра, любви и христианского единения всех людей — и искусство, и науку, — не ту богословскую или экономическую науку, которая является «апологией насилия», а ту науку, которая выясняет человечеству истинные пути его прошлой, настоящей и будущей жизни.
Привлекая такую науку и органически связывая ее с искусством и религией, Л. Толстой несет принципы личного этического развития — в сложную эволюцию всей человеческой массы. И в этом заключается неизмеримый радиус его философских построений.
Все религиозные истины, все художественные идеи искусства и все разумные и важные результаты научных исследований — все это должно энциклопедически служить человечеству. И потому все это должно быть просто и непорочно-ясно для всех.
Л. Толстой, жизнь которого была сложной симфонией творческих радостей и страданий, шел к истине путем простых слов и простых понятий и отбрасывал в сторону все утрированное, ходульное и мистически нелепое... Это стремление к простоте гармонически и сознательно совпадает у Л. Толстого со стремлением к добру, любви и разуму. Мотив общечеловечности евангельских истин, всенародности, всеобщего их понимания и потому братского единения обнимает собою все учение Л. Толстого.
В центре его идей стоит идея — мы бы назвали — универсального добра, (к сожалению мало отмеченная критикой). С точки зрения Л. Толстого, «добро» может быть добром лишь тогда, когда оно так распространяется, что никому не приносит зла.
Как логическое следствие этого «распространения» добра, — для Л. Толстого не существует никаких национально-политических разграничений. Все равны, все «одинаковы»: эллины и иудеи, варвары и скифы, русские и французы, немцы и бельгийцы.
Этой же идеей «универсального добра» определяется и весь Толстов-
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ский религиозный и политический «анархизм». Добро должно быть добром всенародным. (В этом вопросе Л. Толстой в значительной мере соприкасается с интернационалистическими течениями современного социализма).
Наши же «государства», базирующиеся на национальных принципах, это «добро» суживают до эгоистического понятия государственного блага.
Идеал Толстовского «государства» — это весь мир. Л. Толстой учил «непротивлению злу», и эту формулу всегда слишком узко понимают (как отметил еще А. Балу в специально посвященной этому вопросу работе). Не противиться злу это значит не отвечать насилием, не признавать обычая «око за око». Это значит уйти от зла, сотворив благое. Л. Толстой хочет сказать, что стоит только уйти от зла, как оно само отпадет. Для него не будет объекта распространения. Уйди от государства, говорит все учение Толстого. Оно, это государство, самое страшное зло. Оно — гнездо насилий. Бойкотируй его. Не иди к нему на службу, — и оно распадется, потому что не будет почвы для его существования. Всею своей протестующей силою Л. Толстой обрушивается на политический и, главное, общественно-моральный разврат, который является необходимым следствием всякого государственного строя и который развивается параллельно с ростом «патриотизма» *.
Любовь может быть только общим и полным чувством, направленным ко всем людям, а не только к тем, которые живут рядом с нами, на «нашей», определенной временными историческими ходами территории. Добро и любовь, следовательно, понятия универсального характера.
IV.
„Поднявший меч от меча погибнет".

И. Христос.
„Их оружие — только истина"...

Лактанций.

„...Non occidendo, sed Moriendo pro deo"...
Люцифер Кальярский.

„He убий"…

(Цитата из души и ума всякого честного человека).

Отрицая государство и осуждая потому патриотизм, Л. Толстой, воспринявший христианство в его первородной, неискаженной форме, отрицает и «войну», как средство выяснить, кто прав и кто виноват и как оправдываемое «христианскими» правительствами преступление ради достижения «священных», (в таких случаях) национальных лозунгов. Вопрос о войне, который волновал Л. Толстого еще с 50-х и особенно
—————
* См. „Патриотизм и правительство", „Христианство и патриотизм". (Есть много изданий этих статей. Лучшие и авторитетные — под редакцией В. Г. Черткова).
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60-х годов (когда он лично пережил кавказские, севастопольские и дунайские боевые дела и работал над созданием «Войны и мира» *) был решен нашим мыслителем в зависимости от всех своих основных религиозно-моральных положений.
Войны Христовы были вооружены не ножами, но верою и любовью! 
Германия, которая культивировала взгляды убежденных людоедов — милитаристов, которая более других стран потратила свои жесткие мозги на выдумывание человеко-истребительных средств, сказала устами Ницше и Бисмарка, что война есть «подвиг», возбуждающий в людях все прекрасные чувства, вплоть до альтруизма. — Это, конечно, грубый обман по адресу тех, кто является жертвами войны. Такой «гениальный убийца», как Мольтке, говорил, что война предостерегает человечество от материализма...
Так что, по выражению Мопассана (приводимому Толстым), — «собираться стадами в 400 тыс. человек, ходить без отдыха день и ночь, ни о чем не думая, живя как скот, в постоянном одурении, грабя города, сжигая деревни, разоряя народы, потом, встретясь с такими же скоплениями человеческого мяса, наброситься на него, пролить реки крови, устлать поля разможенными, смешанными с грязью и кровавой землей телами, лишиться рук, ног, с разможенной головой без всякой пользы для кого бы то ни было издохнуть где-нибудь на меже, — в то время, как ваши старики, ваша жена и ваши дети умирают с голода, — это значит, — не впадать в самый грубый материализм»...
Правда сказана, что нет выше подвига, как душу свою положити за други своя. И Л. Толстой всецело принимает эту неопровержимую формулу. Но он признает личную жертву, «жертву собой»» а не жертву ценой других жизней. Жизнь — это от Бога, и ни один человек не в праве отнять этот божий дар у другого человека. Наша жизнь — это наша единственная и великая собственность.
Словом «подвиг» у нас сейчас слишком злоупотребляют. «Подвиг» — это до такой степени святой факт, что его можно представить себе свершившимся один раз в жизнь, один раз в столетие. Когда И. Христос умирал на кресте, он совершал подвиг. И это было единственное в своем роде, поистине сакраментальное явление. И такие подвиги, такие смерти (Д. Бруно, И. Гусс...) можно пересчитать наизусть. А у нас (на войне...) эти «подвиги», эти мнимые и невинные жертвы приносятся ежедневно, ежесекундно, — убийствами, насилием и мучением людей.
Пройдем мимо всех этих «священных» причин войны, этого оригинального вооруженного «подвижничества», и вникнем в психологию тех людей, тех масс, руководимых отдельными людьми, которые «воюют».
Не подлежит никакому сомнению то обстоятельство, что всякий, идущий в бой, и все, ведущие других в бой, больше думают, желают и стремятся победить, чем просто умереть. Все мысли и стратегические
—————
* Об этом романе впоследствии Н. Страхов писал Л. Толстому в следующих пророческих словах: „Когда русского царства не будет, новые народы будут по „Войне и миру" изучать, что за народ были русские"...
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планы их сосредоточены на том, чтобы больше убить других («врагов») и сохранить себя, — это вся цель таких людей, и без нее им нечего было бы идти воевать. (Как и в любой драке, каждый из дерущихся, рискуя быть побитым или даже убитым, «воюет» с другим при помощи силы, во имя собственного «достоинства» или «выгод», и тоже жаждет «победы»).
В военном «подвижничестве» нет жертвы ради жертвы, а есть жертвы ради смертей других, таких же людей, как и мы. В войне, где идет борьба за кости, где из-за «шкурных» националистических инстинктов губят свои души, нет чистой жертвы, «жертвы собой», той жертвы, которую приносили все истинные мученики за идеи, умиравшие с чистыми, неокровавленными руками.
Примером чистой жертвы может послужить следующий случай: на воздушный шар село несколько человек. Когда шар поднялся, обнаружилось, что груз слишком велик. Всем грозила катастрофа, падение и смерть. Сбросили с корзины весь балласт ради спасения жизни, но ничего не помогало. Тогда один из пассажиров бросился вниз и тем спас всех прочих. — Вот это есть чистая «жертва собой», это есть подвиг, выше которого не может придумать человеческий разум.
Л. Толстой, разрешая все эти проклятые проблемы нашей жизни, дошел в своем творческом понимании до конца. Это был ум, не знавший половины. Жизнь его — быть может, слишком сложная для того, чтобы не ошибаться, — подсказала ему его цельное идеалистическое миропонимание, и его анархизм — это не призыв к вооруженному протесту против насилия. Это христианский отказ от служения всем идеям и органам насилия.
Деятельный путь Толстого был целой цепью мятущихся протестующих переживаний и личных кризисов.
«Светить можно только сгорая», сказал Петефи. И Л. Толстой действительно сгорал, освещая своим учением и своей критической мыслью темные углы нашей жизни. И больнее, тревожнее всего Л. Толстой переживал уродливые явления нашей общественно-политической жизни. Он «не мог молчать», видя, как люди (эти «добровольные рабы») отдают кесарю кесарево, а все божие губят в себе. Христос верно сказал, что кесарю надо отдать кесарево, а Богу — божие. Но ведь божие — эти все. Следовательно, все надо отдать Богу, и «кесарю» поэтому ничего.
Мы сейчас переживаем с вами грандиозную эпоху крушений и созиданий всевозможных политических форм и настроений. Мы с вами находимся в состоянии какого-то политического психоза. Нам трудно оторваться от бесчисленных газетных (ныне уже ставших трафаретными) идей, созданных сиюминутной эпохой. Трудно, но надо. Надо для того, чтобы отчетливо сознать самих себя и объективно, с высоты птичьего полета, посмотреть на вихрь сегодняшних событий.
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V.

„Таитесь вы под сению закона"... 
М. Лермонтов.
У Л. Толстого* приводится рассказ М. Мюллера про одного индейца, который начитался и наслушался христианских истин, соблазнился ими и решил «креститься». Его крестили, и вскоре после этого он решил отправиться в Европу, которая, по его мнению, собственно и дала ему это новое, светлое мировоззрение, эту новую благодатную религию.
И когда он приехал в Европу и посмотрел, как живут христиане, он был поражен. Он увидел разврат, рабство, кандалы, тюрьмы, убийства, эшафоты и т. д. Ему только оставалось стремглав мчаться обратно к родным индейским берегам.
Европа считается «христианским» материком, но в этой Европе 60000 самоубийств ежедневно (за исключением России и Турции), в этой Европе десятки государств враждуют друг с другом и под знаменами молят у Бога даровать каждому из них победу и убить побольше «неприятельских» людей (легко себе представить всю безвыходность положения их «Бога»...).
Эти «христианские» государства, управляемые такими же «христианскими» правительствами, имеют свои «церкви» и свои «законы», при помощи которых они могут якобы «оправдывать» все свои действия.
Каждое государство имеет, ведь, свой политический стиль, и все подданные этого государства убеждены, что их родина является носительницей «права» и гуманности и что поэтому надо ее защищать.
Общего критерия нет. «Богословская теория доказывала, что власть от Бога... Но оставался вопрос, какая власть от Бога: Екатерины, или Пугачева?» спросим мы словами Л. Толстого, — «и никакие тонкости богословские не могли разрешить этого сомнения»... Или: «философия духа доказывала, что государство есть форма развития личности, но оставался вопрос: можно ли государство Нерона или Чингиз-Хана считать формой развития личности. И никакие трансцендентные слова не могли разрешить этого».
Нынешняя Европа, которая заставляет (воинской повинностью) быть своих верноподанных «в одно и то же время и христианином и гладиатором» (как отметил Л. Толстой) живет, конечно, в полном противоречии с той религией, какую она официально исповедует и на которой (по учению Л. Толстого) надо строить всю нашу общественную жизнь.
Правительства, эти современные Чингиз-Ханы с телеграфами (как о них говорил Герцен), которые осуществляют свои противобожеские законы, никогда не выступают со своими указами и манифестами, не снабдив их ссылками на Бога или другими подкрепляющими религиозными предпосылками или вообще какими-либо «священными» государственными или национальными или социально-партийными лозунгами. И в этом состоит вся незатейливая сущность так наз. «политики»...
Л. Толстой утверждает, что «государственная власть, если и уни-
—————
* См. „Царство Божие внутри вас"... (Изд. И. Горбунова-Посадова. Стр. 181.).
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чтожает внутренние насилия, вносит всегда в жизнь людей новые насилия и всегда все большие и большие, по мере своей продолжительности» (как эта фраза современна!). Блестящее подтверждение этого мы находим в текущий политический период, в который во весь рост обнаружился контраст между нашим религиозным идеалом и дьявольский действительностью, породившей братские побоища и кризис культуры всех «цивилизованных» стран.
В задачу настоящего очерка не входит выяснение длительных причин, вызвавших такое повальное развращение и озверение нравов. Мы будем лишь считаться с фактами, которые у нас всех на лицо (и в конце концов, не все ли равно, откуда пришли ведьмы: из Киева или из Чернигова?).
Мы с вами и в данное время так же далеки от осуществления идей равенства и свободы, как и от центра земли. Христиане, встречаясь друг с другом, говорят: мир вам. Устраиваются всевозможным лиги мира, ставятся памятники мира и свободы, выдаются премии за труды в пользу мира, все молятся о мире всего мира, о мирной кончине жизни нашей и т. д. и в результате все дерутся за этот «мир».
Все хотят быть друзьями и все воображают, что дружба тем будет прочнее, чем больше пощечин эти будущие друзья нанесут теперь друг другу. — Так рассуждают нынешние взрослые люди, руководители и вдохновители целых наций. И под их гипнотическим влиянием, боясь выйти из вооруженной крепостной стены «мирных» намерений и братских «призывов», подданные и слушатели этих людей, тоже исполненные любвеобильных перспектив, точат мечи и обрекают родных на голод, сиротство и разврат.
Человечество, просветляющее себя наукой и искусством, ищет «мир», как какую-то драгоценность и роскошь. Точно это какой-нибудь «радий», который трудно найти на нашей дряхлой планете.
Из всех групп воюющих — каждая сражается за идеи мира, свободы и братства, каждая обвиняет другую в шовинизме, милитаризме (в то время, как все одинаково виноваты, так как «национализма» без шовинизма вовсе не бывает, так как все готовятся к войне, обучая армии, изготовляя орудия, вооружая корабли...)* и каждая из сторон убеждена в своей правоте и каждая лжет на другую, и на самое себя и на правду вообще.
Правду оболгали вконец. А эта правда — и божеская, и человеческая — состоит в одном: поднявший меч от меча погибнет.
«Любовь есть единая и полная деятельность истинной жизни», утверждает Толстой Истинная любовь имеет в своей основе благоволение ко всем людям. И потому, для человека, понимающего великое, нестираемое со скрижалей правды, слово «любовь», не существует никаких
—————
* Английские, французские и русские «дипломаты» утверждали, что не они начали войну, что Германия первая пошла на них, разорила и разграбила Бельгию (точно так же, как когда-то Англия разорила, разграбила и завладела маленьким народом Трансваальской республики), а немецкие и австрийские дипломаты тоже с «фактами» и «цитатами» в руках доказывали, что не они начали. Это напоминает диалог злых и испорченных школьников-драчунов: это ты; нет, это ты; нет, ты; нет, не я и т. д.
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«государств» («ни эллинов, ни иудеев»... и т. д.), потому что государства, разжигающие человеконенавистническое чувство патриотизма, возбуждают только реакцию одного народа против другого, вызывают рознь, а потому отсутствие «единения», вызывают ненависть, а потому отсутствие «братства», вызывают политическое или экономическое порабощение, а потому отсутствие равенства, т. е. приводят к противоположному полюсу, а не к свободе, равенству и братству, о которых мы ежедневно твердим.
VI.
«Что высоко у людей, то мерзость пред Богом»...

Евангелие Луки, XVI, 15.

Нынешние войны, которые хуже всякой реакции давят мир, являются паутиной, где заживо погребаются все наши великие мечтания. Мы сейчас горим в поисках за всевозможными политическими формами жизни. Мы помним все автономии, за исключением одной — автономии здравого, любвеобильного смысла, который теперь в полном рабстве у текущего политического момента.
Если бы мы освободили из плена наш здравый рассудок, мы бы поняли, что невозможно испечь свободу, равенство и братство на пороховом огне. Война (повторим) не есть подвижничество, потому что она не знает «жертвы собой», хотя к ее «жертвам», к ее одинаково дорогим для нас жизням, не может быть иного чувства, кроме братского уважения и одновременно негодования по адресу тех, кто, не ведая, творит дело войны...
Современные «христиане», которые воображают, что жертвуют собой за свободу, равенство и братство народов, все свои силы и помыслы направили к тому, чтобы победить друг друга, т. е. стать политически и экономически выше, а не наравне. Многие европейские и американские любвеобильные «демократы» кричали и кричат о «победе», т. е. о большем убийстве таких же людей, как и они сами, все жаждут кровавой мести, прикрываясь «священными» мотивами националистического антагонизма, призывая целый сонм «Богов», крича о вооруженном «закреплении» свободы и тем самым, конечно, разжигая страсти, возбуждая все грубые человеческие инстинкты, с расчетом, что все, ныне «темные», простые люди в один миг уяснят себе, что такое их «государство», эта неуклюжая смесь из пространства, времени и культуры, непонятная для них, временная, случайная, изменяющаяся не менее четырех раз в столетие.
Разве все вооруженные столкновения, ныне происходящие на тысячах «фронтов» и в глубине почти всех стран (между «нациями» и «партиями»), не являются ли обычными нападениями с риском или самому умереть или убить другого? Это обычные массовые «драки» (простите за «ненаучность» этого термина...) в грандиозных и потому еще
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более постыдных размерах. (В июне месяце одна сторона кричит о «наступлении», наступает, отвергая, конечно, «захватные» стремления, кладя сотни тысяч жизней из-за нескольких десятков квадратных верст земли; в октябре, желая отомстить, наступает другая сторона, шипя газами, стуча орудиями и теряя по дороге тысячи людей — и тоже отвергает со своей стороны всякие «захватные» стремления и упрекает в них своих противников и т. д.)...
VII.

«Горе людям, которые видят, не зная что, которые стоят, не зная, на чем».

Талмуд,
«Война — это занавес, за которой люди и нации предаются таким грехам, которые мир не потерпел бы иначе».

Спрингфильд.
«Неправда, что война даже против чужеземца была священна. Неправда, чтобы земля алкала крови».

А. де-Виньи.

Мы, находящиеся сейчас в политическом психозе, придушенные со всех сторон идеями момента, часто бессознательно заколдованы односторонними утверждениями, говорящими, что мы окружены врагами, которых мы должны именно теперь, именно в данную минуту разбить, убить, уничтожить.
Точно немцы или англичане, или большевики, или украинцы, или австрийцы — это какие-то бактерии, с которыми мы должны непрерывно бороться, как с нашими непрерывными врагами, а не обыкновенные люди, с которыми мы подрались из-за того, кому быть выше ростом в этом мире.
Если немцы или французы или «большевики» наши действительные «враги» (хотя у христиански настроенного человека не может быть никаких врагов), то выходит так, что мы должны без передышки воевать, убивать их и давать этим право на убийства нас самих. Но пройдет год и два, и эти люди, населяющие собою неизвестные нам земли Австрии или Германии, могут стать нашими «друзьями», как стали по грубым разбойническим мотивам в 1914 г. нам союзниками англичане и японцы, в свое время воевавшие против нас.
Значит, ни немцы, ни австрийцы и никто другие не могут быть нашими врагами, — значит, врагов творит наша гнусная международная и внутренняя политика, а то, что сейчас происходит, есть ничто иное, как интернациональная драка, недостойная взрослых и религиозно-мыслящих людей (какими бы они социалистами, консерваторами или радикалами ни были...), это звериное самоистребление, которое не оправдают никакие героические песни про «любовь» к родине, никакие красноречивые призывы защищать «свободу» и братство и для этого хвататься
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за пулеметы и крейсера, вместо того чтобы эти «научно» выверенные смертоносные аппараты давным-давно упрятать на дне какого-нибудь океана.
До какого цинизма дошли сейчас люди, идеологи этого пресловутого немецкого или американского «братства»! — Все здоровые элементы страны, всех самых сильных и трудоспособных людей они усылают на явную массовую гибель для того, чтобы где-нибудь взять неприятельский город, похитить его имущество, уничтожить ценные постройки, из-за которых некогда тысячи рабочих людей лишились здоровья, и если эти «стратегические операции» не удаются, — они кричат в бессильной злобе, что мы «не готовились» к войне, что «не мы начали», что «дерзкие и коварные» враги врываются в наши незащищенные владения и т. д.
Но невероятно бессовестный цинизм заключается еще и в том, что люди, живущее, в качестве идеологов, вне сферы боевых действий, которые думают о самых пошлых житейских заботах, ведут обычный нам развратный образ жизни, наряжаясь, разъезжая в автомобилях, ежедневно имея утром кофе, а к вечеру сытный обед, — эти люди (а таких большинство) распоряжались (призывая в газетах, на митингах и обычных разговорах) судьбами своих братьев, трудовых и рабочих людей, жизнь каждого из которых, быть может, гораздо необходимее и дороже чем вся жизнь их вместе, — требовали, чтобы за них шли другие умирать, обещая им (от имени журналистов и всевозможных политических ораторов) память в истории и в веках, требовали исполнения какого-то долга, которого они сами почему-то не исполняли, требовали крови и убийства ради своей мнимой и бесстыдно добываемой свободы.
Нельзя без волнения думать и говорить о том всеобщем разврате и озверении, какое сейчас заволокло почти всю Европу. Мы забыли, что все мы — дети одной матери (как говорил Тургенев), что мы братья. Мы все стали какими-то рабами времени; у нас не выработалась привычка самостоятельно мыслить, мы вросли в наши нелепые и бесчестные обычаи жизни, в наши шаблонные и бездарно-бессильные политические программы. Мы говорим на каком-то волчьем языке, не сознавая, что «люди» так говорить не могут. В России сейчас газетный потоп, и каждый из нас учится мыслить по всевозможным партийным листкам, которые рабски повторяют друг друга и разжигают нашу кровавую суету. Социал-демократы поют в лес, «кадеты» поют по дрова (как в басне, все лезут в Наполеоны, грызутся из-за власти; великорусские политики держат на уздечке финляндцев и украинцев; последние с ненавистью стремятся сбросить узы, которыми их еще давно опутала деспотическая русская «власть», и по инерции агрессивно косятся на близь лежащие территориальные лакомые куски*; поляки, тоже ссылаясь на историю и национальное достоинство, захватывают какие-то города и
—————
* Мы не говорим здесь о 99 процентах тех «хохлов» и «кацапов», людей труда, которым, конечно, и в голову не приходит идти друг против друга «воевать»! Я говорю об идеологах национального империализма: великорусского, украинского, польского и т. д.
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земли, чтобы с большей силой могла забушевать их «государственность» (в то время как земля дана людям не для политической «мощи», а для трудового хлеба); все партии тянут каждая в свою сторону нашу несмазанную народную телегу (тоже, как в басне), и все воображают, что при такой политической «гармонии» можно достигнуть не только расцвета народного благосостояния, но хотя бы элементарного житейского спокойствия. Ежедневно мы читали в любых газетах и слышали на митингах в любом захолустном местечке от претенциозных ораторов (воображавших, что открыть рот это уже значит сделать великое открытие) — друг друга повторяющие фразы о «ножах в спину» русской или украинской революции, о «дезорганизации», о закреплении революции и свободы посредством войны и победы, — но мы забыли одну простую и великую аксиому: счастье народное никогда не строится на крови и насилиях.

VIII.

«Опомнитесь и поймите, что враги ваши не буры, не англичане, не французы, не чехи, не финляндцы, не русские, а враги ваши, одни враги — вы сами, поддерживании своим патриотизмом угнетающие вас и делающие ваши несчастья правительства».

Л. Толстой.

«Часто приходится слышать и читать рассуждения о причинах того ужасного положения, в котором находится теперь ошалевший, озверевший в некоторых своих частях, русский народ. Причины приводятся самые разнообразные. А между тем все причины могут быть сведены к одной. Люди забыли Бога».
Л. Толстой.
«Бога не слушаются, а обожают. Лучше не обожать, но слушаться».

Л Толстой.

«Над этой темною толпой 
Непробужденного народа
Взойдешь ли ты когда, свобода,
Блеснет ли луч твой золотой?
Блеснет твой луч и оживит,
И сон разгонит и туманы.
Но старые, гнилые раны,
Рубцы насилий и обид,
Растленье душ и пустота,
Что гложет ум и в сердце ноет... 
Кто их излечит, кто прикроет? — 
Ты, риза чистая Христа»...

Ф. Тютчев. (1857 г.).
Объединение того или иного народа в государство влечет за собой развитие всех жадных национальных чувств, в процессе которого сильнейший проглатывает слабейшего и трусливо прячется, увидя еще бо-
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лее сильного соседа, и те лица, которые окажутся в среде руководителей этого национального движения, в большинстве случаев, бывают более лукавыми и трусливыми рабами по своему духу, чем свободными стимуляторами «государственного» движения, одаренными мудрой народной интуицией.
Применяя всевозможные законы насилия, а не законы любви, они или бессознательно или чаще всего лицемерно вколачивают в народные массы патентованные лозунги, связывают их социальными или церковными требованиями, натравливают своих подданных против других народов, посылают их на убийства и грабежи, которые признаются патриотическим и гражданским долгом, и прибегают ко всем без исключения средствам вплоть до политических уний с недавними «врагами».
Всею своею протестующею силою обрушиваясь на политический, а, главное, общественно-моральный разврат, который является необходимым в государственном строе, Л. Толстой в своих статьях решительно осуждает наше пещерное чувство патриотизма.
Многие люди сейчас стремятся доказать, что национальная «государственность» создает условия для развития какой-то «культуры»*; эти люди убеждены в том, что государство (держащееся только на насилии, если не на произволе) может обеспечить и появление талантов, и духовное развитие народа и повышение материального уровня и т. д. и что только там, где есть губернаторы и министры, могут рождаться поэты и ученые, и только там, где есть уездный исправник или староста, могут появляться трудолюбивые крестьяне и городские рабочие... Эти люди, нанизав сотни примеров, явно доказывающих весь вред существования государственного аппарата с его податями и вереницами насильственных актов, оптимистично предрешают вопрос о грядущем торжестве своего народа... над другими нациями.
На таких оптимистов надо смотреть очень пессимистично. В последние годы мы приучились все свои усилия и заботы распространять на все общество, мы думаем о благе решительно всех, о всех народах, о всем мире, чуть не о всех планетах, — и одна забота (не входящая, к сожалению, ни в одну политическую программу) нами как будто не замечена вовсе: это забота о нашей собственной душе, без исправности которой никакие социальные реформы, несмотря на весь их всенародный масштаб, на всю их высоту и идеальность, не реализуются. Нельзя демократизировать при помощи декретов бюрократический уклад жизни, если душа допускает... грабежи и разбои; нельзя укрепить республиканско-национальную идею, если душа допускает... еврейские погромы и т. д. и. т. д.
Душу свою мы не демократизировали; она до сих пор бюрократка,
—————
* Состоящей в постройке университетов с их юридическими «учеными глупостями», способствующими закреплению и «аргументации» рабства одних перед другими, в размножении фабрик, руководимых инженерами-капиталистами, духовно истязающими рабочий класс, в изготовлении аэропланов и пулеметов, шпилек и булавок, в печатании пошлых и бездарных угодливых газет и журнальчиков, в устройстве школ с целью воспитывать «национальный» дух на страх другим нациям и т. д. и. т. д.
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капиталистка, захватчица (во всей своей моральной концепции) — и в этом — закон и пророки нашего всеобщего запустения.
Напрасно многие думают, что требования, предъявляемые так наз. «толстовством» (хотя такого учения не было и нет, а есть простое и разумной понимание христианского кодекса нравственной жизни, который был объектом вдохновенной работы Л. Толстого), — что требования эти сверхъчеловечны и лежат за пределами людских возможностей. Нет, это не так. От человека требуется не много: не думая о «всемирном счастье», о вселенском материальном и духовном удобстве жизни, будь вершителем собственных честных поступков, следуя голосу совестливого отношения ко всем без исключения людям; не иди по пути насилий; если тебя заставят идти на убийство и грабеж, — откажись от них. Пусть каждый исполнит этот малый долг перед чувством своего человеческого достоинства. И злу не будет места среди «человеков» и среди наций.
Идеи Л. Толстого, которого мы ежедневно называем великим, обеспечивают и духовное и материальное богатство в жизни — своим молитвенным уважением к «личности», к сложному и неисчерпываемому миру личных этических и гносеологических свойств каждого человека, которому, конечно, легче внушить чувства сострадания, чем жестокости, чувства любви, чем ненависти, и глубоко ошибаются те*, кто утверждают, что русский мужик, напр., (который мог безропотно и смиренно умирать по требованию своих презираемых им начальников — где-нибудь в грязных окопах...) — только груб, пьян и развращен. Эти люди забывают, что многие причины (в том числе и презрение этих людей к народу) обусловили наличность всех животных инстинктов, пробужденных брошенным в народ лозунгом: борьба с оружием в руках.
Лев Толстой, для которого национальный вопрос не существовал вовсе, говорил всю свою жизнь о межнародности, о всеобщности добрых человеческих идей, искусства, литературы, материальных богатств и т. д. Рождая на «каждый звук» свои трепетные отклики, он напоминал нам о величайшем из смертных — И. Христе.
Мы — люди уже «изверившиеся», у нас остались только осколки религиозных требований; но никогда нельзя забывать, что ни единое социальное движение, ни единое индивидуальное устремление не совершается вне контроля нашего религиозного начала, которое всегда есть и в душе вылощенного европейца-атеиста, говорящего вместо «земельный» вопрос — «аграрный», и в душе азиата, верящего в солнце, луну и звезды. Наше религиозное развитие определяет характер общественных и личных проявлений. Нынешняя так наз. христианская вера переродилась в веру церковную, и надо открыто признать, что благодаря государственной церковности, изуродовавшей истинное назначение евангельских тезисов, в данное время Христос не имеет почти никакого значения для людей «верующих» в современном понимании этого термина.
Гораздо более важное значение имеет сейчас Христос для неверующих, но религиозно мыслящих людей.
—————
* Называющие себя почему-то «интеллигентными» людьми.
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Те люди, которые думают против шерсти и воображают, что религия состоит в обмене между молящимися и Богом — поклонами с одной стороны и «чудесами» с другой стороны — эти люди попросту суеверуют. Они больны своей верою в чудеса и от этой болезни их следовало бы «исцелить»; истинно же религиозные люди никогда не веруют, (в «нашем» смысле этого слова), но в жизни руководствуются религиозным отношением к миру, к людям и к самим себе. — Полноты такого отношения сейчас и не хватает у нас в обществе, в народе, в мире — и вот почему наши святые лозунги о братстве, свободе и равенстве гниют в архивах политических партий, съездов, конгрессов, конкордатов, директорий, парламентов, кабинетов и прочих мест словесной жвачки.
Современные христианские слои, которые из всего евангелия помнят только один эпизод — как Христос выгнал меняльщиков из храма, — которые цепко держатся за этот эпизод и не стесняются, цитируя его, оправдывать все акты насилий вплоть до убийства и смертной казни, которые, кроме этого эпизода, ничего не знают из евангелия, — эти христиане, в сущности, представляют собою аморфную массу, подобострастно извивающуюся и видоизменяющуюся в зависимости от общих политических хищнических движений.
Но всегда прям, стоек и смел только тот, кто следует единому закону совестливого разума и всепокоряющейся и потому всепобеждающей любви. Всех этих царей, премьеров, монархов, президентов, Вильгельмов вторых и Николаев десятых, гетманов и прочих сидящих на троне в короне — любая кучка недовольных может смести с высоты их «величия». Но религиозно правящего своею жизнью человека — никакая сила не свергнет с его престола.
IX.
«Свобода достигается не исканием свободы, а исканием истины. Свобода не цель, а последствие».
Л. Толстой.

«Мы устроили себе жизнь, противную и нравственной и физической природе, и, живя такою жизнью, хотим быть свободными».

Л. Толстой.

В эпоху Романовского гнета наш народ не знал счастья, так как русская внутренняя политика наших придворных помпадуров ничего не ведала, кроме насилий и кровавых расправ. Нe знаем мы этого счастья и сейчас, потому что нынешняя националистическая и «партийная» политика, нынешняя паническая борьба классов, построенная на взаимоуничтожении и вандализме, естественным образом тащит за собой на буксире страшный исторический груз — духовный развал народа.
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Мы видим сейчас не погоню ла лучшим строем жизни, а бегство от этого строя. Но мы это бегство принимаем за погоню.
Нынешние «идейные» люди — наши недавние официозные политики, мечтавшие о каких-то «проливах», наши журналисты, ежедневно требовавшие, разводя чернила в плюшевых кабинетах, какого-то победного конца (в чем скажется эта «победность», они и сами не предполагали), наши досужие обыватели (имя которым легион), привыкшие рассуждать по газетным рецептам и шаблонным политическим речам, — все эти люди, за немногими исключениями, требуют и сейчас все новых и новых жертв для осуществления своих политических затей. Этим людям ничего не стоит восхищаться подвигами и смертями тех несчастных людей труда и божьего страха, которых они развращают, посылая на войны, и которых величают героями, ежедневно твердя с бесстыдством: Ах, какие вы прекрасные мученики! Как вы великолепно умираете во имя нашей свободы (во имя нашего собственного ожирения)!..
— Вот в чем заключается ужасная будничная сущность нашей гнилой обывательской психологии.
Люди, которым гораздо легче сейчас убивать, чем не убивать других людей, — не знают, что каждая капля человеческой крови все же дороже целого моря социальных (призрачных) «реформ».
Мы твердим друг другу: иди, умри за нас, а мы тебя запишем в «герои». И никто не удивляется, когда по утрам и по вечерам читает эти фразы в нашей прессе, думая, что газетные столбцы составляются какими-то «непогрешимыми папами», которые знают, куда вести пасомых сынов.

Многие из этих людей недавно открыто говорили, что «мы — убежденные противники войны», но только мы не против настоящей войны, которую надо непременно довести до «победы» и т. д. — Значит, эти люди осуществят свои убеждения, вероятно, тогда, когда и осуществлять их не нужно будет (если войны кончатся?)
Значит, их убеждения — это фальшивая фразеология, недостойная серьезных, добросовестно и логично думающих людей.
Другие из этих людей говорят: все идеи Л. Толстого, все вообще христианские идеи прекрасны, но где же выход из настоящего положения? Укажите нам пути. Как кончить войну без дальнейших войн? Как добиться мира и тишины без дальнейших убийств и насилий?
На это надо ответить, что, конечно, «политического» выхода при создавшейся международной коллизии нет и быть не может — по той простой причине, что европейская «политика», построенная на националистических расчетах и играющая судьбами соседних народов, не имеет вообще никаких выходов.
Вошедший в политику — из нее не выйдет до тех пор, пока этику не поставит выше политики. И политического выхода при современной стратегической, экономический, дипломатической и всякой прочей конъюнктуре нет. А есть единый выход («единый путь» в отличие от наших нынешних многих «путей») — это выход этический, т. е. всеобщее сложение оружия, отказ от всяких «мобилизаций», способствующих разжиганию ненависти между трудовыми массами разных наций,
21
толкаемых на путь крови и взаимного уничтожения их духовно больными, заблудившимися в своей национальной ослепленности, вдохновителями, немедленный братский союз народов, без всяких «условий», за исключением одного и единственно-мудрого и праведного: жизнь во имя разумной любви.
Нынешние «политики», которые так утонченно теоретизируют сущность, причины и необходимость войн, возражают: значит, если на меня нападает разбойник, то я должен стоять, как мумия? Или: если нападают на вашу мать или жену — неужели вы будете не противиться злому? Многие любители споров на эту тему оперируют всегда аналогичными вопросами, воображая, что, задав их, они совсем сбили с ног противника каскадом своих крючковатых задач. — Если бы на мой дом напал грабитель, как бы я должен был поступить, слушаясь заповеди, спрашивают они. Спрашивать это все равно, что задать вопросы: что бы вы сделали, если бы, например, в то время, как вы работали, в окно вашего кабинета ворвался слон и съел вашу лампу? Что бы вы сделали, если бы во время ваших добрых дел произошло землетрясение? — И неужели из того, что есть на свете убийцы и грабители, следует, что и всякий другой должен быть готовым ежеминутно сделаться убийцей и грабителем?
Мы ответим: учение Л. Толстого — это не справочник, это не карманный путеводитель по жизни — и всевозможным любопытным туристам, заблудившимся в пустынях или в дебрях политических ухищрений, справки из этого учения не выдаются. Это учение содержит в себе сложный ряд чрезвычайно простых истин — о любви, о личном самосовершенствовании, о самопожертвовании, о религиозном воспитании, о служении людям и т. д., и т. д. и прежде чем вступить в жизнь, надо, отличая великое от малого, проникнуться всеми частями этого учения, чтобы быть в жизни духовно зрелым.
Это учение зовет людей к тому единению и братству, которое исключили бы возможность существования разбойников и грабителей. Нынешние социальные реформаторы, которые пишут целые трактаты о податях, о собственности и т. д., создают такие условия жизни, при которых человек рискует расстаться со своей единственной и великой собственностью — со своей жизнью.
Идеи Л. Толстого зовут нас к жизни, а не к смерти, — а что вы, господа националисты «наступатели», приготовили для измученного пролетариата? (— Могилу!).
Надо уметь любить человека — это высшее знание на земле. Надо (как Будда раненого лебедя) лелеять человеческую личность — свободную и неприкосновенную.
Надо ей отдать все — для того чтобы морально и материально иметь право на личное маленькое и временное утилитарное земное «счастье», за которым теперь только и гонятся.
Все, что истекает от избытка национального, патриотического, государственного, даже социалистического (всегда перерождающегося в узко-классовое) чувства — все это по ту сторону правды, и не видеть этого могут только безумцы или ослепленные идеями фанатики.
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X.
«Деятели революции ясно выставили те идеалы равенства, свободы и братства, во имя которых они намерены перестроить общество. Из принципов этих вытекали практические меры: уничтожение сословий, уравнение имуществ, упразднение чинов, титулов, уничтожение земельной собственности, распущение постоянной армии, подоходный налог, пенсии рабочим, отделение церкви от государства, даже установление общего всем разумного религиозного учения. Все это были разумные и благодетельные меры, вытекавшие из выставленных революцией несомненных истинных принципов равенства, свободы и братства. Принципы эти, так же, как вытекавшие из них меры, как были, так и останутся истинными, и до тех пор будут стоять, как идеалы перед человечеством, пока не будут достигнуты. Но достигнуты эти идеалы никогда не будут и не могли быть насилием».

Л. Толстой («Единое на потребу»).
Идеи Л. Толстого зовут нас к свободной, разумной и любвеобильной жизни! Они несут с собой элементарное требование совести — никого не заставлять умирать за нас и никого не убивать.
Какой, в сущности, бесстыдный язык может повернуться, чтобы требовать смерти за нас кого бы то ни было! — На это способны лишь политически-развращенные и кощунственно-мыслящие люди. Мы так спокойно относимся к смертям тех тружеников из народа, которые гибнут десятками тысяч, обрекая свои семьи на голод, сиротство и разврат, что перестали замечать весь трагизм ежедневно печатаемых и произносимых кровавых слов о новых жертвах нашей партийной и международной бойни.
Конечно, «ученые люди», которые до сих пор не могут, благодаря своей «мудрости», открыть ларчик, возразят, что у каждого человека есть свое призвание: один становится инженером, другой педагогом, третий же офицером или солдатом... Мы все верим в призвание человека, но ни одна в мире социальная дисциплина не докажет нам, почему инженер, юрист, педагог, торговец, журналист, писатель, помещик и т. д. могут продолжать жить, а студент, а земледелец, а рабочий и другие должны отдавать свою жизнь за других.
Пусть те люди, которые ссылаются на историческую и социологическую науку и кричат urbi et orbi о новых смертях, знают, что их цитаты не докажут никогда, почему жизнь (именно жизнь) Иванова должна погибнуть за жизнь Петрова, а не наоборот, — и да будет этим людям стыдно с ссылками на какую-то науку (такой «науки» не может быть...) обращаться к другим людям с требованием, чтобы они шли умирать за их свободу и благоденствие.
Уродливее всего то, что все эти истины известны всем христианам; все признают высоту и идеализм заветов Христа, но все говорят, что
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неосуществимы, что в наш «индустриальный» и тонко-политический век эти религиозные истины, на которых весь мир должен стоять, неприложимы, что теперь о них могут говорить только политически «недальнозоркие» люди и пылкие фантазеры-утописты. Конечно, это объяснение — еще одно лживое отворачиванье лица от правды. Прекрасное и разумное — это весь смысл нашей жизни и ради него поистине стоит отказаться от нашей общественной борьбы и «политики».
Люди, глядящее на религиозно-анархические идеи, как на утопию, расписываются в своем полном нравственном бесплодии и бессилии. Человек, не способный ничего создать для своей жизни, — во всех тех случаях, когда ему приходится хоть немного поработать над собой, всегда с радостью ссылается на «утопичность». В наш век быть элементарно честным — это тоже, пожалуй, утопия!..
Теперь, когда «братство» добывается посредством братской крови, когда то, что сегодня зовется преступлением, завтра расценивается, как подвиг, а завтрашний подвиг на другой день трактуется, как преступление, достойное расстрела, — в наше время уже не ново — быть «новатором» и построить какую-нибудь виртуозную систему жизни. Гораздо труднее повторить старое — до такой степени настойчиво, убедительно и неопровержимо, как это сделал Лев Толстой.
Современные городские, деревенские и общегосударственные деятели будто бы спрашивают: как? вы предлагаете жить хорошо? Да позвольте. Если бы мы начали жить хорошо, то мы бы не смогли уже жить дурно...
XI.
«Мы сражаемся добрыми делами»...
Ориген.
Один доктор-психиатр рассказывал Л. Толстому, что однажды летом, когда он выходил из больницы, душевно-больные сопровождали его до ворот на улицу. «Пойдем со мной в город», предложил им доктор. Больные согласились, и небольшая кучка пошла за доктором. Но чем дальше они подвигались по улице, где происходило свободное движение здоровых людей, тем более робели и все ближе и ближе жались к доктору, задерживая его ход. И, наконец, все стали проситься назад в свою больницу, к своему безумному, но привычному образу жизни, к своим сторожам, побоям, длинным рукавам, одиночникам... — «Так же жмутся и тянутся назад (говорит Л. Толстой), к своему безумному строю жизни, своим фабрикам, судам, тюрьмам, казням, войнам люди, которых зовет христианство на волю, на свободную разумную жизнь будущего наступающего века»...
Все мы считаем добро — якорем нашей жизни, но все мы рабски идем ко злу. В июле 1917 г. съезд духовенства в Москве вынес чрезвычайно юмористическую, построенную на угодливой зависимости от нынешней «политики» резолюцию по поводу войны: «Несмотря на то, что
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война представляет собой недопустимое с христианской точки зрения явление, мы видим себя, однако, вынужденными продолжать ее».
Другими словами: это недопустимо, но мы допускаем. Другими словами: прекрасен свежий воздух, прекрасны эти зеленые, могучие леса, эти колосящиеся нивы, но мы все же будем жить в своей духоте, в сумасшедшем доме, среди буйства и нелепостей.
И если эти люди, которые некогда учились в академиях богословским, гуманитарным и филологическим наукам и которые сейчас, как никакой другой класс общества, остались в полном, беспомощном и убогом духовном одиночестве, могут доходить в своем бесстыдстве до такого откровенного религиозного цинизма, до такой профанации христианства, то нельзя удивляться и всем прочим мирянам, имеющим подобных «руководителей».
Все утверждают (см. Ингерзаль, Савадж, М. Арнольд): все это прекрасно, но как все что приложить к жизни? Л. Толстой всегда удивлялся таким вопросам. — Христианское жизнепонимание — это наша новая страна (как объяснял великий строитель новой жизни), куда мы должны вступить, чтобы быть действительно свободными, равными и братски настроенными людьми.
Исторический опыт показал, что все пути человечеством изойдены. Не знает оно только одного пути: это пути непротивления злу. — Не может «исследователь новых стран требовать подробное описание, подробный путеводитель той страны, на которую он вступает»*. Так и мы, неся в себе идею любви, должны устроить нашу жизнь на новых религиозно-моральных сваях. А для этого надо призвать разум и правду, надо уравнять себя с врагами и надо уничтожить в себе все корни, из которых растет насилие и разврат. И главный корень — это институт государства, которое держится насилием над нами самими.
Надо отказаться от службы ему (и тем «революционизировать» не быт**, не формы жизни, но бытие), избрав путь христиански-разумной анархии, не той вооруженной, необузданной анархии, которая гуляет сейчас по России без руля и без ветрил то в форме «дезертира» или захватчика особняков или поджигателя «буржуазных» домов, то с бандитскими отмычками, а анархии, построенной на основах целесообразного труда, в атмосфере братскою единения и свободы.
Наша жизнь слишком дорога для того, чтобы мы могли отдавать ее кому бы то ни было в рабство. Государственное рабство у нас всех на лицо. Часть его прошла, но другая часть наступила.
Старое рабство закатилось, и о нем теперь мы лишь можем прочесть в трудах Герцена, Тургенева, Михайловского, Г. Успенского, Решетникова и других Агасферов нашего народничества, которые живописали пьяную и нищенскую богему нашего ancien-режима.
Но и сейчас Россия вместе с откалывающейся Польшей, Украиной и др. странами, которые воображают, что получили в вечное владение и свободу, и братство, и равенство, топчатся в кругу насилий, — и
—————
* См. «Царство Божие внутри вас» Л. Толстого.

** Ср. известную статью) М. Бакунина о немецкой реакции.
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сейчас мы те же «добровольные рабы», о которых некогда писал Ла-Боэти. Одурманенные кровью, мы разучились говорить нежными и мягкими словами. И вместо принципов любви и религиозного совершенствования, о которых говорил Христос, мудрейший из людей, и которые подтверждали многие учители-заповедники вплоть до Л. Толстого, — у нас теперь резвится междоусобная партийная политика, которая, несмотря на свои светлые и благородные демократические замыслы и лозунги, в действительности, конечно, несет одно сплошное кровавое насильничество. И мы вполне понимаем психологию того несчастного кронштадского моряка, который после пыток и убийств, виденных им, приехал в Петербург, прибежал в свое родное гнездо, зарыдал, бросившись на кровать, и закричал: «Мама, мама! Мы Бога потеряли!»
Такие обезумевшие вопли раздаются в стране, где идет борьба за власть между десятками классов, национальностей и партий. И все забывают, что всякая власть исключает возможность установления равенства и братства среди людей. Всякая власть всегда покоится на насилии. Она добывается и осуществляется грубой силой, как это мы воочию убедились в последние кровавые годы. Люди, стремящиеся к власти, должны победить все противные стороны. Точно также и политические партии, стремящаяся к власти, должны вести борьбу мечом и огнем для того, чтобы овладеть новыми общественными позициями. На знамени одной из популярных ныне партий написано: «В борьбе обретешь ты право свое!» — и все это от начала до конца печальный самообман людей, которые в душе своей часто являются искренними друзьями рабочего народа. Должно быть ясно каждому, умеющему даже примитивно понимать все кругом происходящее, что всякая борьба влечет за собою два логических последствия: 1) сторону победившую и 2) сторону побежденную. И значит, в результате борьбы одна сторона окажется всегда выше, а другая ниже, и эта другая сторона будет, требуя реванша, продолжать вести вновь «борьбу», стремясь опять стать выше первой в экономическом или общественном отношении. И потому не может произойти свободы и равенства в том случае, если они добываются силой.
Если же человек путем отказа от всех насильственных актов (начиная от воинской повинности) будет ставить себя «ниже» других, то равенство и братство на земле будут обеспечены. Чем смиреннее человек, тем он властнее!
XII.
«Лежит сей на падение и на восстание многих... и в предмет пререканий».

(Слова Симеона. Еванг. Луки, II, 34).
«Платите добром за зло».

Талмуд.
«Если бы мои солдаты начали думать, ни один не остался бы в войске».
Фридрих II.
«Не для корысти, не для битв»...

А. Пушкин.
Идя мимо всех божеских и человеческих законов, наши руко-
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водящие сферы и идейные общественные круги, влияющие на массу, подтасовывая всевозможные громкие лозунги, недавно посылали, наряжая в нелепые костюмы, людей (прямое призвание которых всегда было, есть и будет — мирный культурный труд) на убийства и грабежи так называемых «врагов». Все сознавали весь ужас этих кровавых операций, но все утверждали, что иначе нельзя, что Россия связана «договорами» с так наз. союзниками, и этих договоров она не может нарушить по долгу чести, — ложно понимаемой ею.
Выходило, значит, так, что если английским лордам, немецким и австрийским капиталистам, французским маркизам и японским и американским мореплавателям хочется оспаривать гегемонию в экономическом и промышленном отношении на море и на суше, то и русский народ (душа которого не хочет войны — это ясно всякому, живущему в пределах России) и живущие рядом с ним евреи, поляки, татары, грузины и т. д. (которые тоже не хотят воевать — по тем же экономическим безнадежным обстоятельствам и просто по естественному чувству миролюбия) — и все они должны были впиться зубами в международную лакомую кость?
Так что если русский народ, обманутый его предыдущими сумасбродами и эксплуататорами-правителями, заключил «договор» идти воевать, убивать и грабить чужие земли с компанией союзников — и вдруг, посреди дороги, одумался и захотел протянуть руки мира и братского прощения, то это значило, что он поступил против долга своей чести?
Значит, если я войду в шайку разбойников и, вдруг опомнившись, пойму всю противоестественность своей профессии и захочу убежать от своих сотоварищей по разбою, то мне уже не может быть никакого выхода из этой шайки?
Ни одна власть в мире не может заставить меня сделать то, что «дух» мой не захочет, чтобы я делал, — потому что выше всех юридических, международных договоров и судебных статей являются статьи закона, изложенного для нашей совести в евангелиях. Этого могут только не понять люди в психозе современной политической борьбы внутри России, которая действительно кипит, как какой-то огромный чан с виноградным соком.
Пускай все те люди, которые проводят в жизнь свои активные международные планы, при помощи оружия, сами идут делать эти «пиф-паф» в ненавистных им людей, пускай лично идут против пуль, бросив свои семьи, если они не могут обедать и спать без того, чтобы не сражаться. Но пусть не посылают на убийства миролюбивых и религиозно-думающих рабочих людей, заколдовывая их призраками социальных реформ и вместе с тем, конечно, пауперизируя их, развращая и обагряя их мозолистые руки в ненужную им кровь такого же рабочего люда, посланного другими, ослепленными шовинизмом и политическим антагонизмом людьми. Единственная борьба, которую мы должны непрерывно вести, это борьба нас с самими собою. Вот кому мы должны объявить «войну»: самим себе!
Будем воевать с самими собой до «победного конца», и когда мы
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победим самих себя, — тогда найдем выход на широкую дорогу братства, свободы и равенства.

Политические мудрецы возразят, что предлагаемое сложение оружия и отказ от политических насилий грозит дальнейшими «осложнениями» в европейской семье народов.
На это может быть дан единый приемлемый ответ: заслуга и счастье того, кто первый из убийцы превратился в честного человека! Следует глубоко верить в то, что на сложившего оружие не подымется рука «врагов». (Замечательно, что тех, кто подставляет свою «вторую щеку», не бьют, а тех, кто не исповедуют этой «рабской» морали, всегда бьют...). А если же она подымется, то опять-таки можно дать единый ответ, достойный человека: если суждено умереть, то лучше умереть мученической смертью, с чистыми руками, чем залив их кровью насильников. Мудрее — умереть с полным сознанием своей нравственной силы и чистоты, чем остаться жить убийцей других людей. 
Лев Толстой, этот великий столбник чистых христианских идей, сберег нам евангельское слово «любовь», которое живет в нашем мире, как чахлое растение, в одиноком прозябании. Между тем, — как необходимо это слово внедрить в человеческий разум, который придумал всевозможные дредноуты и адские машины, а не понял до сих пор устройства иголки.

Не этика, не любовь, а «политика» самодовлеет теперь над миром. Но — мы убеждены — будет такое время, когда этой нынешней европейской политикой будет так же позорно заниматься, как сейчас позорно воровать и грабить.

И эту политику насилия и народного разврата мы тогда оставим, когда разрушим идею государства, когда сольемся всеми народами в единое человечество. До тех пор, пока существуют государства, с их границами, пограничными стражами, с частной собственностью, с богатством одних и бедностью других, с насильническими законами и националистическими распрями, — до тех пор не будет свободы, равенства и братства, и нашу неправду, нашу социальную несправедливость никакими временными переворотами и никакими большевизмами (заманчивыми и прекрасными в своей философской структуре, но не оправдывающими всех замыслов своей тактикой и непрочными достижениями при помощи временной силы) — мы не убьем. Мы убьем ее организм, она будет жить, как сердце, как печень, как часть тела, как червяк, разорванный пополам, но она не умрет.

А жизнь требует не преобразований, но преображений. И это возможно. Надо только слиться с сознанием религиозной необходимости братства и единения в подлинном и высшем смысле этих слов.

Правда сказана, что любовь — сильнее смерти, и для любви нет ничего невозможного. И мы должны понять, что «невозможное» — это то, что мы видим сейчас, против чего так боролся Л. Толстой, этот Святогор русского духа, идеи которого наше будущее приютит на своей многовековой груди.

Долг понимания его взглядов, сознательное уяснение их жизненного значения — все это на текущем счету у нашего общества. Л. Толстой,
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который родился в России «дворянской», в России на шелковой подкладке, со спиритическими сеансами и буржуазным «либерализмом», а умер в России сермяжной, избяной, в России под соломенной крышей, — верил от колыбели и до гроба в то, что человечество найдет свою «обетованную землю», свою спасительную пристань по эту сторону добра и зла, — и тогда на земле мы увидим Бога.

Л. Толстой, оскорбивший лживый мир глаголом правды, твердивший людям о действенной любви и трудолюбивом общечеловеческом единении, исключающем возможность личной или партийной, или «классовой», или национальной ненависти, — был «мировым посредником» не только на один Крапивенский уезд, но и на весь неисчислимый мир.
И во имя его незаходящей тени — остановимся на половине нашей ложной дороги и, простив вольных и невольных «преступных» наших братьев, сольемся друг с другом и враг с врагом для того, чтобы строить новую жизнь, основанную на труде для всех и свободе для каждого.
Никто нам не ответит на небе, когда мы спросим на земле. И потому мы должны наш «рай» устроить «здесь», а не ждать его «там».
Все то, чем мы сейчас живем, движемся и существуем, — о, как все это преходяще!
Наши «большевизмы» (которые торжествуют сегодня), наши «меньшевизмы» (которые торжествуют завтра), и т. д. — все это может иметь только поденную популярность.
Все социалистические теории, высокие по своим замыслам, но достигаемые только насилием, все ныне великие имена Лассаля, К. Маркса, Энгельса и других социологов — померкнут, разочаруют и забудутся, как уже сейчас почти забыты Адам Смит, С.-Симон, Фурье и многие другие некогда гениальные люди.

Но идеи религиозного совершенствования человека, устройства не внешних форм жизни, не республик или конституций, а устройства прежде всего нашего внутреннего духовного быта на началах анархического единения, любви и всенародного братского понимания и уважения, — эти идеи не померкнут и не умрут, пока камни не научатся говорить.
Единственной царство, которое может и должно быть на земле, это Царство внутри нас, в нас самих, в наших взаимоотношениях — личных и общенародных.
И вот — когда нашим царем будет разум, нашей царицей будет любовь, а министрами у нас будут наши добрые желания — вот тогда и только тогда над миром засверкает действительная и великая свобода.
======================================================

Библиографические дополнения: Наиболее значительными очерками, статьями и заметками, в коих Л. Толстой исповедует и теоретизирует свои взгляды на смысл жизни, на наши общественные и религиозные вопросы, на науку, искусство и т. д. являются следующие: „Исповедь" (1879 г.), „Критика догматического богословия" (1880 г.), „Соединение, перевод и исследование 4-х евангелий" (1881 г.), „В чем счастье" (1882 г.), „О переписи в Москве" (1882 г.), „В чем моя вера" (1881 г.), „Так что же нам делать" (1886 г.), „Чьи мы?" (1886 г.), „О жизни" (1887 г.), „Праздник просвещения" (1889 г.), „Пора опомниться" (1889 г.), „История улья с лубочной крышкой" (1889 г.), „Послесловие к Крейцеровой сонате" (1890 г.). „Для чего люди одурманиваются" (1890 г.), „Страшный вопрос?" (1891 г.), „Среди нуждающихся" (1892 г.), „Первая ступень" (1892 г.), „Царство Божие внутри вас" (1893 г.), „Значение отказа от военной службы" (1893 г.), „Христианство и патриотизм" (1891 г.), „Религия и нравственность" (1894 г.), „Стыдно" (1895 г.), „Патриотизм или мир" (письмо 1896 г.), „Приближение конца" (1896 г.), „Как читать евангелие" (1896 г.), „Письмо к министрам" (1896 г.). „Христианское учение" (1897 г.), „Что такое искусство" (1897 г.), „Carthago delenda est" (1898 г.), „Три отношения к жизни" (1899 г.), „Письмо к фельдфебелю" (1899 г.), „О религиозном воспитании" (1899 г.), „О самоубийстве" (1900 г.). „Патриотизм и правительство" (1900 г.), „Рабство нашего времени" (1900 г.), „Не убий" (1900 г.), „Где выход" (1900 г.), Неужели так надо" (1900 г.), „О разуме, вере и молитве" (1901 г.), „Ответ синоду" (1901 г.), „Единственное средство" (1901 г.), „Солдатская памятка" (1901 г.), „Что такое религия и в чем ее сущность" (1902 г.), „О религ. отношении к жизни" (1902 г.), „Восстановление ада" (1903 г.), „Обращение к духовенству" (1903 г.), „К политическим деятелям" (1903 г.), „Одумайтесь" (1904 г.), „Единое на потребу" (1905 г.), „Великий грех" (1905 г.), „Конец века" (1905 г.), „О значении русской революции" (1906 г.), „Единственное возможное решение земельного вопроса" (1907 г.). „Не убий никого" (1907 г). „Почему христ. народы вообще и русский в особенности находятся в бедствен. положении" (1907 г.) — напечатано в журн. „Единение" (под ред. В. Черткова) за 1917 г., № 5; „Не могу молчать" (1908 г.), „Закон насилия и закон любви" (1908 г.), „Благо любви" (1908 г.), „Смертная казнь и христианство" (1909 г.), „О науке" (1909 г.), „Неизбежный переворот" (1909 г.), „Единая заповедь" (1909 г.), „Проезжий и крестьянин" (1909 г.), „О смертной казни" (письмо 1910 г.) и др.
Любопытные отдельные отклики Л. Толстого на те или иные вопросы и события общественного характера можно найти в „дневниках" Н. Гусева (Два года с Л. Толстым) и В. Булгакова (У Л. Толстого в последний год его жизни), и, главное, в „дневнике" Л. Н. Толстого, изданном под ред. В. Черткова (т. 1.).
Литература о Л. Толстом, как о мыслителе, несмотря на все свое пестрое, многословное обилие, вообще не глубока, часто грубо тенденциозна, а иногда и просто груба. Значительный интерес представляют работы о Л. Н. Толстом, как мыслителе, Н. Страхова („Толки о Толстом". Вопр. Фил. и Псих., 1891, кн. 9.), А. Волынского („Нравственная философия Л. Толстого". „Вопр. Фил. и Псих.", 1890, кн. 5), Иванова-Разумника („Л. Толстой", гл. V, VII и др.) и горячо продуманные наблюдения Н. Тимковского („Душа Толстого"). Из других работ, посвященных этой же неисчерпаемой теме, заслуживают внимания (правда, с разных точек зрения) след.: — Д. Мережковский, „Л. Толстой и Достоевский" (несмотря на все „каламбурное мышление" этого автора, по определению Н. Михайловского); Д. Овсянико-Куликовский, Л. Н. Толстой (см. приложение); Н. Абрамович, Религия Толстого; Л. Оболенский, Л. Толстой, его филос. и нравств. идеи; М. Бородкин, Л. Н. Толстой, как учитель жизни; А. Козлов, Религия Л. Н. Тол-
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стого; Л. Шестов. Добро и зло в учении Л. Толстого и Ницше; Л. Слонимский, Философия Л. Толстого („В. Евр." 1886, 4); „О религии Л. Толстого" (Сборник „Путь", № 2, при участии С. Булгакова. Евг. Трубецкого, А. Белого, Н. Бердяева. В. Экземплярского, В. Зеньковского и др.): Н. Заозерский, Л. Толстой о смысле жизни; П. Сорокин, Л. Толстой, как философ; В. Булгаков, Жизнепонимание Л. Толстого; Александров, Учение Л. Толстого о жизни (Изд. И. Горбунова-Посадова); Андреевич („Опыт философии русск. лит." — гл. о Толстом); Е. Бобров, Этические воззрения Л. Толстого и филос. их критика („Зап. Юрьевск. У-та, 1891, № 1); А. Болконский, Учение Л. Толстого о всеобщем мире; Н. Минский, Толстой и реформация; А. Исаев, Л. Толстой, как мыслитель; Ф. Преображенский, Л. Толстой, как мыслитель—моралист; Р. Дистерло, Л. Толстой как художник и моралист (гл. X и IX); Н. Грот, Нравств. идеалы нашего времени (В. Фил. и Псих., т. XVI); В. Щеглов, Л. Толстой и Ницше; П. Астафьев, Нравств. учение Л. Толстого и его новейшие критики (В. Фил. и Псих., кн. IV); В. Вересаев, Живая жизнь; Д. Философов, Л. Толстой (в сборн. ст. „Старое и новое"); Скабичевский, Мысли и заметки по поводу нр.-фил. идей Л. Толстого (в собр. его соч., т. 2); Пругавин, О Л. Толстом и толстовцах (материалы); М. Протопопов, Л. Толстой („Лит.-Крит, характеристики"); Р. Ролан, Жизнь Толстого (стр. 161 и след.) и др.
———==========———
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Могила Льва Николаевича Толстого в Ясной Поляне
Того же автора:
„Карамзин, как романист — историк". (Оттиск из „Журн. Мин. Нар. Пр." 1916 г.) Ц. 1 р.
„Импрессионизм и модернизм". Ц. 2 р.
„История литературной и общественной деятельности Льва Николаевича ТОЛСТОГО" с приложением неопубликованных материалов, писем и иллюстраций.

Том I. Пятидесятые и шестидесятые годы (Юношеские искания и настроения Л. Толстого. Его студенческие дневники. Первые литературные опыты. „Детство, Отрочество и Юность". Вопрос о влиянии Диккенса, Стерна и Тепфера. Автобиографический элемент. Кавказские и Севастопольские повести в связи с личными переживаниями автора. Поездка по Европе. Л. Толстой перед лицом заграничной „культуры". „Семейное счастье". Л. Толстой — педагог. Яснополянская школа. История возникновения и создания „Войны и мира". Источники романа. Автобиографический элемент. Л. Толстой и предшествующие романисты-историки. Библиографические дополнения и примечания). Готово к печати.
Томь II. Семидесятые и восьмидесятые годы. (Деятельность Л. Толстого в области народного образования. Рассказы для народа. „Азбука". Роман „Анна Каренина". Процесс работы. Автобиографический элемент. Идейное содержание и значение романа. Религиозные искания Л Толстого. Исследование евангелия. „Исповедь", „В чем моя вера" „Так что же нам делать". Народные рассказы. „Власть тьмы" и „Плоды просвещения". „Смерть Ивана Ильича". „Крейцерова соната" и „Дьявол". Библиографические дополнения и примечания). Готовок печати
Том III. Девяностые и девятисотые годы. Готовится к печати.
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