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ДЕЖУРСТВО В ВОЕННЫХ ГОСПИТАЛЯХ

==============================

(Страницы из воспоминаний)*
Это было в середине семидесятых годов. Двадцатидвухлетним гвардейским офицером я тогда прожигал свою жизнь "во все нелегкие". Всем трем классическим порокам - вину, картам и женщинам - я предавался баз удержу, живя как в чаду, с редкими промежутками душевного отрезвления. В эти периоды внутреннего просветления я чувствовал отвращение к своему беспутному поведению и мучительно тяготился своим положением. Ища из него выхода, я напряженно задавался основными вопросами жизни и религии.
Одним из обстоятельств, имевших на меня нравственно благотворное влияние, были повторявшиеся от времени до времени мои дежурства в военных госпиталях.
Не знаю, продолжается ли еще до сих пор эта поразительная нелепость, но в мое время ответственная задача ближайшего наблюдения над служащими и над текущим хозяйственным обиходом в громадных петербургских военных госпиталях с их сотнями и тысячами больных и сложнейшей организаций представлялась самым легкомысленным юнцам, которых только возможно отыскать в Петербурге, а именно - младшим офицерам гвардейских полков. Ежедневно сменявшимся молодым гвардейским кутилам, не умевшим даже справляться со своими собственными деньгами, поручалась задача, которая была под силу разве только самому опытному в хозяйственном отношении администратору, и то не с налету, как навещали мы госпитали, а после продолжительного и основательного ознакомления во всей подноготной этого сложного дела. Понятно, что при таких условиях деятельность приезжавшего в госпиталь на одни сутки дежурного офицера сводилась к
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исполнению ряда чисто внешних формальностей. Он с слепым доверием подписывал ворохи официальных бумаг, свидетельствовавших об израсходовании, будто бы в течение суток количества мыла, мяса, топлива и других хозяйственных материалов, при чем он не имел физической возможности не только проверить точность выставленных цифр, но даже прочитывать эти бумаги. При личном же осмотре многочисленных больничных палат и бараков для проверки удовлетворительности их содержания и ухода за больными стесненный своей неопытностью, офицер, внезапно попавший в эту обстановку из совершенно иного мира, всюду встречал втягивавшихся перед ним во фрунт фельдшеров и служителей, которым ничего не стоило бы втереть ему очки, если бы он вздумал проверять больничные порядки и раскрывать злоупотребления.

Но об этом офицеры и не помышляли. Они думали только о том, как бы поскорее отделаться от надоевших формальностей, и с нетерпением считали оставшиеся часы до окончания скучного дежурства в госпитале, с которым не чувствовалось ничего общего.
Трудно понять, кому нужна была эта комедия фиктивного контроля, которую нас, молодых офицеров, заставляли играть в военных госпиталях. Но по отношению к себе лично я навсегда останусь благодарным судьбе за доставленные мне этими дежурствами случаи заглянуть, хоть одним глазком, на изнанку жизни, на ту более серьезную, трагическую сторону окружающей действительности, которая бывает обыкновенно скрыта от молодых людей в моем тогдашнем положении.
——————————

Одна из обязанностей дежурного по госпиталю офицера состояла в том, чтобы опрашивать ежедневно выпускаемых выздоровевших нижних чинов, не имеют ли они заявить какие-либо претензии за время пребывания в госпитале.
Выстраивались эти нижние чины часов в 12 дня, в особом просторном помещении, подходя к которому, в сопровождении низшего дежурного персонала, офицер еще издали слышал обычные выкрики: "стройся", "смирно", "глази налево" и т.п. Вошедши же в двери, он видел перед собой шеренги вытянувшихся вструнку, с выпученными на него глазами, людей в солдатских шинелях, всем своим внешним видом свидетельствующих о том, что над ними успешно совершен тот гипнотический процесс одурения, который называется "военной дисциплиной".
Поздоровавшись с ними полагающимся в таких случаях напускным начальническим голосом и получив в ответ дружно-бессмысленный выкрик заученного солдатского приветствия, офицер на свой вопрос, имеет ли кто заявить жалобу, не получал, разумеется, никакого ответа и удалялся из залы с сознанием отбытия одной из последних скучных формальностей перед приближавшейся сменой с дежурства.

Как-то раз, не удовлетворившись этой официальной процедурой, я вздумал обратиться к собранным передо мной солдатам совсем запрос-
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то. При обращении с нижними чинами мне всегда претило напускать на себя требуемый службой начальнический тон. Товарищи мои, офицеры иногда пошучивали надо мной, изображая, как я, вместо, например, команды: "налево кругом!", будто бы грустным голосом обращался к обучаемой мною команде со словами: "пожалуйста, господа, повернитесь в другую сторону". На этот раз просто, по-человечески выраженная мною просьба о том, чтобы они, не стесняясь, откровенно сообщили мне, если имеют на что пожаловаться, - например, если кому не возвращены сполна его деньги или имущество, - достигла своей цели. Один, поближе ко мне стоявший солдат, как будто встрепенувшись после сна, стая робко объяснять мне, что ему действительно не были возвращены его деньги, - кажется, три с полтиной, - бывшие при нем, когда он поступил в госпиталь. Я тотчас же записал в своей карманной книжечке его фамилию и размер суммы, обещав навести справку. Тогда и другие, один за другим, стали заявлять, что и им тоже не возвращены их деньги - кому несколько рублей, а кому и несколько десятков. Набралось человек около пятнадцати. Записавши их всех, я хотел было тотчас же повидаться с госпитальным казначеем, но мне доложили, что его уже нет, и что мне возможно будет видеться с ним только на следующий день. Я попросил заявивших претензии вернуться в госпиталь в условленное время, обещав им самому тут быть и лично передать им деньги.
На следующее утро, оторвавшись от своего безделья, я уже не по наряду, а по собственной воле поехал в надоевший госпиталь, внутренно любуясь своим добродетельным поступком.
В громадной канцелярии я застал чиновника-казначея за его столом. Очевидно, поджидавший меня, он поднялся и, пожав мне руку, протянул мне с самой приветливой развязностью, серебряный портсигар с папиросами. Я сухо отказался. Он попытался было заговорить о погоде, но заметив мое нерасположение о ним любезничать, прямо спросил: "Итак, сколько, собственно, вам нужно денег для передачи выписавшимся вчера нижним чинам?" Я назвал общую сумму, насколько теперь помнится - около ста семидесяти рублей. Не слова не возражая, он выдвинул ящик своего стола. Там лежало, как я заметил, множество толстых пачек сторублевых и других бумажек. Отсчитав привычными пальцами сто семьдесят рублей, он молча передал их мне с отменной учтивостью. Видно было, что он, не моргнув глазом, дал бы мне и пятьсот рублей, если б я назвал такую сумму.
Пораженный хладнокровным самообладанием чиновника, я принял деньги и, пожавши протянутую руку, пошел в вручать ждавшим в другом помещении солдатам их деньги. Оказалось - перед их выпиской
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из больницы госпитальные служители уверили их, что деньги их задержаны для покрытия расходов по их содержанию и лечению.
Трудно представить себе, на какую громадную сумму в одном этом госпитале начальство обирало призреваемых им больных низших своих военнослужащих, если в один день у них было украдено сто семьдесят рублей, не считая всего того, что при таких порядках несомненно выгадывалось администрацией на всем количестве потребляемых в таком учреждении хозяйственных материалов.
Мчась домой на своем рысаке, я возмущался нахальством уличенного в воровстве казначея и досадовал на себя за то, что я, человек безукоризненной честности и благородства, каким я себя в ту минуту представлял, пожал руку такому явному мошеннику.
——————————

Дежурные по госпиталю офицер и военный врач занимали одну общую дежурную комнату. Хотя и ведя в то время крайне легкомысленную жизнь, я все же всегда ценил общение с людьми более развитыми и серьезными, чем я. Таковыми, разумеется, являлись для меня мои товарищи по дежурству - врачи.
Русские правительственные служащие, как известно, вообще любят в интимной беседе отводить душу, осуждая то самое правительство, от которого кормятся и волю которого беспрекословно исполняют. Черта эта, как я заметил, особенно сильна у военных врачей - быть может, потому, что посвятив себя борьбе со смертью и болезнью, им внутренно неловко быть причисленными к военному сословию, занятому как pas обратной деятельностью.
В долгие часы своего вынужденного пребывания в госпиталях я любил коротать время в беседах с делившим со мною дежурство врачом. И рассуждали мы всегда на общественные темы в либеральном духе. Оживленности наших разговоров содействовало еще и то, что в эти дни слуга мой привозил мне из дому, вместе с чистым постельным бельем и вкусным обедом, также и бутылку - другую отличного вина. Некоторые из врачей охотно делили со мной это угощение, и тогда выводы, до которых мы договаривались, становились иногда весьма радикальными.
Однажды вечером - это было около 12-ти часов ночи - мы с дежурным врачом как-то особенно задушевно разговорились о злободневных, в то время, общественных вопросах, с увлечением конкурируя друг перед другом в наших ратованиях за неприкосновенность человеческой личности, законность, справедливость, за большую свободу и т. п. Мы сокрушаясь о том, что мало гражданского мужества со стороны общества, подразумевая, конечно, что если бы все были такие же благородные люди, как мы, то давно уже настало бы для России лучшее время.
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Вдруг мы услыхали приближавшиеся по коридору многочисленные шаги, бряцание шпор и лязг сабель. Удивленные таким необычным ночным посещением, мы замолчали и обернулись к двери. В нее вошла кучка людей. Впереди всех – жандармский офицер, который, быстро шагая через длинную темную комнату, подошел к нашему, освещенному лампочкой с абажуром, столу. Вошедший за ним господин средних лет, в чиновничьем пальто, с взволнованно-страдальческим выражением лица, стал как-то растерянно и быстро ходить взад и вперед по комнате около нас. Сопровождавший его конвой из нескольких жандармских нижних чинов остановился в темноте около дверей.
Офицер, торопливо поздоровавшись с нами, отвел врача немного в сторону и стал что-то шепотом ему объяснять. Я видел только, как лицо врача сразу изменилось: оно побледнело и приняло не то озабоченное, не то испуганное выражение. Врач, видимо сконфуженный, подошел ко мне и также вполголоса сообщил мне, что это привели "секретного" больного для заключение в арестантское отделение госпиталя, и что жандармский офицер требует, чтобы мы оба, как дежурные по госпиталю, расписались в его книжке в том, что приняли от него сего числа душевно больного арестанта.
В это время приведенный чиновник подошел к нам и, прижимая руки к груди, умоляющим голосом сказал: "Могу вас уверить, господа, что я совсем здоров, со-вер-шенно здоров. Это меня хотят устранить, погубить…"

Но поспешивший к нам со своей книжкой офицер не дал ему договорить.

Почуяв в этом что-то неладное, я стал возражать врачу, что у нас ведь никаких данных нет, чтобы признать этого человека сумасшедшим, и решительно заявил, что подписываться не стану. Отойдя от жандармского офицера, врач соглашался со мной в принципе, но говорил, что с своей стороны не решается противиться, так как это грозило бы ему слишком тяжкими последствиями по службе; и мне он не советовал рисковать моей карьерой.

Кончилось тем, что врач расписался в книжке под всем тем, что от него требовали, а я с негодованием отказался.

Взяв свою книжку и сухо заметив мне: "смотрите, как бы вам за это не пришлось поплатиться", жандармский офицер вышел, уводя с собою продолжавшего с отчаянием протестовать чиновника, сопутствуемого конвоем.

Загадочная сцена эта, происшедшая в полумраке унылой дежурной комнаты военного госпиталя, оставила во мне неизгладимое впечатление.
По уходе нежданных посетителей, мы с врачом уже не возобновляли нашего либерального разговора. Мы избегали даже смотреть
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друг другу в глаза.
Я отлично знал, что никто не станет преследовать меня, сына моих родителей, с их положением "в свете" за мой отказ расписаться, тем более, что причастное к этому темному делу начальство никак не захотело бы его разглашать. Тем не менее, улегшись спать на казенном диване с моими чистыми домашними подушками под головой, я ставил себе в заслугу свой поступок и внутренно посмеивался над действительно рисковавшим пострадать врачом-либералом, только что перед тем так пламенно распинавшимся за "гражданское мужество".
——————————

Странное дело, я жил, погрешая во всех пороках в соблазнах, какие только меня сколько-нибудь привлекали, ничего путного не делал и прозябал паразитом на чужой счет, - и тем не менее я находил возможным видеть в себе какие-то достоинства и в чем-то, почему-то считать себя более заслуживающим уважения, чем большинство людей. Казначея-вора я презирал только потому, что сам не крал непосредственно из чужого кармана, хотя и жил всецело на деньги рабочего народа. На спасовавшего перед начальством врача-либерала я смотрел сверху вниз только потому, что судьбою был поставлен в менее, нежели он, зависимое положение. В этом удивительном самообольщении поддерживали меня все люди моей среды, державшиеся своего особого кружкового кодекса "порядочности" и "корректности", не только не имевшего ничего общего с действительной нравственностью, но считавшего самые отвратительные пороки похвальным молодечеством, а истинную добродетель - пустым чудачеством или рисовкою.
Но когда наступали для меня редкие периоды внутреннего просветления, то заговаривал во мне непосредственный голос моей совести. Тогда спадали с моих глаз очки условного общественного мнения моей среды и я видел себя таким, каким был на самом деле. И отвратительное зрелище это внушало мне ужас, стыд и жгучее раскаяние. Я приходил тогда почти в полное отчаяние перед своею мерзостью и своим бессилием. Со всем страстным напряжением пробуждавшегося сознания я обращался к той высшей сущности, которая начинала чуть-чуть раскрываться мне в тайнике моей души и которую я тогда представлял себе в виде еще личного Бога.
В эти тяжелые, одинокие минуты исканий и борьбы, слова утешения, надежды и ободрения доходили до меня извне только из одного источника, в котором я с детства привык узнавать то лучше, что сознавал в самом себе. Это было Евангелие. А потому к Евангелию я и обращался, ища опоры и вдохновения. И действительно, там, оставляя в стороне смущавшее меня чудесное и непонятное, я находил в душевном облике, жизни и учении Иисуса отклик на то, что раскрывалось в моей
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собственной душе, но отклик более сильный, ясный и осмысленный, чем робкий и смутный еще голос пробуждавшегося во мне духовного разумения. Радость моя в эти минуты была невыразимая.
Но иногда в мои мысли закрадывались сомнения в том, на самом ли деле истинно и осуществимо это евангельское учение. И тогда, ища подтверждения основательности преклонения перед жизнепониманием и нравственным учением Иисуса, я присматривался к тому, какое впечатление производит Евангелие в других людях, так же, как и я, лишенных почвы под ногами и столь же душевно одиноких и беспомощных.
Таково было мое тогдашнее отношение к Евангелию.
Дежурства мои в военных госпиталях доставляли мне удобный случай для моих наблюдений с Евангелием.

Там были безнадежно больные, медленно умиравшие, но в полном еще сознании солдаты. Вот земледелец-труженик, насильственно увезенный из своей родины где-нибудь в далекой глуши русской деревни, оторванный от своих семейных и близких и заболевший на чужбине в суровой солдатской обстановке. Когда он уже не в силах был стоять на ногах, его перевезли из казарм в госпиталь. Болезнь его оказалась смертельною, чего никто из окружающих не скрывал от него. Он лежит на своей койке, едва в состоянии перевернуться с одного бока на другой, одинокий среди других страдальцев, со дня на день ожидая смерти и сознавая, что он никому не нужен и только в тягость тем, кто по обязанности службы вынужден ходить за ним. В промежутки между физическими муками он мысленно переносится в свою домашнюю обстановку, к тем любимым существам, которых ему больше не видать, и размышляет о своей бессмысленно загубленной жизни. Возможно ли представить себе человека в положении более безнадежном и ужасном?
Таких-то умирающих я отыскивал в госпитале и, подсев к ним на кровать, знакомился с ними, как человек с человеком, при случае читая им Евангелие и наблюдая, как отражалось на них это чтение.
И я замечал, что каждый раз без исключения впечатление получалось самое благотворное. Читал я только общепонятные, не касающиеся чудес места, описывающие жизнь или проповедь Иисуса. Больной неизменно слушал с проникновенным вниманием, и лицо его, по мере чтения, озарялось тем осмысленно светлым выражением, которое свидетельствует о высшей радости духовного удовлетворения. После чтения мы иногда обменивались впечатлениями и мыслями, как бывает между людьми испытывающими один и тот же душевный подъем. А при прощании больной всегда, с трогательным умилением, выражал свою благодарность и просил еще раз придти почитать ему из этой книжки.
 Какая, думал я, непримиримая казалось бы, противоположность между положением этого умирающего солдата и моим! Он - по рождению
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Кормящий себя и других крестьян, я - праздный, поедающий чужие труды барчонок - аристократ. У него все счеты с жизнью покончены, не осталось в будущем никаких ни личных ни общественных интересов. Впереди - только физические страдания и смерть. У меня - вся жизнь еще впереди, я в цвете лет, полный здоровья и сил и, увлекаемый страстями, упиваюсь до пресыщения всеми доступными человеку наслаждениями. Что те может быть общего между нами?
А между тем, оказывается, что общее есть: оба мы одинаково способны, хотя и при разных обстоятельствах, испытывать одну и ту же внутреннюю неудовлетворенность, одни и те же душевные муки, с которыми справиться мы не в силах без духовного подкрепления. И подкрепление это мы оба одинаково черпаем в том общем для нас источнике живой воды, которая раскрывается в Евангелии,
Не лучшее ли это подтверждение того, что отраженная в Евангелии истина годна и нужна без различия всем тем людям, которые, почему бы то ни было, ищут для себя опоры и вдохновения вне материальных условий земного существования?
Опыт мой увенчался полным успехом. Но он дал мне гораздо больше, чем одно только рассудочное подтверждение законности моего преклонения перед выраженным Иисусом пониманием жизни. Во время этих чтений и общения с умирающими солдатами я впервые осязал возможность того духовного слияния с душою другого человека, которое достигается перенесением обоими людьми центра тяжести своего сознания из своей отдельной личности в свою божескую сущность, единую во всех. С этого времени стало понемногу раскрываться для меня значение слов Иисуса: "Я в них, и Ты во Мне, да будут совершенны воедино". И не умом только, но и сердцем я начал понимать, что смысл жизни лежит во все большем и больше единении между живыми существами и что назначение и благо наше в том, чтобы стремиться жить, как братья, как дети одного Отца.

——————————

Громадный Николаевский военный госпиталь, на Песках, вмещавший, насколько мне помнится, от тысячи до двух тысяч больных, состоял из главного корпуса, фасадом на улице, и множества флигелей и бараков, расположенных позади него. Одно из этих надворных зданий было занято заключенными под стражу больными и называлось "арестантским отделением". Из него совершил свой замечательный побег П.А.Кропоткин в 1876 г.
Для дежурства по Николаевскому госпиталю наряжались по два офицера от одного и того же полка. Младший дежурил исключительно по арестантскому отделению, из которого не имел права отлучаться. Старший имел надзор за всем госпиталем, включая, на моей еще памяти, и арестантское отделение, куда он приходил навещать своего более одинокого товарища по полку.
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Зимою 1876-го года, будучи однажды старшим дежурным по Николаевскому госпиталю, я зашел побеседовать с дежурившим по арестантскому отделению, прикомандированному к нашему конногвардейскому полку, портупейюнкеру П. Он, между прочим, с недоумением рассказал мне о том, что делали, - как он узнал, кажется, от фельдшера, - с содержавшимся в одиночном карцере политическим заключенным: у него через день то накаливали печку до последних пределов, а форточку наглухо затворяли, то вовсе не топили, держа форточку целый день открытой.

Почти не веря своим ушам, я спросил товарища, что же он предпринял. По его словам, убедившись в том, что это делается по распоряжению госпитального начальства, которому и мы, как дежурные, подчинены, он счал для себя невозможным вмешиваться. Как я не уговаривал его расследовать и прекратить этот ужас, он наотрез отказался. Будучи пока еще только прикомандированным к нашему полку и лишь исполняя офицерские обязанности, но не произведенный еще в офицеры, он особенно боялся впутаться в историю, которая могла бы повредить его дальнейшей карьере.
Тогда, вспомнив, что мне, как старшему дежурному офицеру, по уставу вверен надзор и за арестантским отделением, я решился действовать по своей собственной инициативе. Я вышел из дежурной комнаты и поднялся во второй этаж.
——————————

Там, как раз против лестницы, расположены были одиночные карцеры, перед которыми я и остановился. Немного погодя, ко мне подошел вышедший из своего помещения в дальнем конце коридора, заспанный, неопрятный, маленького роста и невзрачного вида служитель с особенно тупым выражением лица. Я его спросил, в котором карцере находится политический арестант. Он с видимой неохотой указал. Я ему велел отпереть дверь.
Сразу встрепенувшись, он ответил:
- Никак невозможно-с, ваше благородие, это - секретный.
- Все равно, отвори, - сказал я.
- Не могу-с, не велено.
- Как не велено? Ведь я же твой начальник, и я велю.
- Никак не могу, ваша благородие. Сам господин смотритель строго-настрого приказал, чтобы ни в каком случае не отпирал.
- Да ведь ты обязан мне повиноваться, - сказал я, возвышая голос, - отвечать буду я, а не ты.
- Воля ваша, отпереть не могу, ваше благородие.
Не помню, чтобы во все время моей службы я когда-либо в другой раз кричал на нижнего чина. Но на этот раз меня взорвало, и я нак-
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ричал на это несчастное человеческое существо, грозя отдать его под арест, если он тотчас же не исполнит моего приказания.
Не знаю, справедливо ли говорят, что вообще, когда человек, редко выходящий из себя, в кои веки вспылит, то он становится особенно страшен. Но тогда вид мой несомненно произвел на служителя внушительное впечатление: не возражая уже на слова, он с места побежал за ключом. Через минуту дверь в карцер тщательно скрываемого от людей арестанта была передо мною раскрыта.
Я вошел в тесный карцер. Меня обдало невыносимо горячим сухим воздухом. Дышать действительно было трудно, пока воздух из коридора не стал проникать через отворенные двери.
Передо мной на узкой койке сидел человек, обросший бородой, но еще не старый. Лицо его было мертвенно-бледно, по цвету мало отличалось от его рубашки и белья на кровати. Сидел он, немного нагнувшись вперед, хрипло, с трудом переводя дыхание, казалось - задыхаясь.
Подошедши к нему и поздоровавшись, я спросил, чем он страдает.
- Чахоткой, - ответил он. Потом взглянув на меня с невыразимо-страдальческим выражением, он прибавил:
- Не замечаете ли вы, как здесь натоплено?
Говорил он с напряженным усилием, шепотом, медленно и с расстановкою выговаривая каждое слово.

- Разумеется, замечаю, - ответил я, повернувшись к печи и приближая к ней руку, но не решаясь ее коснуться, так она была накалена.
- Это они нарочно, - продолжал больной. - Один день вот как натопят и форточку запрут, а на следующий день - вчера так было - вовсе не топят, но форточку откроют. То поджаривают меня, то замораживают. Видите, до чего довели.
- Да для чего же они это делают?
- Изморить хотят, со свету сжить.
- Возможно ли это! - воскликнул я. - Так оставить нельзя. Я распоряжусь, чтобы вас перевели в другое помещение.
Больной с удивлением внимательно на меня посмотрел. Потом сказал:
- Нет, ради Бога, не делайте этого. Беду на себя накличете. Это все - по распоряжению начальства. Ко мне решительно никого не допускают. Не понимаю, как вы пробрались. Когда узнает смотритель – будет история. Если же переведете меня, то вам не сдобровать. А мне все равно один конец.
- Не опасайтесь за меня, - сказал , - даже по уставу дежурный офицер обязан следить за хорошим содержанием больных.
——————————
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Вышедши в коридор к растерянно стоявшему около дверей служителю, я приказал ему отпереть мне остальные три карцера. Все они были пусты. В соседнем карцере, отоплявшемся общей печкой с тем, где находился больной, воздух был такой же накаленный. Но в остальных двух, с общей между ними особой не топившейся печкой, температура была прохладная. Я велел служителю почистить один из нетопленных карцеров, лишенных всякой мебели, и перенести туда кровать и стол, имевшиеся во втором карцере, незанятом. Видимо недовольный и смущенный, служитель сказал, что позовет своего товарища пособить. Он вернулся в свою комнату и вызвал оттуда другого служителя. Я видел, как они в конце коридора о чем-то озабоченно сговаривались. Потом, подошедши, первый завозился около карцеров, а второй, потупя голову и избегая встретиться со мною глазами, поспешно прошел мимо меня к лестнице и стал спускаться.
Я догадался, что он ждет донести начальству о происходящем. В эту минуту я понял всю затруднительность и тяжесть положения этих двух запуганных рабов правительства, не знавших на какой ноге плясать. И мне стало невыразимо жалко этих людей, темнотою которых воспользовались для того, чтобы помимо их воли обратить их в палачей и слепые орудия пытки. Повинуясь влечению моего сердца, я нагнулся к спускавшемуся по лестнице служителю и, едва сдерживая свое волнение, участливо сказал ему:
- Разве ты не понимаешь, что тебя заставляют делать с этим арестантом? Ведь это все равно, что ножом горло ему резать. А ведь он такой же человек. Или Бога в тебе нет? Опомнись.
Услыхав мой голос, он приостановился, держась за перила и повернувшись в мою сторону, приподнял ко мне свое лицо. И по мере того, как я говорил, оно совершенно преобразилось. Он доверчиво и как бы вопросительно смотрел на меня с выражением глубокой муки на лице. Глаза его наполнились слезами, и в осмысленном, тоскливом взгляде его я увидал томящуюся, живую душу человеческую.
Но это продолжалось только несколько мгновений. Когда я замолчал, он опустил голову и постоял немного в нерешительности. Потом вдруг опрометью кинулся вниз по лестнице.
——————————

Вернувшись к больному, я подсел к нему на кровать и обменялся с ним еще несколькими словами, но заметил, что много говорить для него слишком утомительно. С своей стороны, что хорошего мог сказать ему я, слуга того самого государственного начала, которое подвергло его этой зверски-медленной казни? Тогда я вспомнил о Евангелии, всегда бывшем у меня в кармане во время моих дежурств, - вспомнил, как чтение этой книги неизменно доставляло отраду тяжело больным. И я предложил ему воспользоваться нашим свиданием для того, чтобы
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почитать что-нибудь из нее. Он охотно согласился, заметив: "Я так давно ничего не читал".
Я прочел ему несколько особенно трогавших меня мест из бесед Иисуса со своими учениками, но скоро остановился, боясь его утомить. Заметив мою нерешительность, он сказал:
— Нет, пожалуйста, продолжайте: мне очень приятно вас слушать. 

Читать нам, однако, пришлось недолго. Вскоре, подошедший к двери служитель доложил мне, что другой карцер приготовлен, я закрыл книжечку. Больной продолжал сидеть, глядя в пространство, очевидно погруженный в мысли, вызванные нашим чтением. Я предложил ему перейти в другое помещение. Как будто не заметив моих слов и не трогаясь с места, он повернул ко мне голоду и с проникновением сказал: "В божественность личности Христа и все чудесное я, разумеется, не верю. Но перед правдой и чистотой его учения я всегда преклонялся. Выше и лучше этого я действительно ничего не знаю и не могу себе представить".
Опять то же самое: за несколько минут перед тем совершенно незнакомые, мы теперь глядели друг на друга как близкие люди, хорошо друг друга понимавшие и согласные в главном. Оба мы нашей внешней деятельностью вопиюще нарушали учение Иисуса: я - посвятив себя насильственной борьбе с врагами существующего порядка, он - насильственной же борьбе против этого порядка. А между тем дух Христова учения был сроден нам обоим и, сливаясь о этим духом, мы оба, столь чуждые друг другу во всех других отношениях, сознавали наше основное единство в том, что одно придавало истинный, ничем не нарушимый смысл нашему существованию.
Мы перешли в приготовленный другой карцер. Больному это стоило больших усилий, и лишь только служитель перенес его постель на новую койку, он тотчас же опустился на нее в изнеможении, но с наслаждением вдыхая в себя прохладный воздух. Я стоял около него, положив на столик Евангелие и свою каску с перчатками.
Тут мы услыхали поднимающиеся по лестнице поспешные и решительные шаги. Через мгновение в карцер влетел взволнованный полковник - смотритель госпиталя.
Он сердито накинулся на меня с вопросом:
- Что вы здесь делаете?
- Как видите, - ответил я, - перевел этого больного в другое помещение, так как у него было так натоплено, что он совсем задыхался.
Не слушая меня, смотритель быстро обводил глазами все помещение. Когда он заметил лежавшую на столе книжечку, он рванулся вперед и, схватив ее, как коршун свое добычу, злорадно вскрикнул: "А это что такое?!" Но, взглянув на заглавную страницу и увидав, что
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Это только синодальное Евангелие, он видимо несколько разочаровался, хотя и удержал при себе книжку. Обернувшись ко мне, он строго проговорил: "Попрошу вас в дежурную комнату", - и, выходя из карцера, велел испуганному служителю, подобострастно провожавшему его глазами, запереть дверь.
Захватив со стола свои вещи и спускаясь за смотрителем по лестнице, я стал отдавать себе отчет в моем положении. "Ведь он, как-никак, а мой прямой начальник, - соображал я, - и я ему даже и не отрапортовал". Я надел каску и поспешно натянул на руки белые перчатки. Когда мы вошли в дежурную комнату, в которой уже не было моего товарища по дежурству, и смотритель обернулся ко мне с разгневанным лицом, то он увидел перед собою уже вполне корректного подчиненного, стоявшего перед ним на вытяжку, с правой рукой, ладонью вверх, приподнятой к каске. Я в установленных словах отрапортовал ему о том, что в госпитале все обстоит благополучно, упомянув, как полагалось, сколько больных прибыло, убыло и состоит налицо; в заключение же рапорта прибавил: "Неблагополучным я нашел обращение с больным арестантом в одиночной карцере".

Видно было, что это спокойно произнесенное неожиданное прибавление к рапорту озадачило полковника. Но он тотчас же справился и начальнически обратился ко мне со следующими словами:

- Должен вам заметить, поручик, что поведение ваше заслуживает самого строгого порицания. Вы, без малейшего на то права, своевольно вмешались в судьбу политического преступника, содержащегося под строгим "секретом" и, следовательно, находящегося вне вашего попечения. Мне придется донести по начальству о вашем превышении власти, и предупреждаю вас, что последствия для вас, вероятно, будут самые печальные.
Он пытливо всматривался в меня, без сомнения надеясь подметить, какое впечатление производят на меня его слова. Но не заметив во мне признаков страха, он продолжал уже менее строгим голосом:
- Полагаю, впрочем, что вы поступили так опрометчиво единственно по неопытности. А потому, не желая вредить вашей дальнейшей службе, я готов замять эту слишком скверную для вас историю, при том, конечно, что и с вашей стороны она останется безусловно между нами. 

Продолжая держать руку под козырек, я ему ответил:

- Господин полковник, я поступил согласно прямым обязанностям дежурного офицера, которому поручено наблюдение за правильным уходом за всеми больными в госпитале. В инструкции никаких исключений не сделано относительно "секретных" заключенных. С вашим приходом я, разумеется, обязан устраниться, но предупреждаю вас, что буду считать своим долгом донести о происшедшем как начальнику госпиталя, так и моему полковому командиру.
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Тут смотритель уже совсем растерялся и, совершенно изменив обращение со мной, попросил меня опустить руку и стал говорить слащаво-притворным голосом человека, участливо принимающего к сердцу мою судьбу.
- Я вполне ценю ваши добрые побуждения, - говорил он, - но знаете ли вы, что такое "секретный" арестант? Ведь это люди, восстающие против правительства, бунтовщики, ведь это - страшно сказать - цареубийцы. Это - самое подлое и дерзкое отребье человечества, для которых пощады нет и не может быть. Они не люди, а звери, и обращаться с ними можно только как со зверями. Подумайте, что же у нас с вами общего с этими мерзавцами? Вот этот, например, политический, за которого вы заступились, - он уличен в самой крайней революционной деятельности. Ему уже больше не выйти отсюда, его песнь спета, и чем скорее он исчезнет о лица земли, тем лучше и для него и для всех. Заступаться за таких людей - значит вступать в связь с их преступной шайкой и навлекать на себя самые тяжкие последствия. А вы ведь не можете желать скомпроментировать всю вашу будущность.
Вынужденный, по своему положению, молча выслушивать все это, но возмущенный до глубины души и с трудом сдерживая свое негодование, я лаконически ответил ему, когда он остановился:
- Я поступил по совести, и потому о последствиях мне нет надобности думать.
Выражение лица полковника опять изменилось, и я тогда в первый раз увидал на человеческом лице тот направленный на меня, полный холодной ненависти взгляд, который в дальнейшей жизни мне не раз приходилось встречать у представителей власти светской или духовной, когда я, обличительно для них, заступался за то, что считал правдой и справедливостью.
Озлобленный смотритель ушел, угрожающе заметив:
- Ну, как знаете. Но если вам плохо придется, то ухе пеняйте на себя.
——————————

На следующий день, с раннего утра, в главном корпусе госпиталя шла необычайная суматоха: все возились, суетились, торопились, всё передвигали с места на место, полы и окна мыли, везде подметали, чистили, у больных сменяли белье, в канцеляриях расставляли по-иному столы и стулья. Смотритель с озабоченным видом сновал взад и вперед, всюду суя свой нос, наблюдая, указывая, распоряжаясь...
Оказалось, что накануне вечером было получено уведомление, что в 11 часов утра изволит посетить Николаевский военный госпиталь Государь Император.
Меня всегда поражала разница в чистоте и порядке, соблюдаемых
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в главном корпусе, по сравнению с состоянием надворных отделений больницы. Здесь, в главном корпусе, даже в обыкновенные дни внешняя исправность и опрятность бросались в глаза. Замечалась даже некоторая роскошь: в нижнем этаже – ковровые дорожки по коридорам и палатам, на видных местах выставленные напоказ подвижные кресла на резиновых шинах и т. п. И служащий персонал был многочисленнее, расторопнее и здоровее. Там, во флигелях и бараках, чувствовались, наоборот, некоторая заброшенность и неряшество, особенно в отделениях для заразных больных, арестантов, сумасшедших, куда никогда не заглядывали высокопоставленные посетители. В этот же день заметно было особенно резкое различие. Утром, первым делом, я обошел бараки для тифозных, оспенных, рожистых, сифилитических больных. Здесь все было по-обыденному, хотя многое и требовало бы приведения в лучший порядок. В лицевой же, "парадной" части госпиталя, где и без того все было с иголочки, хлопотали о еще более блестящем наружном виде.

В 10 часов появился в полной форме, с орденами, начальник госпиталя, генерал Ш., расположившийся невдалеке от главного подъезда. Наступило у всех состояние приподнятого ожидания, напряженность, которая все больше и больше возрастала, по мере приближения часовых стрелок к 11-ти часам.
Я ходил по одной из ближайших к передней зал, зазубривая наизусть слова рапорта, с которыми должен был встретить государя, чтобы в последнюю минуту не перепутать цифровые данные о больных. Вчерашнего возвышенного духовного настроения у меня уже не было, и мелочно-тщеславная струнка опять во мне заговорила. Я сам перед собой любовался своим поведением с больным политическим и со смотрителем и, зная личное благорасположение, всегда проявляемое ко мне государем (Александром II), я самодовольно предвкушал предстоящую через несколько минут новую встречу с ним лицом к лицу.
Но пробило 11 часов, настала четверть, потом половина двенадцатого, а государь не приезжал. Наконец получено было разочаровавшее всех известие о том, что приезд его на этот раз отменен.

Еще раньше я издали заметил, как начальник госпиталя со смотрителем о чем-то переговаривались, от временя до времени поглядывая в мою сторону. Теперь смотритель ушел, и ко мне пришли доложить, что начальник госпиталя требует меня к себе. Войдя в комнату, где он стоял, и подошедши к нему, я отрапортовал.
Не давши мне времени что-либо прибавить к обычным словам рапорта, генерал, с напыщенно важным видом и суровым начальническим голосом, стал читать мне выговор:
- Смотритель госпиталя донес мне о вашем вчерашнем поведении, и я вынужден заявить вам, молодой человек, что вы совершили серьезный проступок по службе. Вы решились, вопреки распоряжению начальства, ворваться к содержащемуся под "секретом" политическому преступнику,
41
Вступая с ним в беседу и стали самовольно распоряжаться в его карцере. Кроме того, не испросив на то ни у кого разрешения, вы снабдили книгою этого арестанта, которому всякое чтение запрещено. Наконец, вы позволили себе вступить в неподобающие пререкания со смотрителем госпиталя, вашим прямым начальником. Все это представляет такое недопустимое нарушение ваших служебных обязанностей и требований воинской дисциплины, что я вынужден буду сообщить о вашем поведении вашему строевому начальству, с просьбой поступить с вами по всей строгости. Предупреждаю вас, что последствия будут для вас самые тяжелые и непоправимые.
Приостановившись, генерал посмотрел на меня как бы в раздумьи.

- Скажите, пожалуйста, - спросил он, - как ваша фамилия? – как будто он раньше, первым делом, не справился об этом. Я назвал свою фамилию. Он с прозрачно-поддельным удивлением повторил:
- Чертков? Которого вы Черткова сын?
— Григория Ивановича.
- Как, Григория Ивановича! Может ли это быть? - уже добродушно, как встречают старого знакомого, воскликнул генерал. – Мы с вашим батюшкой в Пажеском корпусе вместе учились, в одной роте были. Я его помню еще вот каким. Ах, право, как мне вас жалко! Очень, очень хотелось бы мне избавить вас от последствий вашей вчерашней ошибки: уж слишком мне было бы тяжело погубить карьеру сына почтенного Григория Ивановича.
Опять пауза и раздумье:

- Знаете ли, что я могу для вас сделать? - продолжал он отечески-участливым тоном и понизив голос. – Я на этот раз готов посмотреть на все сквозь пальцы. Я про случившееся ничего не знаю. Понимаете - ничего не знаю. А вы уже с вашей стороны никому, решительно никому на свете обо всем этом не проговоритесь. Иначе невозможно будет замять дело. Итак, мне очень приятно, что могу оказать вам это одолжение, ради вашего отца, которого я всегда глубоко уважал.
В продолжение всего этого шитого белыми нитками монолога я стоял перед начальником госпиталя все в той же идиотской позе, которой, по военному уставу, полагается выражать свое уважение к начальству. Но внутренно я чувствовал себя как зритель в театре, присутствующий при комедии, довольно плохо разыгранной, но с характерным содержанием.

Начальник госпиталя удалился в свою сторону, а я - в свою, чтобы приготовиться к приближавшейся смене с дежурства.
——————————
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В тот же день я отправился к своему полковому командиру, барону Ф., чтобы донести ему о моем столкновении с госпитальным начальством. Человек по-своему благородный и добрый, он был возмущен зверским обращением с политическим арестантом. Он улыбался, но тактически молчал, когда я, также с улыбкою, рассказал ему про дипломатические увертки со мною смотрителя и начальника госпиталя. Он любезно выразил мне полное одобрение моего поведения и того, что я ему обо всем сообщил.
Мы расстались с привычным нам сознанием, что оба принадлежим к одному и тому же отборному кругу утонченно "порядочных" людей, для которых поступить так, как поступило, в этом случае, госпитальное начальство, было почти столь же немыслимо, как есть с ножа, или пройти в дверь раньше своей дамы. Мне тогда еще и не приходило в голову, что безобразия, подобные тем, которых я бывал свидетелем в военных госпиталях, были бы невозможны, если бы все, в том числе и мы со всей нашей утонченностью, не принимали участия в поддержании существующих условий.
Несколько недель после того я прочел в газетах, что в Николаевском военном госпитале умер политический заключенный, которого хоронили, с уличной демонстрацией, толпа его товарищей. Гроб проносили мимо здания окружного суда, говорили речи, пели революционные песни, вызвана была полиция, приезжал градоначальник, разогнал толпу, - одним словом, все как водится в подобных случаях.
Насколько мне удалось справиться по книге Бурцева "За сто лет", революционер-мученик этот был Подлевский.
В том же году из того же арестантского отделения Николаевского госпиталя бежал Кропоткин. И когда я в следующий раз дежурил в этом госпитале, офицеру, дежурившему в арестантском отделении, уже запрещено было касаться "секретных" арестантов, а из ведения старшего дежурного по госпиталю офицера было совершенно изъято арестантское отделение.
——————————

46
Таковы наиболее памятные для меня происшествия во время моих дежурств в военных госпиталях тридцать лет тому назад.
В моем тогдашнем положении субалтерн-офицера я не имел никакой возможности давать дальнейший ход моим протестам против тех несправедливостей и жестокостей, которых мне в то время довелось быть свидетелем.
Я видел и испытал тогда в этих госпиталях и многое другое в том же роде, но в менее резких проявлениях, а потому и не сохранившееся столь же ярко в моей памяти. Видевши все это своими глазами и зная о существовании в этих учреждениях бесчисленных злоупотреблений по хозяйственной части и содержанию больных, на след которых я постоянно наталкивался, - я, естественно, составил себе представления об администрации военных госпиталей как о шайке плутов и истязателей. Лишь впоследствии убедился я в том, что все это было только маленьким образчиком всеобщего гнилого состояния русского государственного строя.
Но не одним этим отрицательным наблюдением обогатился я в военных госпиталях. Правда, по окончании каждого из этих дежурств, я почти всегда зразу бросался опять в круговорот моей шальной жизни и быстро забывал полученные в госпитале впечатления. Тем не менее, впечатления эти не пропали для меня даром, а сохранились где-то в глубине сознания и вместе с многим другим, пережитым мною в то время, несомненно оказали свое благотворное влияние на мой дальнейший духовный рост.
Несколько лет спустя я вышел в отставку, и с тех пор для меня стали открываться совершенно иные поля деятельности.
——————————

——————————

