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———
Чудесное выдалось июньское утро. Ясное небо без облачка; воздух почти стоит, только по временам с востока тянет ветерком; солнце уже начинает сильно припекать. По всей степи, куда ни взглянешь, мелькают косари, и косы их ярко блестят на солнце. Женщины с граблями ходят в стороне и треплют сено, скошенное накануне. Одна из них, старая женщина, отделилась от других и подошла к молодому косарю.

— А не пора ли завтракать, сынок? Солнышко-то уж высоко, — и она прикрыла глаза рукой и прищурилась на солнце. 

— А вот я еще ручку пройду, тогда и довольно. Уж очень рука разошлась, — отвечал молодой парень, останавливаясь на минуту и утирая рукавом потное лицо. 

— Денек-то какой послал Господь Бог! И спешить некуда, все покончишь сегодня, — говорила старуха. — Ишь ты, ведь, как славно стал косить! — и она с удовольствием глядела на ловкие размахи сына. — Никто и не скажет, что первый год косишь!

Парень даже покраснел от радости, услышав похвалу матери.
— Говорил я тебе, что не надо нам работника, — сами справимся...
И он снова легко замахал косой, а мать осталась позади и глядела ему вслед. 

Вдруг из-под косы вспорхнула птица, и за нею еще две-три. Косарь сразу остановился, пригнулся и стал разглядывать.

— Что там такое? — крикнула старуха и подошла к сыну. И вдруг она ахнула и всплеснула руками: — Ай, бедная птичка! 

На земле билось окровавленное, без головы, туловище молодой перепелки.

— Под косу подвернулась, сердешная… — сказал парень. — Вот и головка ее. 

И он, нагнувшись, достал из скошенной травы небольшой красный комочек, из которого капала на землю кровь.

— Ай, батюшки! Гляди, еще и клюв разевает! — воскликнула мать. 

Вдруг в это время над их головами прокричала жалобно какая-то птица и пролетела так близко, что почти коснулась их крыльями. Они невольно подняли головы; птица все продолжала кричать, делая круги. Они догадались, что это была матка, и отошли в сторонку. Тогда перепелка сразу опустилась на то место, где лежало тело ее птенца, и как-то странно и жалобно закричала, затрепетала крылышками и прижималась к нему грудью, будто бы хотела оживить его. Потом вдруг опять выпорхнула и взлетела высоко, не переставая кричать.

— Эка жалость какая! Ишь как убивается, бедняжка! — сказал парень и повернулся, чтобы идти. 

А мать все стояла и, подняв голову, следила за полетом перепелки.

— Господи, Господи! Смотри, что там делается! — закричала они. 

Сын остановился и тоже взглянул наверх: там кружилось с криком несколько птиц, и к ним с разных сторон слетались еще и еще… 

— Батюшки, да как много их!

— А ну, поглядим, что они будут делать.

К ним подбежало еще несколько человек баб и мужиков.

— Что у вас тут? — спрашивали они.

Старуха рассказала, в чем дело, и прибавила:

— А ну, тише, не мешайте, а то напугаете!

И все стали наблюдать за стаей птиц. Покружившись несколько минут, птицы стали спускаться все ниже и ниже и, наконец, вдруг все сразу опустились на землю к тому месте, где лежало уже неподвижное маленькое тело убитой птички. Сначала они наперебой все столпились около нее и трогали ее своими клювами и беспорядочно кричали. Потом стали расходиться и становиться все рядом, головами к покойнице, ворочали головами вправо и влево и так жалобно питпиденкали, будто оплакивали мертвого птенчика. 

Люди стояли молчаливые и удивленные. Молодой косарь чувствовал себя без вины виноватым в этом птичьем горе. Он тоскливо глядел на птиц. 

Все забыли о завтраке, о работе, у всех было грустно и важно на душе, как бывает всегда перед лицом смерти. Все как будто забыли, что это не более как птичка, которую в другом случае никто и не подумал бы пожалеть, и которых люди привыкли убивать сотнями. 

Молчание было прервано появлением ястреба, который, верно, почуяв добычу, налетел стремглав и спугнул стаю перепелок, которые разлетелись в разные стороны; и вслед за тем ястреб с мертвой птичкой в когтях взвился к верху.

— Кш... кш... проклятый! — закричала было одна из женщин. Но тут она спохватилась и, махнув рукой, прибавила: — А ну его!

— Во всю свою жизнь не видал ничего подобного, — говорил старик-крестьянин, когда все стали расходиться.

— И что за умная тварь, подумаешь... не хуже человека! — заметил другой помоложе.

— А ты что думаешь? Иной человек куда меньше стóит! Хоть взять нас с тобой в праздничный день, когда мы пьяны напьемся: и драки, и ссоры, и всякую пакость заводим, — куда хуже скота бессловесного! Те хоть Господа Бога не гневят, живут не греша, как им положено от Бога. А мы ведь еще гордимся: у них, говорим, души нет, разума нету! Нет, брат, это не верно; надо только понимать их — и увидишь, что у них все есть: и душа, и разум, и жалость великая!

Молодой косарь шел сзади, рядом с матерью, и прислушивался к речи старика. Он все думал, как нечаянно зарезал бедную птицу, — и грустно было у него на душе.

—————
В А Д А С .

———
Была у моего приятеля собака из породы гончих; звали ее Вадас. Цвета она была темно-рыжего, с толстыми неуклюжими ногами и с глубокими морщинами на морде, которые собирались в густые складки, когда собака была сердита. Вадас был уже очень стар и нрава очень степенного и серьезного; он давно уже перестал шалить и резвиться; другие собаки, живущие в том же дворе, его побаивались и уступали ему во всем. А собак у моего приятеля было очень много, так как он был охотник и держал поэтому много гончих и борзых. Каждый день в полдень, как только заиграет рожок на дворе, так все собаки со всех ног бегут к тому месту, где стояло большое корыто с приготовленным для них кормом.

Вот один раз как-то собрались все собаки около корыта, и как только им разрешили есть, и они хотели-было сунуться мордами в еду, как вдруг Вадас поднял морду, заворчал и опрометью бросился бежать куда-то прямо в лес.

— Что это значит? Куда убежал Вадас? — громко спросила хозяйка, которая тоже пришла посмотреть, как кормят собак.

Да уж недаром, верно, — отвечал егерь; — он зря не побежит: собака умная.

— Так отгоните собак, не давайте им есть, пока не вернется Вадас, а то они все поедят, ему ничего не останется.

Хозяйка очень любила Вадаса, так как он был у них самой старой и самой умной собакой.

Вдруг, видим мы, идет Вадас назад, не торопясь, а с ним еще одна собака. Боже мой, какая несчастная, жалкая, худая собака! Плетется она еле-еле, ноги едва передвигая, робко озирается и виляет хвостом.

— А ведь это собака покойного лесничего, — сказал егерь. — Бедняга, видно, с голоду пропадает с тех пор, как хозяин-то ее помер!

— Неужели это Вадас бегал за ней? — спросила хозяйка. — Ну-ка, посмотрим, что он будет делать.

Так как мы заметили, что собака, которую вел Вадас, побаивается нас, то все мы отошли немного в сторону и оттуда стали наблюдать, как подходили обе собаки. Уморительно и трогательно было смотреть на Вадаса, как он то забежит вперед, то вернется назад к собаке, то зайдет с одной стороны, то с другой — и трется своей мордой об нее, и хвостом помахивает, и как-то ласково, ободрительно визжит, будто хочет сказать: "Иди, иди, не бойся!"

Лишь только голодная собака почуяла запах съестного, она вытянула морду, стала обнюхивать воздух и прибавила шагу. Вот они подошли к корыту, и чужая собака в нерешимости остановилась, а Вадас подталкивал ее под бок и слегка ворчал, будто говорил: "Ну, глупая, ешь, не бойся!" и сам опустил морду в корыто для примера: "Ну, давай, что ль, вместе!" Тогда и голодная гостья его тоже сунулась в корыто и сейчас же стала с жадностью чавкать и глотать пищу. Другие собаки с визгом и воем тоже рванулись к еде, но не тут-то было! Вадас так грозно на них зарычал, что они сразу все остановились, а он сердито обошел кругом всего корыта и, отогнав всех собак подальше от него, остановился около своей подруги, поднял морду, задрал хвост, как палку, и стоял неподвижно, как вкопанный, и строго и важно поглядывал кругом. Наконец гостья его, видно, уж утолила свой первый голод, подняла голову и с удовольствием стала облизываться. Тогда и Вадас сам приступил к еде и уж ничего не имел против того, что и другие собаки ринулись со всех ног к корыту и принялись с жадностью за еду, которую им так долго пришлось ждать, может-быть, первый раз в жизни.

Когда они кончили, хозяйка подозвала к себе Вадаса и с умилением ласкала добрую собаку.

— Вадас, милый, хороший мой Вадас, — говорила она, — ты лучше, добрее нас, людей! — И она взглянула на нас всех и прибавила: — Как стыдно, что никто из нас раньше не сделал того же, что и Вадас: Никто из нас не вспомнил об этой несчастной собаке! Мы непременно должны оставить ее у себя и кормить хорошенько, чтобы она поправилась. Смотрите, какая она жалкая!

И хозяйка подошла к ней и приласкала ее, а Вадас радостно вертелся около них и лизал руки хозяйки, будто благодарил ее за сочувствие.

С тех пор собака эта осталась жить в этом дворе до конца своей жизни, и Вадас всегда защищал ее от других собак, которые пытались ее обижать на первых порах.

Но прожила она не долго, всего несколько месяцев, так как, видимо, была уже очень стара и слаба. Когда она умерла, Вадас целый день просидел около ее тела и не позволял ее трогать, а потом, после ее похорон, часто приходил на место, где ее закопали, садился около и выл жалобно.

—————
Рассказ моего приятеля о том, как
он перестал бояться грозы.
———
Вот вам история одного моего старого приятеля, которую он мне сам рассказывал, а я записывала за ним дословно:

Когда я был мальчиком, я был очень труслив и всего боялся — и темной комнаты, и чужих собак, и пауков, но особенно боялся я грозы. Бывало, как загремит гром, так я затыкаю уши и опрометью бегу домой, и как меня ни уговаривает мать или отец, я ни за что ни выйду на двор, пока небо совсем не прояснится. Бывало надо мной смеются, говоря: "Стыдно быть таким трусом! Смотри, ребятишки все бегают, ничего не боятся, а ты один прячешься в комнатах".

И добро еще я большой грозы боялся, когда, бывало, и мать моя обойдет весь дом, запирая все окна, а то иной раз просто досадно на себя: гром гремит еще где-нибудь вдали, еще только из-за леса выползают тучи, а иногда гроза идет мимо, стороной от нас, — а я не разбираю, бегу, прячусь, куда попало, и сижу неподвижно, дрожа от страха; потом скучно станет, вылезу из своего угла, подойду к окну, — и до того ж завидно мне глядеть на ребятишек, как они бегают по двору под дождем или по лужам, шлепают босиком, засучивши штанишки. "Кажись, гроза-то прошла, — думаю: — ну-ка выйду и я!" Только высуну нос на улицу, а гром тут как тут: "р-р-р-р". Я опять назад; даже заплачу иной раз. Такая ведь обида! "И чего он гремит, противный! Когда же он перестанет?" И так не могу решиться выйти на воздух.

* * *

Так минуло мне 7 лет, и я не только не делался храбрее, а как будто с годами все больше и больше боялся грозы — до тех пор, пока не случилась со мной вот какая история. Была у нас кошка, которую я очень любил. Я вообще любил животных, как все дети, конечно; был у меня, между прочим, грач-любимец, которого раз я подобрал еще птенцом в лесу, со сломанной ногой; был у нас и песик-косматка и кошечка-пеструшка, — все это, можно сказать, мои питомцы, которые выросли у нас в доме, и за которых я очень заступался всегда, если их кто-нибудь обижал. Понятно, что кухарке они часто мешали, лезли под руку: кошка мяукает, просит есть; собака в ведро лезет; граченок взлетит на стол и орет во все горло: "кра-кра!" Ну и попадало им от нашей суровой Устиньи (особенно когда в-сердцах бывала она): одного турнет, другого за дверь швырнет! Ну, а я, понятно, обижаюсь за моих любимцев и заступаюсь за них, как умею. Расхорохорюсь словно петух и думаю, что не весть как напугал Устинью, а она только смеется да поддразнивает меня: "Ох ты, петух индейский! А я вот тебя полотенцем да из кухни вон! Я-те покажу, как у меня на кухне хозяйничать!.." Бедовая была баба! Ну, да это только так на словах, а на самом деле мы с ней друзьями жили, и она меня частенько-таки баловала, — то лепешку утром спечет, когда хлеб ставит, то коржик сунет, то яблочком моченым угостит в неурочное время. Мы с ней скоро всегда мирились.

* * *

Так вот однажды моя кошка-пеструшка окотилась и принесла четырех малюсеньких котят, которые были такие же пестренькие, как и она, а четвертый почти совсем рыжий; я так и прозвал его Рыжиком. Помню, что у него была свихнута задняя нога; не знаю уж, от рождения или от какого-нибудь несчастного случая, только мне помнится, что он всегда был хромой и жалкий какой-то на вид; он долго не мог бегать и все терся около матки, а потом со мной сдружился, да так у нас и остался, а других всех еще маленькими роздали по чужим дворам.

Вот как-то раз разыгралась у нас страшная гроза; не только я, но и мама и все ходили с испуганными лицами, охали, вздыхали и даже говорили шепотом.

Отца моего в ту пору не было дома: он уехал куда-то верхом, и я помню, что мать беспокоилась, что он попадет под грозу. Помню, я все вертелся на кухне: мне было не так страшно около Устиньи, а в спальне мать кормила маленькую сестренку и укладывала ее спать. Устинья возилась около печки и вдруг нечаянно наступила на бедного Рыжика. Он отчаянно завизжал, и я подумал, что она совсем раздавила его, а она еще на него же рассердилась: "Ах, чтоб тебя, и все-то он подвертывается под ноги!" и она вышвырнула его ногой из-под подола. Я только-что бросился, чтобы взять его на руки, как она схватила его за шиворот и вышвырнула вон на двор, приговаривая: "Так-то лучше будет, а то еще в грозу кошку в доме держать не гоже!"

Я остолбенел: мне это показалось зверским поступком; я воображал, что все живые существа должны так же бояться грозы, как и я. Я закричал, заплакал, затопал ногами и залился слезами.

— Что ты наделала? Его там гроза убьет!.. Ой, ой! я маме скажу. Отдай сейчас, принеси...

И я дергал Устинью за подол и тащил ее к двери.

— Нельзя, понимаешь ты, глупый, нельзя! Не годится кошку в доме держать, когда гроза, а то беда будет: молния ее тут найдет и всех нас тогда пришибет! — уговаривала меня Устинья.

Но я и слышать ничего не хотел.

— Неправда, неправда! Все ты обманываешь! Ты злая, противная, гадкая! Да, да, злая! — кричал я, топая ногами.

— Ага, коли так, коли ты ругаешься, так я уж ни за что не пойду теперь за твоим котом, пускай пропадает... Вот погоди, отец придет, я ему еще пожалуюсь, что ты ругаешься.

Страшный удар грома прервал ее слова; я сразу притих и со страхом прислушивался к странной тишине, наступившей после удара. Вдруг за дверью раздалось жалобное мяуканье котенка; я вышел в сени и прижался к щелке выходной двери.

— Кисанька, милый кисанька! — шептал я. — Ой, ой, убьет его гром, право, убьет!

Я дрожал от страха, прислушиваясь к отдаленным раскатам грома. Кругом было так тихо, что мне было слышно, как внутри у меня что-то сильно и скоро стучало.

"Что это стучит? — с испугом подумал я. — Ах да, это сердце! Мама говорила, что оно всегда стучит, а я прежде его никогда не слышал".

В это время дождь крупными каплями забил по крыше, и опять раздалось мяуканье котенка, но уже дальше от дверей. Я не вытерпел: приотворил дверь и выглянул наружу.

На меня пахнуло свежим ароматным воздухом, и брызги дождя посыпались мне в лицо. Я оглянулся кругом и позвал:

— Кис, кис!

Где-то жалобно отозвался кошачий писк. Я осмотрелся и увидел котенка: уже он собирался вспрыгнуть на дерево, где думал, по-видимому, найти верное убежище от дождя. До плетня было всего шагов пять, и я в ту же минуту решил, что побегу и возьму котенка. Но только что я ступил на крыльцо, как вдруг что-то блеснуло у меня перед глазами и сразу что-то затрещало и загремело вокруг так страшно, что совсем оглушило меня, и я сам не помню, как вскочил назад в сени и захлопнул дверь.

Я весь дрожал от испуга и некоторое время не мог собраться с мыслями, как вдруг услышал голос Устиньи, которая звала меня. Я притаился у дверей и не откликнулся ей. По ее шагам я понял, что она прошла мимо затворенных сеней в кладовку и снова позвала меня:

— Ваня! а, Ваня! где ты запрятался? Иди — молочка дам; самовар уже шумит...

А я думаю себе: "Уж если спасать котенка, так надо сейчас, а то как найдут меня, так уж тогда не пустят".

И, не раздумывая больше, я отворил осторожно дверь и шмыгнул на двор.

Помню, мне сразу стало холодно от дождя, который частыми каплями полил мне на голову, а с головы на шею, за воротник; но когда я добежал до плетня и стал карабкаться на него, то я перестал чувствовать дождь и холод, а про гром даже совсем забыл: все мои мысли были на том, чтобы схватить котенка, которому удалось-таки вспрыгнуть на дерево, растущее за плетнем и притаиться на толстом суку под листьями. Я быстро вскарабкался на верх плетня, сел на него верхом и потом, ухватившись за ближайшую ветку дерева, притянулся к нему всем телом, обхватил ногами ствол и потянулся за котенком; я коснулся уж его, собираясь схватить за шиворот, как вдруг снова грянул такой удар грома, что я чуть было не слетел с дерева и от страха выпустил котенка, и сидел несколько времени, прижавшись к дереву, зажмурив глаза и едва дыша. Первая мысль моя была спуститься и бежать домой; но когда раскат грома затих и первый испуг прошел, я открыл глаза и увидел моего Рыжика, который перебрался на другую ветку еще выше и дальше от меня. Я чуть было не заплакал от досады. "Как же это я выпустил его! Совсем было уже поймал, а теперь опять надо лезть за ним". Надо сказать, что я вообще был упрям и настойчив, и уж раз что задумал, не легко мне было отказаться от этого. Уж мне очень было досадно, что гром мне помешал добиться того, чего я хотел, и я твердо решил: "Полезу все-таки и непременно достану; пусть его гремит, а я все-таки достану".

И я храбро стал взбираться на дерево, подзывая к себе котенка: "кис, кис!" Рыжик услыхал мой зов и стал спускаться по стволу навстречу мне. В это время я услышал вдруг над головой знакомое: "кра-кра". Я поднял голову и увидел нашего грачонка, который перепрыгивал с ветки на ветку, махал мокрыми крыльями и, глядя прямо на меня, весело и задорно каркал. "Ага, и ты тут! — подумал я. — Непременно и его достану, но котика надо раньше". И уж как я был рад, когда, наконец, достал моего бедного мокрого Рыжика, который весь дрожал от холода (известно, ведь кошки не любят и боятся воды)! Я схватил его, прижал к себе, поцеловал, а котик ласково замурлыкал и сунул свою мордочку мне за пазуху. Я понял, что ему хочется согреться, и, отвернув прореху у рубашки, сунул его туда; он заворочался там, щекоча меня своею мокрой шерстью. Фу, как было смешно и неприятно!

"Ну, да ничего, — сказал я сам себе: — я и без того совсем мокрый", — и я решил лезть выше за грачом.

И странно, я тогда уж почти не обращал внимания на раскаты грома, которые гремели почти непрерывно, хотя удары были уже не так резки и сильны и сливались с шумом дождя, который лил теперь как из ведра. "Греми, не греми, а я все-таки полезу", и я полез наверх, не обращая ни на что внимания, и мне было даже весело, что вот уж мне ничего не страшно.

Но лишь я собирался схватить грача, как он перескакивал от меня на другую ветку дальше; я за ним, он от меня, да еще будто поддразнивал меня своим "кра-кра". Вот-де я каков!

"Ах ты, бедовый какой! — думал я. — Нет, брат, шалишь, я-таки доберусь до тебя".

Вдруг снизу раздался голос матери, звавшей меня:

— Ваня, что ты делаешь? Слезай сейчас с дерева!

Я оглянулся вниз и увидел мать, стоявшую на крыльце и тревожно смотревшую на меня.

— Я сейчас, мамочка! Я только грачонка ищу, а то он весь мокрый.

— Ну, что за беда, оставь его там: ему это нипочем, а ты слезай скорей вниз.

Нечего делать, я стал слезать с дерева, стараясь сделать это как можно осторожнее, чтобы не придавить котенка, который ласково мурлыкал у меня за пазухой. Наконец, я спрыгнул на землю и вбежал в сени. Мать повела меня переодеваться, говоря на ходу:

— Можно ли это? Так напугал меня! Пропал куда-то; ищу-ищу, — нигде нет; вдруг вижу в окно — на дворе, на дереве. Что же это значит? Ты так боялся грозы, и вдруг под проливной дождь, под гром... Ведь ты знаешь, на дерево опасно лазить во время грозы.

В это время я выпустил котенка из-за пазухи и пустил его на пол.

— Ничего, мама! Ты знаешь, я теперь больше не боюсь грома. Право! Он себе гремит, а я все лезу да лезу! А то Устинья, злая, выбросила бедного Рыжика на двор; он ведь тоже боится и промок, видишь как!

— Так ты котенка спасал?!. Вот что! — сказала мать, улыбаясь, и ласково поглядела мне в глаза и погладила меня рукою по голове. — Ну, тогда я тебя бранить не стану... А вот скорей скидывай все мокрое и надевай вот это сухое, — прибавила она, вынимая чистое белье из комода и подавая его мне.

В это время послышался лошадиный топот у крыльца.

— Ну, вот, слава Богу, и отец вернулся! — сказала весело мать, выглядывая в окно.

Я не вытерпел и стремительно выскочил в сени навстречу отцу.

— Батя! а батя! смотри, я какой мокрый, — знаешь, я больше не боюсь грозы нисколько! Право!

— Ну, вот, молодец! — сказал весело отец, целуя меня. — Ну, поди и расскажи мне, что же такое случилось, отчего перестал ты быть трусишкой.

И он посадил меня на свои мокрые плечи, и мы галопом поскакали в спальню.

Очень мне было весело в тот день!

К О Н Е Ц. 

(июль 2013)
