Лев Абрамович Глезер.

«Записки букиниста».

Илья Александрович Алексеев не был букинистом, не владел личной библиотекой. Но имел к книгам самое прямое отношение. Знала его вся культурная Москва. Он был просто подсобным рабочим, большим специалистом по упаковке книг и перевозке их к месту назначения. В этом он был незаменим. Этим он занимался десятилетиями.
Сам Илюша, как мы все его любовно называли, обладал, несмотря на малый рост, большой физической силой. Однажды видели, как он в один прием нес несколько кварталов "Энциклопедический словарь" Брокгауза (86 томов в переплетах). Его силе мы все удивлялись.

Илья Александрович был убежденным толстовцем, вегетарианцем. В этом нет ничего удивительного, ведь он вырос в семье, близкой к Л.Н.Толстому. Его мать – В.И.Лукьянская – была детской писательницей, имела прямое отношение к издательству "Посредник", находившемуся под попечительством Толстого.

Илья Александрович начиная с конца тридцатых годов обслуживал почти все букинистические магазины города. Он доставлял купленные книги на дом. А главное – упаковывал и привозил в магазин библиотеки, приобретенные у частных лиц. Таким образом, большинство библиотек прошло через руки Ильи Александровича. Зная его исключительную честность, многие московские книголюбы поручали ему перевозить библиотеки на новые квартиры. Эта работа и давала средства к существованию.

Вспоминается такой курьезный случай. Покупали мы большую библиотеку Осипа Максимовича Брика – друга Маяковского и соредактора по журналу "ЛЕФ". Работали мы долго. Я отбирал книги, а Илюша их упаковывал. Пришло время обедать, и Лиля Юльевна Брик пригласила нас к столу. Подали мясные котлеты. За столом было несколько человек. Как-то незаметно, покинув свое место за столом, Илюша удалился в другую комнату продолжать работу. Спохватились – Илюши нет. Тут только я вспомнил, что мясные котлеты Илюше есть не положено. Лиля Юльевна сначала подумала, что Илюша обиделся, но, успокоившись, быстро приготовила другой обед. И недоразумение было ликвидировано.

Аналогичный же случай произошел и в подмосковном селении Удельное. Здесь мы приобрели у Анастасии Георгиевны Маленковой – директора санатория Центросоюза, матери бывшего Председателя Совета Министров СССР – огромную библиотеку. После напряженной работы мы были приглашены к столу. Илюша по запаху определил, что обед мясной, и поэтому к столу не явился. Мне пришлось объяснить Анастасии Георгиевне, что Илюша у нас убежденный вегетарианец. Срочно приготовили соответствующий обед, и с трудом найденный Илюша был накормлен.

Последние десятилетия администрация "Москниги" оформила его в штат магазина № 28, где Илья Александрович продолжал свою деятельность подсобного рабочего. Поручали ему и торговлю книгами с лотка на улице, а также за прилавком. Иногда он заменял и кассира.

На улицах Москвы можно было увидеть Илюшу со своей тележкой на колесах, нагруженной огромными пачками книг. Наша администрация часто имела из-за этого неприятности, и было из-за чего! В самом центре Москвы, по улице Горького, в потоке бесконечно снующих машин неспешно вез свою поклажу единственный "рикша" Москвы.

Любил Илья Александрович сочинять стихи. Он их создавал и приурочивал к различным юбилейным датам и праздникам. Хоть стихи его были далеки от совершенства, но зато написаны от всей души. Илюша оставался больше доволен своими стихами, чем сам юбиляр.
Недавно Илюши не стало. И букинисты Москвы, а также многие книголюбы с грустью вспоминают о нем. Очень нам его не хватает!
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