

ЭДВАРДАС    ЛЕВИНСКАС

КРАТКИЙ ОЧЕРК МОЕЙ ЖИЗНИ (МОИ ВОСПОМИНАНИЯ)*

Родился я 1 декабря 1893 г. в имении Вайзгучяй Каунасской губернии Шауляйском уезде Йонишкской волости в Литве. В этом имении мои родители были батраками. Но весной 1901 г. они вместе со мной и младшей дочерью (старшая уже была выдана замуж и жила отдельно) переселились в местечко – теперь уже город – Йонишкис и здесь стали жить чернорабочими. С весны 1903 г. родители отдали меня в далекую деревню крестьянину, чужому человеку, пасти его скот. Большая для меня выгода была та, что зимою, вернувшись к родителям, я мог посещать начальную школу. Так и бывало: с весны до осени я пас чужое стадо, а зимою в Йонишкисе посещал русскую школу (другой не было). К учебе я был способен и с малых лет очень любил книгу. Мой отец был неграмотным, но разумным, непьянствующим, трудолюбивым и тихого характера человеком. Мать по характеру была вспыльчива, но очень честна, кропотлива, умела логично рассуждать и наблюдать жизнь; кроме того, хорошо знала и любила живую природу - домашних и диких птиц, животных, зверенышей. Была она добродушной и очень много знала наизусть разных народных песен, сказок, легенд. Писать не умела, но хорошо читала по-литовски. И поэтому по-литовски читать меня научила мать. Кроме того, местные люди и местный врач хвалили ее как хорошую повивальную бабку. Умерла она осенью 1945 г. на 97 году жизни. Отец не прожил так долго: он скончался в 1932 г. на 87 году жизни. Окончить начальную школу мне не довелось. Я ее посещал только два с половиной года. Дело в том, что в то время было социалистическое революционное движение – 1905 год. В этом движении немного участвовал и я: с помощью нескольких более смелых мальчиков приклеивал по ночам к заборам и телеграфным столбам прокламации, напечатанные социалистами-революционерами. Мы участвовали в митингах, вместе со взрослыми кричали: «Долой царскую власть!» Однажды социалисты пришли в школу спросить нас о том, все ли мы хотим литовских учителей. Мы закричали, что хотим. «А вы, - обратились они к нам, - идите домой и не посещайте школу до тех пор, пока не будет литовских учителей». Мы забрали с собой наши книги, тетради, быстро оделись и мигом очутились на улице. Здесь мы подняли на палке красный платок, энергично затянули песню: «Отречемся от старого мира». Бастовали мы недели две. Но в начале 1906 года приехали верхом из Латвии драгуны. Настоятель йоникшского костела объявил с амвона приказ о том, что родители должны опять  посылать  своих детей в школу, что за       
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* В сокращении

неповиновение властям они будут наказаны. Я шел в школу с робостью. Вот и звонок. После молитвы учитель вынул из кармана записку и вызвал меня и еще трех или четырех учеников. «Чего вы пришли? – спросил учитель гневным голосом. – Я же русский. А вам не надо русского учителя. Ступайте домой». Очутившись на улице, мы обрадовались, что наше дело окончилось еще так, что не было хуже… А все-таки в глубине души было больно: все будут учиться, а мы… Прошло несколько месяцев, и опять пришлось пасти чужое стадо.

Однако, когда я, окончив свою пастушью службу, пришел в школу, то бывших учителей уже не застал. Вместо учительницы был учитель – литовец, а вместо злого учителя – новый учитель, хотя и русский, но очень добрый, мягкий, любезный человек. Он похвалил меня за отчетливое чтение, расспросил кое о чем их арифметики и сказал, что переведет меня в четвертое отделение. Я очень обрадовался и усердно стал учиться, чтобы догнать, чтобы не быть отставшим. Но когда я проучился больше месяца, мне нашлась служба: пономарю костела понадобился помощник, и я им стал (прислуживать ксендзу во время молебствия я научился еще раньше). Как ни жалко мне было оставить школу, но это пастушество мне так надоело, что я решился на такой шаг, дав себе слово, что буду учиться сам по себе. И учился. В особенности учился арифметике и русской грамматике. Кроме того, выучился от лакея нового настоятеля костела писать по-литовски. Но здесь я увидел сам и узнал от этого лакея о закулисной жизни священников, которая не была такой идеальной, какой мне представлялась, и это было началом моих религиозных сомнений. У пономаря я прослужил полтора года, а потом, когда мое место занял его родственник, я поступил к одному сапожнику учиться сапожному ремеслу. Но так как мой новый учитель не столько учил, сколько заставлял меня исполнять его хозяйственные работы, не имеющие ничего общего с сапожным ремеслом, а иногда и бил меня, и так как и само это ремесло мне не понравилось, - полгода этому ремеслу «поучившись», я подумал и убежал от этого сапожника.

Оставил я сапожника в начале 1909 г. и сразу же получил место в потребительском кооперативе в качестве приказчика (продавца). Здесь у меня были хорошие условия для саморазвития и самовоспитания. Здесь я успешно прослужил три года. Затем получил место приказчика в городе Шяуляй (Шавли) у поляка Саввича, у которого был большой магазин вина и съестных припасов. Прослужил у него почти шесть месяцев и научился немного польскому языку: говорить, читать и даже писать. Служба у Саввича мне не понравилась, и в конце лета 1912 года я уехал в Ригу и здесь получил доходное место у литовца Лепарскаса, торговавшего дровами. Здесь я больше и глубже научился русскому языку, а также латышскому. Но здесь меня стали больно мучить религиозные сомнения. Моя мать была ярой католичкой. Таким же ярым католиком она воспитала и меня. Всегда я гнал прочь всякие сомнения по некоторым религиозным вопросам. Для укрепления моей веры я искал помощи в молитве, и молитва мне сначала помогала. Помогали мне и сочинения некоторых ксендзов – апологетов, а также и католические газеты «Единение», «Родник» и др. Когда я служил в потребительском кооперативе, я во время великого поста в воскресные дни, к вечеру, ходил в костел и часто в одиночестве со слезами на глазах усердно молился, обдумывая страдания Христа. Набожным я был и в Шяуляе, а также сначала в Риге. Когда я был приказчиком в потребительском кооперативе, мне очень хотелось стать священником. Часто во сне я видел себя священником. Но мои родители были бедны и дать мне возможность поступить в гимназию, а потом в духовную семинарию никак не могли.

Католическую веру я тогда считал самой священной и самой истинной, и упорно защищал ее, когда случалось столкнуться с атеистами. Когда они указывали мне преступные деяния того или иного священника, то я им смело отрезал, что в этом виноваты только такие священники, а не католическая вера. Только одно мне не нравилось в католической вере: исповедь. Говорить о своих слабостях, проступках или преступлениях совсем чужому человеку, хотя и священнику, мне всегда бывало очень неприятно и казалось неестественным. «Ну, если уж так надо, что же поделаешь», - говорил я себе и раз в месяц ходил исповедоваться. Но на девятнадцатом году жизни, в одиночестве живя в Риге, я все больше и больше стал сомневаться в святости евхаристии. Я стал вспоминать, как, будучи помощником пономаря, я делал и пек эти особые пирожки. И вдруг оттого, что в особом наряде человек произносит в особом месте латинские слова, эти пирожки, не меняя наружности или качества, превращаются в настоящее тело Христа. «Неужели это правда? А может быть, это пустая и глупая выдумка?» - все чаще и чаще стали забредать в мою голову такие мысли. В этих сомнениях протекли три месяца, а я все еще не был в костеле на исповеди. Этого в моей молодой жизни еще не было. Я испугался. Дождавшись субботнего вечера, я – один в своей комнатке – стал на колени и искренне молился, чтобы помог мне Бог освободиться от мучительных сомнений, чтобы мог я опять верить так, как верил прежде. И мне показалось, что религиозных сомнений уже нет у меня. Я постарался вспомнить все мои главные грехи, в особенности то, что редко хожу в костел, а если захожу, так почти уже не молюсь, и что не молюсь вечером и утром. А главное, что часто сомневаюсь в святости евхаристии. Иду спать. Кажется, так спокойно, хорошо. Засыпаю. Утром встаю, быстро одеваюсь и иду в костел. В костеле становлюсь в ряд мужчин, ожидающих у исповедальни. Ксендза еще нет. Но вот приходит, одевшись в стихарь и с епитрахилью на шее, молодой и симпатичный ксендз. И вдруг я направляю взгляд на алтарь и мысленно спрашиваю себя: «Действительно ли я верю в то, что там, в алтаре, таятся не пирожки, а настоящее тело и кровь Христа?» И искренно отвечаю: «Нет, этому не верю, этому не могу уже верить». Ну, а если так, то не могу и лицемерить. Так подумав и всем своим существом это почувствовав, я вышел из ряда и, ничего больше не ожидая, ушел домой. Иду грустным, но в глубине души радостным, что не стал лицемером.

И опять протекают дни, недели, месяцы, и опять страдаю, мучимый сомнениями. Через четыре месяца я еще раз усердно молился и еще раз стал в ряд мужчин, стоявших у исповедальни, но опять должен был идти домой, ничего не добившись. Верить в святость евхаристии я уже не мог, никак не мог, а поэтому уже не мог и исповедоваться. Будучи уже не в состоянии верить в такую важную католическую догму, я уже не верил и во многое другое, я стал сомневаться во всем. Мои сомнения быстро росли, и я все больше и больше стал терять тот смысл жизни, который прежде у меня был. Оклад я получал немалый; но и деньги, и слава, к чему стремились все меня окружающие люди и к чему я сам прежде стремился, стали терять для меня значение. Я увидел, правильнее говоря, почувствовал всем своим существом, что ни слава, ни материальные богатства доставить человеку истинного блага не могут. Богатые, как и бедные, подвержены болезням, страданиям, старости, смерти. А увидев это, я уже не мог, как прежде, оставаться самодовольным католиком и наслаждаться мечтами, что через несколько лет «честным» образом стану богатым, знатным, куплю себе не только велосипед, мотоцикл, но и автомобиль, женюсь на молодой красивой девушке и будут у меня прекрасные дети и пр. и пр. Я видел и чувствовал, что все это пустяки, что все это только мираж. Но как мне жить, к чему стремиться, где искать истинное благо – я не знал. Если все это нехорошо, так что же разумно? В чем смысл жизни? В чем смысл моей жизни? – спрашивал я сам себя и не мог ответить. Маятник моей жизни остановился, и я впал в отчаяние.

Иногда я опять начинал усердно молиться, просить Бога о помощи, просить, чтобы он укрепил мою веру, чтобы я мог верить так, как верил прежде, но молитва уже не помогала: верить как прежде я уже не мог. Да, наконец, нужна ли человеку вера? Есть ли Бог? Есть ли душа? Есть ли посмертная вечная жизнь? – стал я спрашивать сам себя. – Ну, а если нет ни истинной веры, ни Бога, ни души, и человеческая жизнь, полная зла и страданий, кончается здесь? Если так, то стоит ли жить? – стала приходить мне в голову мысль. И с болью в сердце я все чаще и чаще стал подумывать о самоубийстве. Самоубийство казалось мне разумным и единственным выходом. В таком мучительном душевном состоянии я прожил больше полугода. На возникшие вопросы я искал ответ и в книгах, и у людей, но нигде не мог найти его. Многие мои знакомые и друзья надо мною смеялись и никак не могли понять, почему я стал томить свою голову такими, по их мнению, глупыми вопросами.

Приближалась Пасха. Мне как католику непременно надо было пойти в костел, там исповедаться и причаститься. Но делая это, я должен был верить в это. А этому верить я уже не мог. Я почувствовал себя одиноким, несчастным и приуныл окончательно. Приуныл окончательно не только оттого, что, порвав все связи с костелом, я этим причиню мучительные страдания своим любимым родителям, а также и любимым своим сестрам, но главное оттого, что никак не могу найти смысла жизни и, что хуже всего, не надеюсь и в будущем когда-нибудь найти его.

И вот, когда я был совсем уже близок к самоубийству, когда уже шел к Двине топиться, мне как-то нечаянно удалось спастись от этого несчастья. Идя по рижской улице мимо окна книжного магазина (было это в сентябре или октябре 1913 г.), я по привычке поглядел на книги, выставленные в витрине. Увидел я небольшую с портретом бородатого человека книгу под заглавием «Исповедь». Автором этой книги был Лев Николаевич Толстой. К Толстому я тогда относился отрицательно, так как из его сочинений почти ничего не читал, но был предубежден, что Толстой является не только самым ярым атеистом, но и самым большим пессимистом, все отрицающим, отрицающим даже науку, искусство. Но все-таки я эту книгу тотчас же купил. Меня заинтересовало заглавие. Купил, вернулся домой и сейчас же стал ее читать. Читал почти всю ночь без перерыва. И когда я эту книгу прочитал, я заплакал (плакал уже и читая) как маленький ребенок, но плакал уже не слезами отчаяния, а слезами великой радости. Я почувствовал всем своим существом, что мои душевные страдания кончились, что Лев Николаевич Толстой мой спаситель! Я сейчас же купил себе и другие его религиозно-философские книги («В чем моя вера?», «Царство Божие внутри нас» и другие). И стал их читать. И чем больше я их читал, тем все больше и больше радовался тому, что начинаю видеть, понимать. Глубокое и плодотворное впечатление произвели на меня также и художественные сочинения Л.Н. Толстого: «Воскресение», «Смерть Ивана Ильича» и другие, в особенности те, которые он написал после окончательного своего духовного возрождения, то есть после 1880 года.

Только благодаря Льву Николаевичу Толстому я понял, что такое человек, что такое окружающий его мир и как в этом мире надо жить человеку, чтобы быть счастливым самому и помогать другим быть счастливыми. Только благодаря ему я познакомился с учением Христа, и не только Христа, но также с учениями или идеями и других великих мудрецов мира. Только благодаря ему я понял и ясно увидел, что все эти церкви, все их учения, все их догмы, таинства, обряды и все то, что требуется для этих обрядов, является не религией, а только подражанием. Только красивым покровом прикрытый очень вредный обман. Только благодаря ему я понял, что «истинная религия есть такое согласное с разумом и знаниями человека установленное им отношение к окружающей его бесконечной жизни, которое связывает его жизнь с этой бесконечностью и руководит его поступками» («Что такое религия и в чем сущность ее», 35, с. 163). Только благодаря этому я понял, что главное для человека дело – подавлять свои страсти и увеличивать в себе духовную ко всем людям любовь и что достигается это не таинствами, не обрядами, не какой-то благодатью, а только личными усилиями сознания. Только благодаря ему я понял, что личного Бога, Бога-творца, который сотворил мир в шесть дней, и который сотворил свет прежде солнца, и которого, несмотря на его глупости и жестокости, так прославляют все церкви, - что такого Бога никогда не было и нет. Но также благодаря ему я понял, что есть истинный Бог, который является не личностью, не каким-то стариком и не какой-то троицей, а духовной Силой, духовным Началом, которым живо все, что живет. Я понял, что определить это духовное Начало невозможно, что его можно только сознавать, только в самые возвышенные часы или минуты можно его, это духовное Начало, этого Бога-любовь сознавать в себе. Я, наконец, понял, что чем больше человек воспитывает в своем сердце эту божескую любовь, то есть эту истинно духовную, истинно самоотверженную любовь, тем активнее любит других, любит не пустыми словами, а живым практическим делом. Благодаря Толстому я понял, что истинное благо человека – только в такой любви. Когда все это я понял, когда стал этим жить, к этому стремиться, моя душа засветилась, я стал радостным и счастливым. Мне открылся радостный смысл жизни, мне открылись новые и светлые горизонты.

Могу сказать еще и то, что главным руководителем в моей жизни является все-таки не Толстой. Да, Толстым я особенно дорожу, его особенно люблю. Я негодяем был бы, если бы его не любил: в 1913 году он, как я уже и сказал, спас меня от самоубийства, показал мне радостный и осмысленный путь жизни. Но все-таки могу чистосердечно сказать, что самым главным руководителем в моей жизни является не Толстой, не Христос и не кто-то другой из мудрецов или мыслителей, а только мой собственный разум, моя совесть; иначе говоря, то духовное Начало, которое я сознаю в себе и которое было руководителем Толстому, Христу, Будде, Сократу, Эпиктету и всем другим великим мудрецам или святой жизни людям.

Когда я возродился и окреп духовно, я ранней весной 1914 года свою доходную службу бросил. Эта служба была тесно связана с разными мошенничествами, хитрыми махинациями и поэтому с новым моим мировоззрением уж совершенно не согласовывалась. И вообще мне эта рижская жизнь, вся переполненная пакостями, стала очень противна, и потому переменить ее на деревенскую жизнь мне было легко и радостно.

Но здесь я должен сказать, что перед возвращением в литовскую деревню сделал большую ошибку. Эта ошибка связана с тем, что в начале 1914 года в конце февраля приехала в Ригу навестить меня моя мать. И я был таким наивным, что думал, если ей такой разумной и доброй маме я основательно разъясню как церковь извратила истинное учение Христа, как скрыла учение Христа от людей, как прямо затоптала в грязь его учение и как вместо учения Христа проповедует свое учение, чересчур несовпадающее с учением Христа, - то она меня поймет и даже одобрит. Так думая, я стал ей разъяснять, говорить. Но говорил я в грубой, очень задевающей форме. Например, говоря о троице, я сказал, что больше не верю в этих двух мужчин и птицу, а говоря о причастии, сказал, что больше не верю в эти пономарем выпеченные пирожки. Хотя и ясно я изложил разницу между учением Христа и учением церкви, сказав, что истинная вера заключается не а таинствах и обрядах, а в любви к Богу как высшему добру и истине, и к ближнему как к самому себе, и что сущность христианского учения состоит в том, чтобы поступали мы с другими так же, как хотим, чтобы они поступали с нами, и просил прощения, если обидел ее, - я видел по ее лицу, что она, слушая все это, ужасно страдала. Хотя она и ничего мне не сказала, но я видел и чувствовал, что больше всего она страдает оттого, что назвал я троицу двумя мужчинами и птицей и что причастие назвал я пирожками. Я понял, что сделал нехорошо, но вода была уже пролита, и собрать ее я уже не мог. Я не скоро узнал, что на другой день рано утром она пошла в римско-католическую церковь и, упав на колени, жалобно заплакала. Чужие женщины стали ее успокаивать, спрашивать: «Отчего так плачешь, милая, может быть кто умер из близких?» «Да, умер, мой единственный сын умер», - ответила им моя мама. Разумеется, она страдала бы и тогда, когда бы я об этом говорил ей и в восторженной мягкой форме, но все-таки так ужасно, я уверен, не страдала бы. Потом я уже был более осторожен и понемногу сблизился с матерью, отцом и сестрами, но если бы я с самого начала был более осторожен, если бы не унижал предметы их веры, то гораздо скорее и без таких жгучих страданий они привыкли бы к моему новому мировоззрению.

Бросив рижскую службу, я сейчас же возвратился в Литву – жить в деревне, общаться с простым народом, быть обыкновенным батраком-земледельцем, учиться физическому земледельческому труду. И я нанялся служить батраком. Весной, когда рано утром я уходил пахать (когда был уже этому научен), я не мог нарадоваться на восходящее весеннее солнышко, на энергично кликающих пигалиц, на приятно поющих жаворонков и на всю весеннюю природу, проявляющую свою красоту на полях литовских деревень. Только иногда немного бывало неприятно, что некоторые люди этой деревни считали меня помешанным. Оно и неудивительно: прежде они видели меня нарядившимся барчуком, приехавшим из Риги погостить, а теперь я был обросший бородой , по-мужицки одетый деревенский парень, батрак, который не пьет даже домашнего пива, а уж водки – так нечего и говорить, не курит, не ест мяса (но строгим вегетарианцем я стал лишь в начале 1915 года), не посещает костела, Бога признает, но и здесь иначе объясняет, нежели ксендзы. «По-видимому, немного помешанный», - говорили некоторые деревенские жители. Однажды в сумерки я шел по улице этой деревни (Кальнялис). У одного дома, стоя на мостике, разговаривали три молодые девушки. И вдруг, увидев меня, они вскрикнули и стремглав умчались. Что ж поделаешь, сумасшедшего все боятся,  - подумал я, но все-таки мне это удовольствия не доставило. Но подобное продолжалось неделю: довольно скоро люди привыкли и сумасшедшим меня уже не считали.

Большим утешением мне было еще то, что в Кальнялисе я таким был не один, что почти вместе со мною приехал из Риги в эту же самую деревню мой хороший друг Эдвардас Рачаускас. Он был моложе меня. Он тоже в Риге имел доходное место, но по моему влиянию это место бросил и, приехав в Кальнялис, нанялся на работу как я. Он был чистой души парень (и так поступил не столько по моему влиянию, сколько, главное, оттого, что очень тогда любил идеи Л.Н. Толстого). Почти каждое воскресенье мы целые часы проводили в сарае, беседуя о самых важных вопросах жизни, именно – о вопросах нравственного самосовершенствования, или читая религиозно-этические книги Л.Н. Толстого. Эти часы были самыми прекрасными часами нашего братского общения. В течение лета я научился почти всем земледельческим работам и очень хорошо себя чувствовал, был веселым и счастливым. Но в начале осени вспыхнула первая мировая война, и это причинило мне очень большую боль. Царская власть объявила мобилизацию «запасных» мужчин, служивших в армии. В конце 1914 года был вызван на военную комиссию и я. Твердо решил не идти, по религиозным убеждениям отказаться. Но комиссия новобранцев как единственного кормильца старых родителей не взяла. Весной 1915 года я служил батраком в деревне Борюнай Йонишкской волости у хозяина Стасюлиса. Этой весной немецкая армия вторглась в Литву, заняла Шяуляй, даже местечко Йонишкис. Многие бежали, убежал и я очень далеко в Латвию, совсем уже близко к российской границе, и здесь остановился. Нанялся месячным работником у богатого латыша-хозяина на полевых работах. У него я проработал полтора месяца. Узнав из латвийских газет, что немецкая армия отступила от Йонишкиса и что русская власть уже начинает брать в армию и единственных сыновей- кормильцев от старых родителей, я от хозяина-латыша ушел и добровольно вернулся в Литву проститься со своими любимыми родителями. Но в Литве меня и подобных мне молодых парней, единственных у родителей, царская власть уже не успела забрать, потому что в середине лета 1915 года немецкая армия заняла не только Йонишкис, но и всю Литву.

Во время немецкой оккупации я жил вместе с моими родителями в захолустье среди литовских лесов в условиях бедного малоземельного хозяйства. Это было скудное крестьянское хозяйство, купленное моим шурином (мужем младшей сестры). Земли было 35 гектаров, но обрабатываемой – не больше 9 гектаров. Вся остальная земля была покрыта лесом, который продавец-помещик должен был срубить через пять лет, но в начале войны убежал в Россию. Почти вся эта земля была скудная, торфянистая, поэтому скудным бывал и урожай. Это маленькое сельское хозяйство находилось в Йонишкской волости и называлось Паудрувес Шилас. В нем и жили мы (а шурин тогда жил в деревне Кальнялис в хозяйстве своего отца). Нас, живущих в лесистой местности, часто посещали убежавшие из немецкого лагеря русские пленные. Некоторые из них были вооружены. По ночам приходили к нам и настоящие вооруженные разбойники. И если бы мы держались принципа непротивления злу насилием, то, наверное, лишились бы жизни. Но мои родители и я никогда им не сопротивлялись насилием, днем и ночью по-хорошему каждого пускали в избу, всегда обращались с ними человечно, охотно давая им поесть, погреться,  а потому они нам ничего плохого не делали. А отправившись к другим людям, которые не пускали их ночью в избу и сопротивлялись им топорами и ножами, разбойники таких жестоко избивали, а иногда и убивали.

Живя в Паудрувес Шиласе, я в течение долгих осенних и зимних вечеров очень много учился. Учился литовскому языку, грамматике, синтаксису, математике, физике, естествознанию, географии, этнографии, космографии, истории и пр. Кроме того, изучал религиозно-этические и публицистические произведения Л.Н. Толстого, обличающие нашу скверную жизнь. Могу сказать еще и то, что в зимнее время, поехав в Кальнялис к своему шурину помочь ему дрова свезти из леса домой, по вечерам читал собравшимся у него молодым и пожилым людям народные рассказы, сказки или легенды Л.Н. Толстого. Читал я с русского текста по-литовски. Такие чтения всем очень нравились, и это меня радовало. Особенно нравилась всем сказка Толстого о дураке Иване, «Кавказский пленник», «Бог правду видит, да не скоро скажет», а также «Крестник», «Чем люди живы». Бывало, что некоторые женщины, все это слушая, даже плакали. 

Весной 1920 года по стечению обстоятельств мы из Паудрувес Шиласа должны были выселиться. Переселились в местечко Йонишкис. Там попробовал то в одном, то в другом учреждении работать канцелярскую работу. Не понравилось. Хотел уже вернуться в деревню и там служить батраком. Мой добрый приятель Винуас Йонкус уже предвидел для меня и место в одной деревне Йонишкской волости. Но однажды осенью встретил я на улице хорошо знакомого народника Б. Жигялиса. Он меня остановил и спросил, работаю ли я где-нибудь. Я ответил, что нигде теперь не работаю, но собираюсь идти в деревню батрачить. «Не говори глупостей. Иди учительствовать. Завтра я поеду в Шяуляй, поезжай со мною вместе и будешь учителем», - твердо сказал он. На другой день утром мы оба едем на поезде в Шяуляй. Я начинаю тревожиться и говорю Жигялису: «Я ведь почти самоучка. Мне хотелось бы, чтобы меня назначили помощником какого-нибудь старого и опытного учителя». «Ладно, ладно», - улыбаясь, сказал он.

«Вам учителей еще надо?» - спросил Жигялис заведующего отделом просвещения Шяуляйского уезда социал-демократа Маркялиса. «Как же, очень надо, - озабоченным тоном ответил Маркялис. – А как насчет знаний?» «У него больше знаний, чем у нас обоих», - сказал Жигялис. «Тогда прекрасно. Завтра утром принесите мне прошение и краткий очерк вашей жизни, и комиссия просвещения разрешит ваше дело. Думаю, что положительно разрешит», - сказал мне заведующий, записав мою фамилию, имя, отчество и адрес. Когда на другой день утром я принес свои бумаги заведующему, то очень удивился: он на эти бумаги, почти не взглянув, отдал их секретарше, а мне подал напечатанный листок, из которого я узнал, что с 1 октября 1920 года я назначен заведующим начальной школы в деревне Кальнялис Йонишкской волости Шяуляйского уезда. «Не бойтесь, будет хорошо. Заседание комиссии состоялось вчера вечером, я и предложил назначить вас в Кальнялис заведующим. Комиссия мое предложение приняла, а один из членов комиссии сказал, что хорошо вас знает», - сказал, прощаясь со мною Маркялис. Жму ему руку и спешу учительствовать в Кальнялис, тот самый, куда весной 1914 года приезжал из Риги батрачить.

Итак, совсем неожиданно я стал учителем начальной школы. Когда начинал работать, когда втянулся в эту работу, то мне она очень понравилась. Для взрослой молодежи я учредил вечерние курсы. Работал много, работал с удовольствием и радостью. Весной 1921 года во время пасхальных каникул по инициативе Центрального управления Литовского учительского профсоюза был организован в Каунасе (Ковно) учительский конгресс Литвы. На этот конгресс своими средствами поехал и я. В президиум единогласно был избран и профессор Чянискас. На конгрессе был обсужден вопрос об удалении из школы так называемого закона божьего, так как этот закон чересчур уж не совпадал со здравым смыслом, современными знаниями и нравственным чувством. Сказал горячее слово и я. Сказал, что церковь всегда ненавидела более светлую и благородную мысль, что в прежние времена выразителем таких мыслей были мучимы, убиваемы, сжигаемы, как в 1550 году в Риме был сожжен философ и поэт Джордано Бруно, как был мучим в 18 веке знаменитый ученый Галилей. Когда я окончил свою речь, все горячо аплодировали, кроме учителей-клерикалов, которых было сравнительно немного.

Самые главные годы моей жизни в Шяуляй были 1923-1924 гг. В эти годы я был редактором периодического журнала « Возрождение» («Atgimimas»), издаваемого единомышленниками Л.Н. Толстого. Раньше теми же людьми был издаваем небольшой периодический журнал того же направления «Путями любви» («Meilёs keliais») в г. Паневежисе. Но потом решили издавать больший и, главное, более активный журнал «Возрождение» для повышения духовной культуры, и уже не в Паневежисе, а в Шяуляй. Увы, клерикалы и реакционеры не дремали: как только в апреле 1923 года вышел в свет первый номер «Возрождения», вскоре он был конфискован, а редактор (то есть я) привлечен к ответственности. Журнал конфисковали за статью моего друга-сотрудника Балиса Дуды «Как в других странах люди борются против войны». Через полгода состоялся суд, который меня все же оправдал. Второй номер «Возрождения» удалось напечатать в апреле 1924 года. Кроме редактирования журнала мне пришлось написать для него две статьи потому, что Балис Дуда, мой лучший и ближайший сотрудник, который был хотя и моложе меня, но зато способнее, заболел скоротечной чахоткой и был настолько слаб, что смог только обработать отдел библиографии. Но и второй номер тоже вскоре был конфискован за статью Йонаса Иллунаса «Иисус и церковь», а я как редактор через полгода опять был судим. Но и теперь, благодаря энергичной защите адвоката Лукаускаса, суд меня оправдал, а полиция возвратила мне конфискованные экземпляры. Лукаускас не взял за защиту ни единого цента. Хотели мы издать еще третий номер «Возрождения», но воздержались. Воздержались оттого, что не было уже в живых Балиса Дуды, и, главное, оттого, что было ясно, что будет конфискован и третий номер, если будут затронуты наболевшие вопросы.

Летом 1925 года министром просвещения было дано распоряжение об увольнении со следующего учебного года учителей, не имеющих надлежащего образовательного ценза. Поэтому своим старым родителям я нанял в деревне Кальнялис квартиру и переместил их туда из Шяуляя, а сам осенью 1925 года уехал учиться в Кедайнскую учительскую семинарию для приобретения ценза. Кедайнская учительская семинария считалась семинарией левых. И не напрасно: здесь все учителя более или менее были прогрессивных воззрений, демократических взглядов. Летом 1927 года я сдал экзамены и, благодаря этому, приобрел учительский ценз. 

Во время учебы в Кедайнской учительской семинарии мне довелось испытать много горя. Сначала пришлось даже изрядно поголодать, потому что литов у меня было мало, и из этой малости надо было посылать родителям. Хорошо еще, что я получал по 50 литов в месяц пособия от Шяуляйского отдела учительского профсоюза и по 100 литов ежемесячно ссуды от Шяуляйского городского управления. Правда, иногда присылал полсотни или сотню литов какой-нибудь добрый друг. Таких бедняков, как я, среди нас было много. Мы узнали, что один из наших товарищей, молчаливый и хороший ученик нашего курса, голодает. Тотчас же собрали для него немного денег. Так собирали между собой деньги для него ежемесячно. Каждый ученик нашего курса давал столько, сколько мог, и таким способом дали ему возможность учиться. Собрались мы однажды в начале 1926 года в зал семинарии о чем-то посоветоваться. Некоторые семинаристы – члены одной из прогрессивных организаций говорили о нуждах и разных невзгодах народа. Было несколько семинаристов клерикальной организации. Один из них стал говорить о том, что все надо возобновить во Христе. Услышав об этом, я не вытерпел и сказал, что они, члены этой организации, являются одураченными рабами римско-католической церкви, нисколько не знающие сущности учения Христа, не знающие, что истинное учение Христа церковь утаила от людей, затоптала его и вместо учения Христа проповедует свое учение, учение кардиналов, пап, которое уже давно сгнило и которое с истинным учением Христа давно уже не имеет ничего общего. И кратко я изложил сущность учения Христа, его отличие от учения церкви – будь то церковь католическая, православная, лютеранская, кальвинистская или какая бы ни была. Кроме членов этой организации все горячо аплодировали моим словам. Но один клерикал, которого не очень уважали и сами его единомышленники, в тот же вечер пошел а ксендзу, законоучителю нашей семинарии, и все рассказал ему. Рассказал искаженно, неправильно, что на этом собрании некоторые ученики якобы говорили о том, как свергнуть теперешнее правительство, а семинарист Левинскас якобы называл учение Христа сгнившим. Результат этого гнусного доноса был тот, что клерикальное министерство просвещения прислало в нашу семинарию преклонных лет должностное лицо, чтобы все расследовать на месте. Это лицо допрашивало некоторых учеников. Но во время сеймских выборов, состоявшихся весной 1926 года, эти христиане-демократы потерпели поражение: большинство голосов получили народники и социал-демократы. Радовались поражению христиан-демократов наши учителя, радовались и мы, ученики. 

Летние каникулы 1926 года я провел в Жагаре. Здесь тогда работал учителем П. Роталискис. Он за подпольную коммунистическую деятельность был арестован и долго сидел в Шяуляйской тюрьме. Он был энергичным и милым юношей. Упросил он меня читать в Жагаре лекцию об инквизиции. Я согласился и в одно из воскресений прочитал такую лекцию. Большинству собравшихся людей она понравилась. Читал я ее и в деревне Валюнай (недалеко от Кальнялиса), и в Йоншикисе, и на хуторе Панкунай (недалеко от Шяуляя), и в местечке Кунишкис, и в местечке Радвилишкис. Люди интересовались этой лекцией везде. Когда закончились каникулы, я опять вернулся в Кедайнскую семинарию. Литовский язык и литературу стал нам преподавать новый учитель Й. Будзинскас – прогрессивный молодой человек, хороший преподаватель. Он преподавал нам еще и педагогику. В начале учебы этот учитель задал домашнюю письменную работу «Огонь и вода». Я набрался смелости и написал на эту тему статью публицистического характера. В этой статье я наглядно доказывал, что церковь и христианство не только не имеют ничего общего, но составляют два противоположных предмета, они так же противоположны, как огонь и вода. В конце статьи я написал, что «учение Христа – это огнь, святой, божественный огонь, который зажигает охладевшие сердца людей, наполняет их любовью и этим уничтожает зло в мире. А церковь (не только католическая, но и православная, лютеранская, кальвинистская, англиканская и все другие, более или менее превратившиеся в неживые формы и с истинным учением Христа уже не имеющие ничего общего) является мутной водой, которая этот огонь старается залить. Но тщетно. Хотя и величайшие наводнения уже сделала эта вода, хотя и сравнительно мало ныне в мире святого огня, но все-таки он проявляется. Он проявляется и в неграмотных, и в просвещенных людях, он проявляется даже в лучших представителях той же церкви. И можно надеяться, что раньше или позже этого святого огня появится так много, что никакая вода уж не сможет его залить. И тогда, и только тогда осуществится так всеми ожидаемое царство истинного блага». Учителю Й. Будзинскасу эта статья очень понравилась. Он просил меня прочесть ее всем ученикам семинарии. Я согласился. И вечером по предложению учителя Будзинскаса собрались все ученики в большой зал семинарии. Я прочитал свою статью. Горячие аплодисменты, вопросы, оживленные дебаты. В приподнятом настроении расходимся по домам. 

Летом 1927 года я сдал экзамены и распрощался с семинарией.

Я приобрел учительский ценз и осенью был назначен заведующим двух комплектов Скайстгирской начальной литовской школы Шяуляйского уезда. 

Скажу и то, что летом этого же года я женился. Летом 1926 года в Жагаре я встретил 26-летнюю девушку Терезу Виланд, окончившую шестилетнюю коммерческую школу, 5 лет бывшую учительницей Жагарской латвийской начальной школы, умеющую говорить и писать по-литовски, по-латышски, по-русски и по-немецки. Она была немка, жагарских немцев-огородников дочь. В Жагаре были и другие немецкие семейства. Эта девушка мне понравилась своею серьезностью и тем, что была единомышленницей моей: она тоже, отчасти под моим влиянием, вегетарианкой, а главное – еще раньше была совсем свободна от лютеранской или какой бы то ни было церкви или секты, и всей душой была предана религиозно-философскому мировоззрению Л.Н. Толстого. Я ее полюбил, она – меня, и летом 1927 года мы сочетались гражданским браком в Клайпеде, то есть мы вступили в брак без всяких церковных обрядов. 29 декабря 1931 года родился у нас сын. Его мы не крестили ни в какой церкви, дали ему имя сами, а потому он, когда начал посещать школу, не учился так называемому закону божьему, полному всяких суеверий. 

В Скайстгирисе я пробыл учителем (заведующим начальной школы) шесть лет. Все шло хорошо, ученики и их родители мною как учителем и человеком были довольны. Но во все время моего учительствования я не был причастен к организациям националистов или стрелков, никогда не организовывал младолитовцев и, само собою разумеется, никогда не посещал костела, а если и должен был присутствовать вместе с учениками в костеле на молебствии 16 февраля, то не молился и никогда не становился на колени во время «освящения святых даров». И весной 1962 года скайстгирский настоятель подал на меня министру просвещения жалобу, что я в костеле при «освящении святых даров» не стал на колени. Но министр на его жалобу не обратил внимания. В самом начале 1933 года я читал в Жагаре лекцию о том, «Почему великий русский писатель Лев Николаевич Толстой отделился от церкви». И за это жагарский настоятель-каноник подал на меня жалобу министру просвещения. Вследствие этой жалобы я получил от инспектора начальных школ официальную бумагу: «Прошу Вас до 16 февраля сего года подать мне прошение о перемещении Вас в другую начальную школу… Предупреждаю Вас не вводить в заблуждение своими лекциями людей». Значит, не только высылали, но еще и рот завязывали.

Осенью 1933 года, еще неделю поработав в Скайстгирской начальной школе, я получил от инспектора начальных школ III района Шяуляйского уезда официальную бумагу о том, что по решению I департамента министерства просвещения я должен тотчас же переселиться в Таутганяйскую одного комплекта начальную школу, которая находилась в деревне Таутганяй Йонишкской волости Шяуляйского уезда, и состоять заведующим этой школы. В этой школе я проработал учителем 5 лет. Но министерство просвещения не запретило мне «вводить в заблуждение людей» моими статьями. И вот я «провинился» опять: в 1938 году литовский журнал «Kultura» («Культура») №6-7 напечатал мою статью «О почитании икон». Йонишкский настоятель, прочитав эту статью, схватил номер «Культуры» и пошел к инспектору начальных школ Р. Буткусу, канцелярия которого была в Йонишкисе. Этот инспектор был объективным человеком. Меня как учителя всегда оценивал хорошо, и поэтому я был повышен – переведен в старшие учителя II степени. Тогда более высокой степени учителей начальных школ не было. Но степень, разумеется, защитить меня от придирчивости клерикалов не могла. «Вот что ваши учителя делают. Вот статья Левинскаса, - показывая статью инспектору Буткису, сказал настоятель. – Сидите тут и ничего не видите». Инспектор взглянул на статью, на настоятеля и сказал: «Что же я могу сделать? На то есть цензура. Если цензурой дозволено… Пишите протест». В то же день настоятель умчался в Каунас к министру просвещения. Результатом этой поездки было то, что через несколько недель я получил от инспектора начальных школ официальную бумагу. Инспектор, опираясь на бумагу I департамента министерства, просил меня до назначенной даты вручить ему, инспектору, прошение о моем перемещении в другую начальную школу. Я уже знал, что в таком случае надо писать инспектору, что «опираясь на Ваше отношение, прошу переместить меня в другую начальную школу», так как иначе нельзя было получить проездных денег. Если уж выселяют, так пусть хоть оплачивают переезд. И вот мы, наняв грузовик, переселяемся в село Вешвенай Тельшяйского уезда. Поздняя осень 1938 года; мокрая дорога, пронизывающий ветер, дождь; переселяемся в центр Жемайтии, зная, что должны будем искать квартиру. Ведь я был не один: вместе со мною ехала моя жена, наш семилетний сын, моя 92-летняя мать и добрая наша помощница Моника. 

 Но в село Вешвенай было трудно только переселиться, а жить в этом селе было легко и хорошо. Удалось нанять неплохую квартиру. А главное – нашли доброго и необычайно терпимого старого настоятеля Умбрасаса. Такого терпимого священника еще нигде мне не доводилось встречать. Когда осенью 1933 года я переселялся из Скайстгириса в Таутгиняй, то Йонишкский  настоятель пригласил к себе членов родительского комитета Таутгиняйской школы и предложил им подписаться под прошением министру просвещения, чобы меня выселили из деревни Таутгиняй, а в школу прислали приличного учителя-католика. Но председатель родительского комитета был разумный человек, старый сельский хозяин, и подписаться не согласился: «Если увидим, что нехорош, то тогда так, тогда подпишемся. А теперь нет у нас основания». Остальные члены родительского комитета не подписались тоже. Вешвенайский старичок-настоятель отнесся ко мне совсем иначе. Спустя полгода, мне однажды рассказала моя сотрудница, учительница Седлецкенс, работавшая со мною в Вешвенайской начальной школе, что настоятель, узнав, что приезжающий новый заведующий школы является толстовцем, прямо обрадовался. «Что толстовцы добрые люди, я убедился на практике, - говорил он. – И, кроме того, я читал некоторые морального содержания книги Толстого и увидел, что Толстой немало хорошего написал. Если бы таких людей было много, то тогда и замки были бы не нужны, и кабаков не было бы, не было бы и войны». Со мною он всегда бывал искренне ласков и мил, и того, что нас разъединяет, никогда не трогал. Он знал и видел, что я не посещаю церкви, знал, что мой сын некрещен и потому не изучает преподаваемый им закон божий, но из-за этого нисколько не волновался. В начале моей учительской работы в Вешвенайской школе была напечатана в 10 номере «Культуры» за 1938 год моя статья «Тезисы журнала «Путь Правды» («Путь правды» издавался для литовских католических священников. Он критиковал мою статью «О почитании икон»), а в 1939 году в этой же «Культуре» № 8-9 была напечатана переведенная мною на литовский язык статья Толстого «Ответ синоду». Знал ли об этом настоятель Умбрасас, не могу сказать. Скорее, что не знал, потому что подписчиков «Культуры» в Вешвенай не было, кроме меня. Но я уверен, что если бы он об этом и знал, то никакой никому жалобы на меня не подавал бы и нисколько не сердился бы.

Когда летом 1940 года рухнул сметановский строй Литовского государства, я был вызван в министерство просвещения директором І департамента и тотчас же был назначен старшим инспектором начальных школ города Паневежиса и Паневежисского уезда. Моими помощниками были назначены учитель Юлиус Лауринайтис (по моему предложению), учительница Юрашена и инспектор начальных школ К. Плутге. В то время обязанности старшего инспектора начальных школ были очень трудны и ответственны. Много привелось испытать неизбежных неприятностей. Эти обязанности я исполнял до начала 1941 года, затем был назначен заведующим отделом народного просвещения г. Паневежиса. Тут обязанности были еще труднее и ответственнее. Главное было то, что все больше и больше эти обязанности стали не совпадать с моим мировоззрением, а переносить это мне было настолько трудно, что я не вытерпел и сложил с себя эту должность.

Всей семьей мы переселились в 1941 году в г. Жагаре и здесь вместе с сестрой моей жены стали заниматься огородничеством и цветоводством. Моя жена и ее сестра научились огородничеству и цветоводству от своих родителей. Сестра моей жены этим и занималась. Переселившись в Жагаре, мы пришли ей на помощь. Вторая мировая война с каждым днем все нарастала, расширялась, и страшное ее пламя охватило и всю Литву, оккупированную жестокими фашистами. В течение всей оккупации я нигде не служил по принципиальным соображениям. С литовскими фашистского уклона националистами у меня не было никаких связей: их большей частью безнравственная жизнь, их деятельность, их идеи мне были совсем чужды. Весной, летом и осенью у меня было много физической работы, связанной с огородничеством и цветоводством. Но в свободное время, в особенности зимой, большей частью я переводил с русского языка на литовский морально-философские, публицистические и художественные произведения Л.Н. Толстого и Н.Н. Гусева. (Переводить с русского на литовский я начал в 1915 году, но до 1920 года мои переводы в филологическом отношении были неважны, громоздки. Мне указали на их недостатки Балис Дуда и Пранас Скарджюс, когда в 1920 году я с ними познакомился. Позже мне много в этом деле помог советами и пояснениями языковед Напалис Григас. Конечно, совсем хорошо переводить еще не умею и теперь, но не отчаиваюсь, непрерывно учусь и понемногу двигаюсь вперед). Во время оккупации пришлось пережить очень страшные моменты. В особенности было больно и ужасно, когда в Жагаре происходило истязание и истребление людей еврейской национальности: детей, стариков, беременных женщин, больных, молодых мужчин и девушек. 2 октября 1941 года была арестована и уведена в полицию моя жена, ее должны были расстрелять. Дело в том, что когда ночью так называемые активисты из самых безнравственных литовцев начали убивать зажиточных евреев, и стало ясно, что будут убиты все евреи, моя жена поехала в Шяуляй поговорить с уездным немецким комиссаром по этому ужасному делу. Но к комиссару ее не допустили. Тогда она написала ему по-немецки письмо, в котором просила от себя и от имени всех жагарских жителей не убивать евреев, среди которых есть очень много добрых людей, только что родившихся младенцев, чуть двигающихся стариков, больных. Просила не позорить людей немецкого народа,  принять во внимание гуманизм. Это письмо она подписала подлинным своим именем и фамилией, указала точный адрес и добавила, что по национальности она немка. Немецкий комиссар Шяуляйского уезда, получив письмо, посчитал автора психопатами и поэтому приказал расстрелять вместе с евреями. Для выполнения этого приказа комиссар прислал в Жагаре в день истребления евреев офицера-штурмовика, который в Жагарской полиции потребовал привести мою жену. Палачи пришли в наш дом и увели ее. Только случайно ее спас от смерти бургомистр Ракиштис: узнав обо всем, он сейчас же пришел в полицию и сманил штурмовика к себе, напоил его и уже почти в бессознательном состоянии посадил в его же легковую машину, велев водителю отвезти офицера в Шяуляй на его квартиру. Потом бургомистр к вечеру пришел в полицию и отправил мою жену домой. Однако спустя недели две приехал к нам тот же офицер и в отдельной комнате стал допрашивать мою жену. Наконец он потребовал от нее отречься от мыслей, которые были изложены в письме к комиссару, строго сказав, что в противном случае она будет расстреляна. Но она не отреклась, решила лучше умереть. Офицер все же не убил ее, а только строго-настрого приказал молчать обо всем, об истреблении евреев никому ничего предосудительного не говорить. Сказал, что если она посмеет ослушаться, тогда он приедет еще раз и уж сам ее расстреляет.

Перенести все это, а также и то, что пришлось испытать в ссылке (1945-1955гг.), мне было, разумеется, нелегко. Но в трудные минуты мне всегда помогало и помогает мое религиозное мировоззрение и вытекающая из него молитва, направленная к Богу – духовному Началу жизни, которое есть и в беспредельной вселенной и во всем живом, в каждом человеке, а значит – и во мне, которое проявляется в людях разумением и любовью. Я ни о чем Его не прошу, я только сочетаю свою волю с Его волей, я только желаю, чтобы было не то, что я хочу, я то, что Он хочет; чтобы было не так, как я хочу, а так, как Он хочет, чтобы было так, как лучше для моей души, для моего духовного Я. Такая искренняя молитва мне всегда придавала и придает крепости. (Так по преданию молился перед смертью Иисус, так в труде «Путь жизни» советовал в тяжелые минуты молиться и Толстой. Много и много раз я убеждался на практике насколько такая уединенная молитва полезна для души, если только молиться не одними губами, а всей душой). Кроме того, в тяжелые минуты, часы или дни мне всегда помогали и помогают религиозно-философские книги Л.Н. Толстого, именно те, которые он составил в конце своей жизни: «Круг чтения», «На каждый день», «Путь жизни». В эти книги Лев Николаевич собрал не только свои важные мысли, но и много поучительных мыслей других мыслителей всех времен и народов. И эти мысли мне всегда помогали и помогают перенести тяжкие удары жизни и успешнее бороться со своими грехами, соблазнами, суевериями. Ежедневное чтение таких мыслей тоже молитва. Это не сентиментальщина, а очень полезная духовная пища. 

Да, эта фашистская оккупация была очень тягостна и зверски жестока.

Кстати, скажу и о том, что в последний год оккупации мы содержали у себя одну старушку еврейской национальности. Она убежала из Шяуляйского гетто. Моя свояченица Лилли Виланд, с которой мы вместе жили, поехала осенью 1943 года в Шяуляй; приехав туда, пошла она на католическое кладбище е могиле своей умершей подруги. Из куста вылезла незнакомая, старая, еле живая женщина. Она припала к ногам свояченицы и стала просить пощады, спасения. Лилли, как и моя жена Тереза, была жалостливая и,  поэтому, долго не думая, закутала старушку своим большим платком, велела притвориться глухонемой и привезла ее в Жагаре к себе. С ведома моей жены и нашей помощницы Онути Лилли спрятала ее в отдельной комнатке. Затем и я об этом узнал. Мы все радовались, что удалось ее уберечь. Когда летом 1944 года были изгнаны из Литвы оккупанты, то спустя недели три или четыре приехал из Москвы сын нашей старушки, кажется – майор, и увез свою маму к себе. Перед отъездом он нас спросил, сколько он должен нам заплатить за спасение его матери. Мы сказали, что таким вопросом он нас оскорбляет, потому что его маму мы прятали не из-за денег, а только оттого, что нам было ее жалко. Он растрогался и, с любовью обняв меня, сердечно поцеловал, пожал руки моей жене и свояченице. Попрощались мы как добрые друзья. Его мать, как оказалось, раньше жила в местечке Шакины Шяуляйского уезда вместе с мужем-аптекарем Трусфусом; сам Трусфус был отвезен в г. Грузджай Шяуляйского уезда, и там осенью 1941 года расстрелян.

Когда в Литве уже не было оккупантов-гитлеровцев, опять началась советская жизнь. Руководители просвещения пригласили меня преподавать в Жагарской гимназии в старших классах русский язык. Я охотно согласился. Преподавание русского языка мне удавалось, кажется, неплохо. Хорошими были мои отношения с учителями, учениками и их родителями или опекунами. Где мог, участвовал и в общественной деятельности, организовывал также и сценическую самодеятельность учеников. Все шло, казалось, довольно хорошо. Но 25 апреля 1945 года произошла в моей внешней жизни большая перемена: в этот день со всей своей семьей (женой, сыном и свояченицей) я был арестован и 24 апреля 1945 года утром сослан в Таджикистан. За что мы были арестованы и сосланы – не знал я тогда, не знаю точно и теперь. Следствия и суда не было, и никто не сказал за что нас ссылают. Никто этого не сказал в течение всей нашей ссылки, то есть в течение целого десятилетия.

23 апреля 1945 года утром я пошел в гимназию в самом прекрасном душевном настроении. Провел урок русского языка в 7 классе и после перемены отправился на урок русского языка в 4 класс. Объясняя ученикам грамматические правила, я вдруг услышал в соседнем классе грозный мужской голос: «Где учитель Левинскас?» Ученица из соседнего 6 класса, поспешно вбежав в 4 класс, испуганным голосом сказала, что меня требует милиционер. Войдя в 6 класс, я увидел стоявшего с ружьем литовца-милиционера. Он был еще молод, жил со своими родителями. И он, и его отец мне были знакомы. В прошлом году уродило мало капусты, так после зимы один центнер капусты мы подарили им. Но почему-то теперь он смотрел на меня очень грозным взглядом. «Где Ваш сын?» - гневно спросил он. «Моего сына здесь нет. Он учится в центре города. Что он сделал?» - с беспокойством спрашиваю я. «Являешься арестованным. Пойдем!» - грубо крикнул он. «Разрешите взять классный дневник», - попросил я его. «Только скоро!» - повелительным тоном сказал он. Вернувшись в 4 класс, беру дневник, прощаюсь с учениками обоих классов и ухожу. Вхожу в учительскую, кладу на стол дневник и переведенную мною на литовский язык брошюру Толстого «Для чего люди одурманиваются?» Эту брошюру я хотел почитать семиклассникам (я был их классным руководителем). Быстро надеваю пальто и выхожу, не зная, вернусь ли… Иду с вооруженным милиционером. Милиционер все грозен, ничего не говорит. Нам навстречу идет хорошо мне знакомый старичок. Взглянув на меня, он моментально притворился, что меня не видит. Впервые замечаю, что некоторым людям я представляюсь уже опасным. Это мне радости не доставляет, но стало понятно, почему старичок прибегал к такому неблагородному средству: он боялся, что и его в какой-то степени могут посчитать связанным со мною. Подошли к школе, в которой учился мой сын. Милиционер выводит и его. «Что ты сделал?» - спрашиваю сына, тринадцатилетнего гимназиста 2 класса. «Я ничего, папа, не сделал», - взволнованно говорит он мне. Подошли к нашему дому. Дом окружен вооруженными людьми, так называемыми защитниками народа. Один из них, молодой парень, с насмешкой говорит мне: «Эге, попался, голубчик!» Услышав это, я почувствовал неприязнь к нему, но вдруг вспомнил то место Евангелия, в котором приведены слова Иисуса во время распятия его: «Отец! Отпусти им, ибо не ведают, что творят». Вспомнив это, и я ему отпустил, и стало мне покойно и отрадно. В нашем доме мы застали комиссию, пришедшую нас арестовать. Молодой русский офицер учтиво мне сообщил, что ему приказано меня со всей моей семьей отвезти в Шяуляй. Сказал он и то, что в Жагаре расспрашивал богатых и бедных людей обо мне и моей семье и что все хорошо про нас отозвались. Но все-таки он должен исполнить приказ высшего начальства. Скоро выяснилось, что наша помощница Онутя и моя мама оставляются здесь. Узнав об этом, я обрадовался: моей маме уже 97 год, она уже слаба, и если оставляется наша Онутя, то это счастье, так как Онутя очень добра, она мою старую маму не покинет.

Спрашиваю, куда нас отправят. «В Кедайнский уезд», - отвечает офицер. Этому не верю, в особенности потому, что тот же офицер советует запастись в дорогу пищей на месяц. Показываю офицеру ту комнатку, в которой мы прятали почти год советскую гражданку, старую женщину, спасая ее от фашистов. Офицер спрашивает, нет ли у нас документального доказательства того, что мы действительно эту женщину уберегли. Надо было с сыном этой женщины, когда он к нам проехал забрать свою мать, пойти в Жагарский исполком, чтобы он написал заявление о том, что мы действительно уберегли от фашистов его мать, и чтобы исполком подтвердил его подпись. Но, увы! Этого я не сделал. Правда, когда мы жили уже в ссылке, две дочери этой старушки, жившие тогда в Казани (одна – врач, другая - учительница), прислали нам по нашей просьбе очень хорошее заявление о том, что мы рисковали своей жизнью, бескорыстно спасая во время войны их мать. Но это заявление ничуть не облегчило нашего положения.

Спрашиваю, что можно взять с собой. «Можете брать с собой пищу, посуду, одежду, обувь, постельные принадлежности, но мебель, животных брать нельзя», - ответил офицер. «Но, кажется, есть закон, что если по какой-нибудь причине гражданин выселяется, то он может забрать с собой свои ремесленные инструменты», - сказал я офицеру. «Да, но вы не ремесленник», - возразил офицер. «Я как раз ремесленник. Мое ремесло - учительство. Этим ремеслом я занимаюсь уже почти 20 лет. А мои инструменты – книги. И их у меня немало», - говорю ему. «Ах, вот что, ну ладно. Все ваши инструменты пакуйте в ящики и везите с собою», - серьезно сказал мне он. Услышав это, я обрадовался и почти все свои книги увез в Таджикистан. А книг было много: самый большой ящик могли поднять только четверо мужчин. Много было хлопот с ними и в пути, и в ссылке (все время приходилось жить в очень маленькой каморке), но эти хлопоты мне были приятны: благодаря книгам у меня была духовная пища, и особенно отрадно было то, что этой пищей я мог делиться с другими. Но только мы начали паковаться, как пришли к нам председатель Жагарского исполкома и парторг. Они оба сказали, что здесь какое-то недоразумение, что я, по их мнению, прекрасный учитель и во всех отношениях хороший гражданин. Офицер им посоветовал писать заявление или самим поехать в Шяуляй и там объяснить и просить, чтобы меня освободили, но что он сам тут ничего не может сделать, а должен исполнить приказ. Они ушли. Вскоре они прислали из Жагарской государственной мельницы 60 кг пшеничной пеклеванной муки.

На другой день, 24 апреля 1945 года, нас везут с вещами и книгами на подводах в Жагарскую милицию. На улице большая гурьба людей, они пришли нас проводить, попрощаться. Прощание было трогательным. Многие женщины плакали. Более смелые из них подбегали к нам, обнимали и целовали, оставляя на наших лицах свои слезы. Мне не разрешили попрощаться со старой 96-летней матерью. Дело в том, что я с женой и сыном жил в нанятой квартире, бывшей на ближайшей от нас улице, потому что дом моей покойной тещи был маленький, всем в нем жить было тесно, поэтому мы и наняли отдельную квартиру. Но в ней мы большей частью только ночевали, а кушать и работать шли туда, где жила сестра моей жены, наша помощница Онутя и моя мама. Там был центр нашей общей жизни. В тот день, когда комиссия пришла нас арестовать, мы с женой, провожаемые милиционером, ушли на нанятую квартиру сложить вещи и книги. Жена посоветовала попрощаться с матерью. Но мать дремала в своей отдельной комнатке, так что мне не хотелось ее тревожить, и я сказал, что попрощаюсь с нею лучше завтра. А на другой день вернуться домой нас уже не пустили. В милиции я очень просил начальника разрешить хоть мне одному в сопровождении вооруженного милиционера попрощаться с матерью. Начальник милиции пошел спросить об этом высшего начальника, но тот не разрешил. Больно защемило сердце, когда осенью того же года, уже находясь в ссылке, я получил известие, что умерла моя мать; тогда я прямо заплакал: она мне так дорога была, столько добра мне сделала, а не разрешили с нею даже попрощаться, сделали то, что поправить уже невозможно.

 Вот уже и везут нас. Едем на лошадях. Вместе с нами сидят с ружьями сопроводители. Едем по городу, затем по Жагарскому парку. Издалека вижу прохаживающихся гимназистов. Снимаю шапку, киваю головой. Они всех нас увидели и, остолбенев, стали смотреть. Узнали. Замечаю, что некоторые девочки, жалобно всхлипывая, плачут. Мне жалко их, но и радостно: я вижу их доброту. 

Приехали в Скайтгирис. Здесь для нашей охраны был оставлен только один сопроводитель, а все остальные пошли в Скайтгирскую милицию и там стали пить спиртные напитки. Вышли из милиции изрядно опьяневшими. Поехав с нами дальше, они стали ссориться, ругаться. Тот русский офицер, который так учтиво говорил со мною при нашем аресте, стал стрелять из пистолета. Литовцы-сопроводители окружили его, хотели обезоружить, но он выстрелил, и один из литовцев-сопроводителей моментально упал. Офицер хотел не его, а другого убить, но нечаянно убил этого. Он впал в отчаяние и хотел застрелиться. Но сопроводители-литовцы схватили его за руку и уговорили этого не делать, и он почти добровольно отдал им пистолет. Когда случилось это ужасное дело, они все тотчас отрезвели. Труп молодого человека положили в одну из подвод и отвезли вместе с нами в Йонишкскую милицию. В Йонишкской милиции офицер сейчас же был арестован и больше мы его уже не видели. Так как наступил вечер, то в Йонишкской милиции мы и ночевали: мы, арестанты, в очень грязной каморке, предназначенной, вероятно, для пьяниц, а крестьяне на дворе милиции вместе с нашими вещами. Нам было очень жалко убитого и того, кто его убил: они оба были молодые люди и, как мы узнали, оба были женаты и у каждого был ребенок.

На другой день рано утром нас в сопровождении вооруженного конвоя привезли в Шяуляй. Там близ вокзала мы увидели под вооруженной охраной много семей ссылаемых из Йонишкиса, Шяуляя, Паневежиса и из других мест. И все они были такие, у которых хотя бы один член семьи по паспорту был немец. Спустя дня два нас всех отвезли в товарных вагонах в Каунас. В местечке  Радвишкис недалеко от Шяуляя было обнаружено, что одна молодая ссыльная с ребенком на руках убежала. Сразу же усилили охрану. Наш поезд остановился в Каунасе далеко от вокзала. Здесь стояли дня три. Тут мы встретили много таких же ссылаемых. Они тоже находились в товарных вагонах и охранялись вооруженными солдатами. Нам не запрещали вылезать без вещей из вагонов и разговаривать с другими ссылаемыми этого же эшелона. Одни беседуют и даже шутят, другие со скуки играют в карты, третьи гадают куда нас повезут, четвертые сидят в молчаливом отчаянии. Кто-то сказал, что в последнем вагоне нашего длинного эшелона умерла одна ссыльная. Я с сыном иду посмотреть. В уголке вагона лежала обряженная старушка. Лицо морщинистое, но спокойное. Руки сложены на груди, глаза закрыты. У изголовья горела восковая свечка. В другом углу того же вагона лежал в вонючей грязи какой-то старик и все бредил. Поодаль сидела на скудных пожитках пожилая женщина. «А кто обрядил умершую?» - спрашиваю я. «С соседнего вагона добрые люди обрядили и пошли доложить о ее смерти начальству», - ответила она. «А какой вы народности?» - спрашиваю ее еще. «Я? Я католичка, милый. Я из Таураги. А муж был лютеранином, он и по-немецки умел говорить. А я умею только по-литовски», - сказала она. «А где же теперь ваш муж?» - спрашиваю опять. «Недавно умер, - вздохнув, ответила женщина.  «Добрый человек был, дай Бог ему вечный покой», - прибавила она. Почему же эти люди, не умеющие отличить веру от народности и не могущие хоть чем-нибудь кому-нибудь повредить, не могут болеть и умирать там, где жили всю жизнь? Почему? Вот два старика (муж и жена) и их сын, уже взрослый, но еще холост. Они тоже говорят, что привезены из Таураге. А, между прочим, они настоящие литовцы, по-немецки говорить совсем не умеют, но они лютеранской веры. В Таураге посещали лютеранскую церковь, в которой молебствия проходили в одно воскресенье на литовском языке, в другое – на немецком. Они ходили в церковь тогда, когда молебствия происходили на литовском. Отец и сын – кузнецы, мать – домохозяйка. Полуграмотные люди, тоже не отличающие веры от народности. По всему видно, что должностные лица ошиблись, посчитав их немцами. Были и такие семьи, в которых один из родителей немец, а другой – литовец, но их сыновья служат в Красной Армии, воюют против Гитлера. Все ссылаемые между собой говорят по-литовски. Только один пожилой слесарь не владел литовским языком, и с ним, кто умел, говорил по-немецки. Он несомненный немец. Впрочем, если бы и все люди этого эшелона были немцами, то разве этого достаточно, чтобы их ссылать? Правда, среди такой большой толпы народа, может быть, и были убийцы и иные преступники, но так как не было ни следствия, ни суда, то кто же точно может сказать? Преступники могли только радоваться, потому что были уверены, что в ссылке их никто не найдет. Но из-за нескольких повинных разве нужно, чтобы страдали сотни невинных?

Поездка была трудна, тяжела. В поезде пробыли больше месяца, пока, наконец, были привезены а Таджикистан. Наш эшелон, постояв в Вологде дня два, однажды вечером тронулся по направлению к Архангельску. Некоторые женщины горевали: там холодно, замерзнем. Но скоро в нашем вагоне уснули. Проснувшись утром, глазам своим не поверили – Вологда. Неужели вернулись в Вологду? В этот момент шел мимо нашего вагона вооруженный солдат из нашей охраны. Спрашиваю его, где мы теперь находимся. Он отвечает, что в Вологде, и поясняет, что начальство нашего эшелона получило ночью приказ вернуться обратно и что нас теперь повезут куда-то в другое место. Прошу у солдата разрешения пойти в город купить кое-что из пищи. Разрешает. Оставляю поезд и иду в Вологду. Город от нашего эшелона недалеко. В Вологде узнаю, что война кончилась. Невыразимо радуюсь и спешу эту весть сообщить всем товарищам по совместному несчастью. Это было 9 мая 1945 года. Многие начинают думать, что теперь нас возвратят в Литву. Сколько надежд возлагалось на возвращение! Но надежды эти не исполнились: нас всех отвезли в Таджикистан – туда, где страшно жарко, где на каждого европейца сейчас же нападает мучительная малярия, дизентерия, желтуха и прочие болезни. В столицу Таджикистана Сталинабад (теперь  - Душанбе) нас привезли 31 мая 1945 года.

Много, очень много надо было бы писать о нашей жизни в Таджикистане, если бы все как следует описывать. Но так много уже не напишу. Скажу только, что почти все мы были поселены в колхозах и сразу же приставлены к работе: полоть или мотыжить хлопок в долине реки Вахшкая. Там, где нас поселили, в колхозах и совхозах выращивали почти единственно хлопок и громадные площади отводили под хлопковые плантации. На этих плантациях с раннего утра до позднего вечера таджики, большей частью их женщины, и работали; здесь пришлось работать и нам. Но для нас это было прямо мукой: мы не привычны были к такому сухому и жаркому климату, и стали слабеть, и все больше и больше болеть малярией, дизентерией и другими болезнями. Многие из ссыльных умирали. Число умерших увеличивалось. Подкрадывалась смерть и к моей семье. Подкрадывалась и вследствие болезней, и вследствие того, что в первые годы ссылки мы часто жили впроголодь. Поэтому и неудивительно, что смерть пришла и к нам: 30 ноября 1948 года умерла сосланная вместе с нами сестра моей жены Лилли Павловна Виланд, а 10 января 1949 года умерла и моя добрая жена Тереза Павловна. Очень потяжелела наша жизнь. Сами должны были готовить себе еду, стирать белье, чинить одежду и многое другое делать сами (доить свою козу). Но со временем наша материальная жизнь была уже лучше прежней. Жили мы уже не в колхозе, а в маленьком местечке Уялы, где был большой хлопкоочистительный завод. Мой сын на этом заводе работал слесарем и зарабатывал неплохо; я был ночным дежурным конторы этого завода. Здесь мне очень хорошо было в том отношении, что в долгие осенние и зимние вечера и ночи я мог заниматься переводами, и, поэтому, за эти годы я многое перевел с русского языка на литовский – Толстого, Н.Н. Гусева, И.И. Горбунова-Посадова. 

С течением времени мы приобрели уважение к себе местных жителей и администрации хлопкоочистительного завода. В 1951 году я несколько месяцев был даже кассиром завода. Но когда вернулась кассирша, я опять дежурил в конторе (оно и лучше: неизнуренным переводить сочинения Толстого). В первые годы ссылки я пробовал обращаться в государственные органы, просил снять меня и мою семью с учета ссыльных, доказывая нашу невиновность, но все мои усилия были тщетны, и я перестал подавать заявления. Надежду на возвращение я потерял окончательно тогда, когда комендант, созвав всех ссыльных к себе, прочитал нам полученную из Москвы официальную бумагу о том, что мы сюда сосланы на всю жизнь. Но когда умер Сталин, наше положение стало менее тягостным: уже не надо было идти к коменданту отмечаться (раньше надо было ходить дважды в месяц), могли, уже не спрашивая коменданта, жить и работать, где удобно по всей Таджикской республике (без права покинуть ее территорию). В 1954 году многие из ссыльных стали писать Председателю Президиума Верховного Совета Ворошилову, прося освобождения. Обратился к нему и я, то есть послал ему заявление, прося снять с учета ссыльных меня и моего сына как ни в чем не повинных. В заявлении я, между прочим, написал, что никогда не состоял членом никакой фашистской партии или организации, что «всегда стоял на стороне прогрессивных демократов, а все-таки почему-то очутился в ссылке». Спустя 9 или 10месяцев мы оба были освобождены. «Может быть теперь вы нам скажете, за что мы здесь страдали 10 лет!» - спросил я старшего коменданта, когда 25 апреля 1955 года он прочел нам официальную бумагу о том, что мы сняты с учета ссыльных. «Да, теперь могу сказать, - ответил он. – Целая куча бумаг набралась. Во всех местах Литвы, где только вы учительствовали, были опрошены люди. И все они о вас очень хорошо отозвались. Кроме того, окончательно выяснилось, что никогда вы не состояли членом никаких фашистских партий и никогда не оказывали им поддержки. Короче говоря, выяснилось окончательно, что вы были сосланы по ошибке. Услышав это, я опечалился. «Почему же вы пригорюнились?» - спросил старший комендант. «Как же не горевать, - ответил я. – Это была страшная ошибка: сюда нас привезли четверых, а возвращаемся мы только вдвоем». «Да, действительно печально, что здесь умерли ваши близкие. Ну, что же теперь поделаешь, товарищ Левинскас», - с соболезнованием сказал он и добавил: «Угрожающее положение тогда было в Литве, а порядка было мало».

Спустя месяц или больше мы возвратились в Литву. Перед самым нашим отъездом из Таджикистана были освобождены и те старые муж и жена со своим сыном, которые были сосланы из Таураге как немцы, а в действительности были литовцами-лютеранами,- отец и сын кузнецы, скромные люди. В 1956 году были освобождены и другие, которые в 1945 году вместе с нами были сосланы в Таджикистан. Но вернулись уже не все; умершие и те, кто был очень беден не смогли вернуться. А за 11 лет умерло много людей, особенно в первые годы ссылки. Очень сильное впечатление произвел на нас таджикский деревенский народ. Он еще очень темен, суеверен, но искренен, трудолюбив, гостеприимен, правдив, трезв. Спиртного деревенские таджики вовсе не пьют. Умеют веселиться без спиртных напитков. За 10 лет мы никогда не слыхали, чтобы в таджикских деревнях произошло воровство, убийство или драка. Запоров или замков в деревнях совсем нет: уходя из дома, они подпирают дверь метловищей в уверенности, что при этом внутрь никто не войдет. Не заходить в дом, дверь которого подперта метловищей, - традиция, которую они свято соблюдают. По вере таджики – мусульмане-шииты. Не едят свинины. В таджикских городах люди более образованы, но беда в том, что в городах они привыкают курить и пьянствовать. В красивой таджикской столице имеются университет, разные учреждения, редакции газет и журналов, несколько заводов. Есть и хорошая инфекционная больница. В конце 1953года – начале 1954 года мне привелось месяца три в этой больнице лежать с дизентерией острой формы. Я был уже очень плох, но благодаря заботливому лечению и уходу – выздоровел. Этих добрых врачей и любезных сестер и санитарок я не забуду никогда.

 В начале июня 1955 года мы, возвращаясь на родину, побывали несколько дней в Москве, навестили дорогих друзей-единомышленников. Были и у Н.Н. Гусева, самого лучшего биографа Толстого. Гусев присылал нам в ссылку письма и полезные для души книги. Очень было жаль, что не застали в живых Е.Е. Горбунову-Посадову. Для меня она была особенно дорогим человеком, воистину духовной сестрой, а для моего подростка-сына духовной матерью. Она часто нам присылала очень интересные письма, книги и однажды даже деньги. Мы никогда ее лично не видели, и поэтому нам очень хотелось увидеться с ней и выразить нашу искреннюю благодарность и любовь, но… Хорошо еще, что мы могли встретиться с ее взрослыми любезными детьми. Посетили в Москве и музей Толстого с филиалом-усадьбой. Были также в Третьяковской галерее. Затем счастливо вернулись в Жагаре. Вернувшись, мы восхищались лесами, кустарниками, березами, дубами, жаворонками, пигалицами, аистами – всем, чего в ссылке не было. Очень, очень радостно было встретиться с близкими и дорогими людьми и родной природой. В Жагаре мы поселились в домике моей покойной тещи, в котором жила Онутя. Но этот домик теперь был в распоряжении коммунального хозяйства. Обратился я в Жагарский исполком, чтобы вернули мне домик. Не вернули. Тогда я обратился в Совет Министров Литовской ССР. Совет Министров вернул. 

Осенью 1955 года нашлась для меня работа: государственное издательство художественной литературы Лит. ССР поручило мне перевести с русского на литовский язык повесть Станюковича «Вокруг света на «Коршуне». И эта повесть в 1955 году была издана. В 1958 году тем же издательством был издан переведенный мною на литовский язык роман В. Катаева «Хуторок в степи», а в 1961 году – переведенный мною с русского текста китайский роман Ай Мин-чжи «Летящие по ветру». (В 1928 – 1934 гг. и в 1940 г. были мною бесплатно переведены на литовский язык и изданы на средства моих друзей следующие сочинения Толстого – «Из тьмы к свету» - маленький сборник художественной литературы, «Богу или мамоне», «Для чего люди одурманиваются», «Обращение к духовенству», «Фальшивый купон», «Смерть Ивана Ильича»; Алана Кларка – «Вечный вопрос»; Е. Дымшица – «О вегетарианстве»; А. Сергеенко – «Кто был Лев Толстой». Кроме того, немало моих переводов и статей было напечатано в газете «Известия Литвы», в журналах «Культура», «Школа и жизнь», «Школа и общество» и в других прогрессивных изданиях). Хотя и кончаю семидесятый год жизни, но еще крепок и довольно бодр. Быть таким мне помогает, думаю, то, что с молодых лет не курю табак, не пью спиртного и не ем мяса. Не избегаю участия в общественной жизни, где могу – помогаю. Например, когда просят, публично выступаю в доме культуры или в другом месте с лекциями о том, как тяжело было при царском или буржуазном режиме рабочему человеку учиться или лечиться; призываю быть трудолюбивыми, добросовестными, не курить и, особенно, не пить спиртных напитков, из всех сил стараться всегда иметь трезвую голову. По случаю пятидесятилетия со дня смерти Толстого читал я 19 ноября 1960 года вечером в зале Жагарской средней школы лекцию ученикам и учителям этой школы о Толстом как писателе и человеке. В другой раз этим же ученикам я рассказал о книге, о ее значении в нашей жизни. Три года назад в Жагарской средней школе читал я лекцию кружку учеников-географов о быте таджикского народа и его морали. В 1961 году произнес речь перед учениками Йонишкского района, стоявшими в Жагаре лагерем, в которой призывал усердно учиться иностранным языкам, особенно – русскому, и самое главное – не одурманиваться никотином и алкоголем, расти действительно добрыми людьми, живущими не единственно для себя. Являюсь председателем совета жагарских пенсионеров и стараюсь им помочь в материальном отношении. Являюсь реабилитированным, хотя и не имею 25-летнего учительского стажа, ежемесячно получаю 52 руб. пенсии. Счастливо живу с сыном и его женой, по профессии учительницей, но теперь заведующей жагарским детским садом и яслями. Сын работает в местной больнице шофером. 4 июня 1961 года у них родилась дочь, а 19 июня 1963 года – сын. Так что теперь мы живем впятером. Заканчивая этот очерк, могу сказать еще то, что 15 сентября 1961 года я ездил в Москву навестить дорогих друзей-единомышленников, в частности, любимого друга Н.Н. Гусева. Ему уже 79 лет, но он еще бодр и радостен и продолжает работать (составляет ІІІ том биографии Толстого). Кроме того, я посетил Ясную Поляну. Из этой поездки я извлек большую духовную пользу. Домой я вернулся веселым и очень счастливым. Вот и все или почти все наиболее важные моменты моей жизни.

Жагаре,    1961 – 1963.                                Э. Левинскас

ИЗ   ПИСЬМА   К   Н. Н.  ГУСЕВУ   ОТ   10. УІ. 1958 Г. 

Недавно я отправил Вам, дорогой Николай Николаевич, 90 руб. за 23, 24 и 81 – 82 тома. Я очень, очень Вам благодарен за эти тома. Николай Николаевич, часто люди, когда говоришь с ними о том, зло можно победить только добром, что не надо противиться злу злом, насилием, выставляют благо другого человека, человека ни в чем не повинного, слабого, на которого напал хулиган, разбойник и хочет убить его или сделать ему зло.  «Неужели и тогда нельзя противиться злу насилием, неужели и тогда будет грех, если убьешь такого хулигана, разбойника?» - с недоумением спрашивают многие люди. И когда таким людям говоришь, что при каких бы обстоятельствах ни убил человека, хотя бы и самого страшного разбойника, всегда будет грех, и что поэтому истинный христианин, стремясь к бесконечному нравственному идеалу, не может ни в коем случае противиться злу насилием, что, в крайнем случае, желая защитить или спасти невинного слабого человека, он может только прикрыть его своим телом, так как он непоколебимо сознает, что лучше отдать для блага ближнего свою жизнь, чем спасая его от разбойника или убийцы насилием, стать насильником или убийцей самому, - когда это говоришь таким людям, не пробудившимся к духовной жизни, то они большей частью отвечают, что это, мол, только безумие, так как таким способом спасая невинную жертву, только напрасно погибнешь сам и не спасешь ближнего. Они, такие люди, видят только телесную жизнь, и поэтому им кажется, что если она погибнет, то все погибнет. Но они не знают и не хотят знать, что в таком случае далеко не всегда погибает и эта телесная жизнь. Мне неловко говорить про себя, но могу сказать откровенно, что два раза в жизни привелось прикрыть своим телом человека от смертельного удара других людей и мне. В первый раз привелось мне защитить собой летом 1914 года свою младшую сестру от взбешенного мужа, бежавшего заколоть ее вилами. Мне удалось стать перед ним с пустыми руками и только закричать: «Заколи лучше меня!» Он посинел от злости, но все-таки выпустил вилы и, что-то бормоча, ушел. Позже он вернулся, просил прощения у жены и был очень благодарен мне. Потом привелось мне прикрыть собой от смертельного удара молодую беременную женщину в Таджикистане (в ссылке) в 1954 году зимой. Однажды ночью, исполняя обязанности ночного сторожа конторы, сижу я в комнате секретаря директора Уялинского хлопкоочистительного завода и занимаюсь переводом «Царство божие внутри вас» Толстого. Вдруг открывается дверь, и в комнату врывается вся в слезах молодая таджичка. «Моя надо директор», - показывая на двери кабинета директора, говорит она. «Директора нет. Что с вами?» - спрашиваю я. «Бобоназаров моя бил. Бобоназаров не пускай меня на робота», - говорит она и плачет. Бобоназаров, по национальности казах, был заводским шофером и, когда не был пьян, был задушевным человеком. Но когда напивался, тогда бывал зверем. «Вы лучше идите домой», - говорю. «Нет, моя забирай  камень и буду убивай Бобоназаров», - со злостью говорит она и бежит во двор. Иду за ней. На дворе она берет камень и идет к пьяному Бобоназарову. «Он убьет ее», - подумал я попробовал еще вразумить ее: «Брось камень! Беги домой!» Но она не послушала. Тогда я подбежал к разъяренному Бобоназарову и стал его умолять, чтобы он не бил ее и пустил на работу. Он оттолкнул меня и закричал: «Убирайся! Не лезь не в свое дело! Убью я тебя!» Я не уходил, стоял. Позади меня стояла и она, молодая, маленького роста беременная женщина. Бобоназаров взял большой камень и подошел ко мне. «Бобоназаров, пожалей себя!» - любовно сказал я ему. Он взвизгнул и замахнулся на меня камнем. Я склонил голову и, молясь в сердце Богу, ждал удара. Но он бросил камень в сторону. Я обнял его, поцеловал в шею и от волнения и радости заплакал. Повел его к лавочке, и мы оба сели. А женщина все стояла с камнем в руке. «Брось камень и иди на работу», - сказал я ей. «Нет, моя боюсь», - сказала она. «Ты не тронешь ее?» - спросил я его. «Нет, пусть идет, - угрюмо ответил он. И она, отбросив камень, пошла мимо нас на работу. Когда она прошла, он опять хотел было броситься за ней, но я его придержал, и он успокоился. Я уговорил его идти домой отдохнуть. На рассвете он пришел ко мне опять, обнял меня, поцеловал и сердечно благодарил. «Если бы не ты, дедушка, я убил бы ее, а потом убили бы и меня, и мои дети остались бы сиротами», - говорил он. Кроме того, во время первой мировой войны я жил вместе с моими родителями в захолустье среди литовских лесов. Часто по ночам приходили к нам убежавшие из немецкого лагеря русские пленники; некоторые из них были вооруженные; приходили и вооруженные разбойники. Но так как мы с любовью их всех принимали, согревали их, то ничего плохого они нам не делали. Но тех, кто их по-хорошему не пускал ночью в избу, кто им сопротивлялся ножами, топорами, тех они избивали, а иногда убивали. Узнавши, что я никому не сопротивляюсь никаким оружием, что всех добровольно пускаю днем и ночью в избу, что не имею и не признаю надобности иметь какое-либо оружие, иначе говоря, узнавши, что я и мои родители не сопротивляемся насилию насилием, разбойники не только на нас не нападали, а напротив, относились к нам даже с большим уважением. Так что я давно уже убедился на практике, какое огромное благо приносит человеку исполнение или, правильнее говоря, стремление к исполнению закона любви, закона несопротивления злу злом. И как жалко, что многие люди все еще толкуют об истинности или правильности этого закона и не признают его. Простите, дорогой Николай Николаевич, что осмеливаюсь утруждать Вас таким длинным письмом. Ведь все это Вам известно, но почему-то мне захотелось поделиться с Вами тем, что мне, как и Вам так дорого. С братским приветом и любовью.

                                                                            Эд. Левинскас.          

ИЗ  ПИСЬМА  К  Н. Н.  ГУСЕВУ  ОТ  3  СЕНТЯБРЯ   1964  Г. 

 Простите, милый друг, что прибавлю к этому письму маленький эпизод из моей жизни в ссылке. Быть может, он Вам в некотором отношении будет интересен. Я давно Вам об этом хотел написать, но все боялся Вас утруждать.

В июне 1945 года я со своей семьей (женою, 13-летним сыном свояченицей) стал жить в ссылке в Таджикистане вместе с другими сосланными из Литвы. Все ссыльные работали с раннего утра до позднего вечера на хлопковой плантации. Несмотря на то, что у меня была тогда в левом паху серьезная грыжа, председатель колхоза (таджик) приказал и мне идти работать на хлопковую плантацию. Я работал недели три, но было трудно: я чувствовал боль. Однажды вечером, когда я шел домой, надо было перепрыгнуть через широкий и глубокий арык. Сын разбежался и перепрыгнул. Перепрыгнул и я, но повалился наземь и долго не мог встать: почувствовал жгучую боль в паху. На следующий день я не пошел на хлопковую работу. Пришел ко мне бригадир, чтобы узнать, почему не иду на работу. Я ему сказал, даже показал, что болит, и попросил другую работу. Просил об этом доложить председателю колхоза. Бригадир ушел, а я стал переводить на литовский «На каждый день» Толстого. Так я сидел дома, занимался переводом, дней восемь. Иногда проезжал верхом мимо нашего домика председатель, но со мною не разговаривал, а только сердито на меня поглядывал. Но однажды, проезжая мимо, вызвал меня и строго приказал сейчас же прийти в колхозную контору. Я пошел. Недалеко от конторы я увидел под деревом председателя с каким-то человеком. Они пили чай. Председатель велел мне идти в контору и там подождать. Я пошел. Контора была заперта. Я сел наземь и стал ждать. Пришел в военном костюме тот человек, что у председателя пил чай. Он отпер дверь конторы и позвал меня. Взял лист белой бумаги и стал меня допрашивать: имя, фамилия, отчество, откуда, сколько лет, профессия. Я ясно видел, что это не таджик, а русский. На все его вопросы я отвечал. Тогда он спросил еще: «А ваша национальность?» «Я литовец», - спокойно ответил я. Он взглянул на меня сердито и закричал: «Как смеешь ты врать, проклятый немец! Ты же немец». «Нет, я литовец. Если бы я сказал вам, что я немец, тогда сказал бы неправду, а, говоря, что я литовец, я говорю правду». «Жена же твоя немка?» «Да, немка, но она литовская немка и с политикой Гитлера не имеет абсолютно ничего общего», - сказал я. «Сейчас я докажу, что ты немец и приспешник Гитлера», - сказал он и стал, как будто искать ту бумагу, которой докажет, что я немец и приспешник Гитлера. Такой бумаги, конечно, у него не было и не могло быть. Он поискал, поискал, а потом сердито взглянул на меня и спросил: «Почему не идешь на работу?» «От работы я не отказываюсь, но работать на хлопковой плантации не могу по причине серьезного недуга – грыжи. Я могу исполнять другие обязанности. Сегодня утром…» «Молчать, сволочь!» – закричал он и, взяв пистолет, строго сказал: «Скажи, пойдешь завтра работать на хлопковое поле? А то сейчас убью тебя, сволочь!» «Нет, не пойду», - ответил я. «Не пойдешь?» «Нет». «Ах, так!» - взвизгнул он и направил на меня пистолет. Я выставил перед ним голую грудь и взволнованным голосом сказал: «Стреляйте, если позволяет вам совесть». Он опустил пистолет и удрученно сказал: «Что, не боишься смерти?» «В таком случае не боюсь. Если вы хотите заставить меня умереть мучительной смертью, так лучше сразу». «Мы посадим тебя в тюрьму», - сказал он уже не таким строгим голосом. «Ну что ж, посадите – буду сидеть. Только мне странно: сегодня утром был у меня врач, молодая девушка, она меня осмотрела и сказала при бригадире, что работать тяжелую работу я не могу, что скоро меня отвезут в Сталинабад и там хирург мне сделает операцию, а вы меня пугает тюрьмой и даже пистолетом», - сказал я и чуть не заплакал. «Ну, ну, не говори так много. А справка от этой девушки есть у тебя?» - спросил он. «Я не догадался попросить. Но я знаю, что эта врач еще в деревне осматривает людей. Разрешите, пожалуйста, я пойду к ней и принесу от нее справку». «Ну ладно, иди», - почти спокойным голосом сказал он. Я ушел, но в сенях увидел шпиона-ссыльного. Он был привезен вместе с нами, но мы все уже знали, кто он такой. Ему, видимо, было приказано слушать, что я говорю (потом он был арестован, оказалось, что он был шпионом в Литве и при гитлеровцах). Я пошел в деревню, но везде был большой камыш, так что идти было трудно. Но когда я увидел врача у кибитки и шел к ней, я встретил этого несчастного шпиона, который шел уже от нее, сказав ей то, что было приказано ей сказать. Поэтому девушка-врач дать мне справку отказалась, но я видел, что она отказывается, скрепя сердце. Через неделю председатель учтиво спросил меня, согласен ли я стеречь по ночам колхозный скот, а затем – колхозный большой огород. Я согласился, и дело тем и кончилось. А этого несчастного, который угрожал мне тюрьмой и даже пистолетом, я больше не видел.

Простите, ради Бога, милый друг, Николай Николаевич, за мою смелость утруждать Вас таким длинным Post Scriptum.

                                                                           Ваш Э. Левинскас

